


Larga o teu guarda‑chuva

Porque, amor, o que te quero dizer

É que houve sempre um arco‑íris

Sobre a tua cabeça…

Vai ficar tudo bem.

Rainbow, Kacey Musgraves
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Um

Griffin

Se observarmos uma chaleira, a água nunca ferve. No entanto, se 

observarmos um mecânico, ele fica a ferver num ápice. 

Não me lembro que idade tinha da primeira vez que ouvi o meu pai 

dizer esta frase, mas ele estava coberto de razão. Não havia nada pior do 

que termos alguém a rondar, e o velho Dodson fazia‑o constantemente. 

— Tens mesmo de bater nisso com tanta força? 

Cerra os maxilares. Conta até três. 

— Sim. 

— De certeza que estás a fazer isso bem? 

Respira fundo. Não atires coisas. 

— Sim. 

— Vais demorar muito? 

Sim, se continuares aí especado, a fazer perguntas estúpidas. 

Eu estava quase em ponto de rebuçado, mas não podia dar‑me ao 

luxo de perder clientes, por isso virei‑me com algo parecido com um 

sorriso no rosto. 

— Já não deve demorar muito, Sr. Dodson. Porque é que não vai 

dar um passeio? Ou tomar um café e um dónute? Quando regressar, 

terei o seu veículo pronto.

O velho coçou a cabeça e puxou para cima as calças verde‑relva. 

— Sabes, a Swifty Auto disse que fazia isto em meia hora. E por 

menos dinheiro. 



M e l a n i e  H a r l o w

10

Agarrei na chave inglesa ainda com mais força. Maldita Swifty 

Auto. A cadeia de fast food da reparação automóvel. Volume alto, valor 

baixo, reparações baratas feitas à pressa, mas os clientes pareciam 

não se importar. Aparentemente, um candelabro na receção, anún-

cios vistosos na televisão e bolachas gratuitas eram mais importantes 

do que um bom serviço. 

— Bem, eles são uma loja maior. E têm uma filosofia diferente. 

— Mas eu sempre trouxe os meus carros aqui, e o teu pai era um 

tipo bom e honesto. Sabia o que fazia. Suponho que também sejas 

um tipo bom e honesto. 

— Foi ele que me ensinou tudo o que sei — respondi. Por outras 

palavras, eu também sei o que faço, imbecil. Agora vai lá comer a porcaria 

de um dónute e deixa‑me acabar isto. Nem sequer tinhas marcação, fiz  

o favor de arranjar tempo para ti.

O Dodson exalou e desistiu. 

— Então acho que vou dar uma volta. 

Vi‑o afastar‑se para o passeio e começar a sua lenta caminhada de 

velhote pela Main Street, e voltei ao trabalho. 

— Caraças, aquele gajo é chato — disse o McIntyre, o outro me-

cânico da Oficina de Bellamy Creek. A oficina era minha, mas ele 

trabalhava ali há quase tanto tempo como eu. Também tínhamos um 

ajudante — um tipo para «empilhar os pneus» — cujo verdadeiro 

nome era Andy, mas a quem chamávamos Dá‑Cá, porque estávamos 

sempre a dizer‑lhe dá cá essa chave de fendas, ou dá cá o pano, ou dá cá 

a porca de 10 milímetros que acabei de deixar cair no poço do motor e não 

consigo encontrar nem por nada. 

— Pois é, mas pelo menos paga a conta. — Vi as horas no relógio 

de parede. — Eh, onde raio está o Dá‑Cá? Julguei que ele entrava às 7, 

mas já são quase 9 horas. 

— Acho que teve de levar a Lola a um sítio qualquer.

— Ah, pois. Falou disso ontem. — Abanei a cabeça e voltei ao 

trabalho sob o capô do Buick do Dodson. — Coitado. 

— Como assim, «coitado»? Farta‑se de dar quecas. 
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— Está completamente apanhado por aquela rapariga. 

— E então? 

— Então, é o Dá‑Cá. Ela vai comê‑lo vivo e cuspir‑lhe os ossos. 

O McIntyre riu‑se por baixo de um Ford Mustang. 

— Ele é capaz de gostar disso. Eu gostaria. 

— Tu e a Emily estão outra vez zangados? — O McIntyre estava 

noivo e com casamento marcado dentro de seis meses; se ele e a sua 

noiva complicada conseguissem manter‑se juntos até lá. 

— Ela acabou comigo na noite passada. 

— O que foi desta vez? 

— Sei lá. Acho que disse que eu era «um cabrão insensível que 

não se rala com nada importante». Mas por «importante» ela refere

‑se a coisas como a cor das flores na igreja ou o sabor do bolo ou em 

que lugar se senta cada pessoa na cerimónia. Quero lá saber dessas 

merdas! Não é importante! 

Não podia concordar mais, mas fiquei de boca calada. 

— São só tretas — continuou ele. — Porque é que não podemos 

dizer «sim» na conservatória e depois ir beber umas cervejas, como 

as pessoas normais? Até vou de fato. 

Ri‑me. 

— Confundes‑me. Foste tu que a pediste em casamento. 

— Eu sei, mas parece que ela perdeu a cabeça com esta cena toda. 

Dantes era tão divertida. Costumávamos ouvir música e falar de mer-

das importantes, como carros e basebol. Agora, a única coisa que fa-

zemos é discutir. Tenho de lhe pedir desculpa umas dez vezes por 

noite. 

— Então não peças. Deixa que seja ela a rastejar para ti uma vez 

na vida. 

— Isso podia levar semanas, Griff. Não posso esperar tanto tempo 

para ter sexo. Nem todos temos a disciplina de um monge celibatário, 

como tu. 

— Não sou celibatário, idiota. Só não sou escravo da pila, como 

todos os outros que trabalham aqui. 
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— Mas não sentes falta? — perguntou McIntyre. 

Ele estaria a brincar? Claro que sentia. Mas desejar alguma coisa 

ou alguém a todo o custo torna‑nos fracos, e eu orgulhava‑me de ser 

forte. Claro que era um ser humano como todos os outros e, oca-

sionalmente, um rabo giro com calças de ganga justas levava‑me a 

melhor, mas seguia sempre as minhas regras: eu era um caso de uma 

noite, usava sempre proteção e nunca ficava para dormir. 

— Há coisas na vida mais importantes do que o sexo — disse eu.

— Como o quê? — O McIntyre parecia genuinamente curioso. 

— Como manter este negócio vivo apesar de estarmos a perder 

clientes e a Swifty Auto estar a caçá‑los. Como arranjar tempo para 

formações práticas, para nos mantermos atualizados com os diag-

nósticos avançados. Como obter aquele pequeno empréstimo em-

presarial para poder pagar publicidade, outro mecânico e melhores  

ferramentas e software. — Endireitei‑me e peguei num pano de lim-

peza azul. — Como ganhar o campeonato. 

Ele rolou de debaixo do Mustang e olhou para mim, com expres-

são sombria. 

— Ámen, irmão. 

Eu e o McIntyre jogávamos pelos Bellamy Creek Bulldogs, numa 

liga a que a minha irmã chamava «basebol para velhotes». É verdade, 

tínhamos todos mais de 30, já não éramos ágeis nem rápidos como 

no secundário e consumíamos muito mais cerveja, mas levávamos 

aquilo muito, muito a sério. Vivíamos para aqueles jogos de quinta

‑feira à noite, celebrando cada vitória — e afogando as mágoas após 

cada derrota — no The Bulldog Pub, o nosso patrocinador. E parecia 

que este ano a final nos oporia aos nossos maiores rivais, os Mason 

City Mavericks. Tínhamos ganhado o título nos últimos dois anos,  

e eles estavam ansiosos por vingança. 

— Vens ao treino esta noite, não vens? — perguntei.

O McIntyre era o nosso médio. Não era um grande batedor, mas 

era rápido e tinha bom braço para lançar. 

— Claro que sim. — Fez uma pausa. — Se a Emily concordar. 
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Abanei a cabeça — aquele gajo não tinha remédio — e larguei  

o pano. 

*

Fechei a oficina pouco depois das 17 horas e voltei a entrar no edifí-

cio por uma porta no extremo esquerdo da fachada, que abria para 

a escadaria que levava ao meu apartamento. A oficina era, de facto, 

um antigo quartel dos bombeiros com duas plataformas. O edifício 

já estava desocupado pelo menos há uma década quando o meu avô 

o comprou em 1955 e o transformou numa estação de serviço. O meu 

pai assumiu o comando no princípio da década de 1970, quando o 

meu avô se reformou. Nessa altura usavam o segundo andar por cima 

do átrio como armazém, porém, depois de eu sair dos Marines, há 

quatro anos, o meu pai deixou‑me converter o espaço em residência. 

Não era esse o plano, claro, mas a vida como eu a imaginara já 

não era uma opção. Portanto, devolvi a aliança, retirei a proposta para 

a compra da casa, bebi até ao esquecimento e, de um modo geral, 

comportei‑me bastante mal durante uns meses antes de o meu pai  

e os meus três melhores amigos me dizerem para parar de me armar 

em parvo, porque a vida continuava. 

Ter um projeto ajudou, e o meu amigo Enzo Moretti, que era 

pedreiro, trabalhou comigo no apartamento depois das horas de ex-

pediente. Houve algo de catártico em passar as minhas horas livres  

a erguer paredes. 

Era um espaço cavernoso, com tetos altos, tijolo exposto e soalhos 

de tábuas largas. O meu quarto e a casa de banho ficavam na parte de  

trás, e a entrada era basicamente uma grande sala retangular, com 

uma cozinha num canto e uma área de estar junto das três janelas 

frontais que davam para a Main Street. 

Graças às conexões do Moretti, consegui bons materiais a um pre-

ço acessível — sobras de ladrilho e granito da nova casa de férias de 

alguém, soalho de madeira reciclado de um negociante de madeiras, 
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portas e ferragens resgatadas de velhos celeiros e quintas, e até alguns 

dos pormenores originais do próprio quartel de bombeiros. Aos olhos 

de um decorador, as coisas podiam não condizer muito, mas isso não 

me incomodava. 

A única coisa que eu ainda desejava era ter um pouco de terra. Se 

alguma vez a pudesse comprar, queria um lote a que chamasse meu. 

Durante toda a sua vida, o meu pai falara de poupar o suficiente para 

comprar um terreno decente quando se reformasse. Planeava mudar

‑se para o campo e passar os dias a reparar carros antigos num celeiro,  

a pescar sempre que lhe apetecesse e a ensinar os netos a jogar às cartas.

Infelizmente, um ataque cardíaco levara‑o, juntamente com os 

seus sonhos, demasiado cedo. 

«Trabalhou tanto que morreu novo», disse a minha mãe no dia 

do funeral. «Não faças isso, Griff. Não era o que ele queria para ti. 

Arranja outra maneira de o homenagear.» 

Mas o meu pai trabalhara que se desunhara para manter o negó-

cio do seu pai vivo, e macacos me mordessem se eu o deixaria perder

‑se nas minhas mãos. Se isso significasse trabalhar mais horas para 

manter a lealdade dos nossos clientes, que assim fosse. 

Mas esta noite havia basebol. 

Esfomeado, fui ao frigorífico esperando um milagre, como se pu-

desse ter lá uma lasanha caseira esquecida. Ou um bife com batatas. 

No mínimo, uma empada de frango. 

Não tive sorte. Como era óbvio, tinha‑me esquecido outra vez de 

ir às compras. 

Com um resto de carne enlatada e meio pão, fiz uma sanduíche 

que comi enquanto mudava de roupa para o treino. 

Estava a correr para as traseiras do edifício, onde tinha a carrinha 

estacionada, quando o meu telemóvel tocou. 

— Estou? 

— Como está o meu irmão mais velho favorito?

— Queres dizer o único irmão mais velho que tens? — Saltei para 

a carrinha, atirando a luva para o banco do passageiro. 
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— A sério, Griffin, como estás? Já te disse como estás bonito hoje? 

— Estamos ao telefone, Cheyenne. — Liguei o motor. — Nem 

sequer me podes ver. 

— Então acho que devias vir ao abrigo para eu to poder dizer  

a sério.

— E que mais? — perguntei, porque conheço a minha irmã mais 

nova. 

— E mais nada — disse ela. 

— Contigo há sempre mais alguma coisa, Cheyenne. — Engatei 

a marcha atrás e saí do estacionamento nas traseiras do edifício. —  

E nunca me elogias. Deves precisar de alguma coisa.

— Tão desconfiado — ralhou ela. — Francamente, estou ofendida. 

— Hum‑hum. 

— Só queria ver‑te.

— Pois.

— E mostrar‑te uma coisa. 

— Uma coisa que é um animal que queres que eu resgate?

— Não, Senhor Sabe‑Tudo, não é um animal que quero que res-

gates. — Fez uma pausa. — É só um gatinho. Um gatinho minúsculo  

e órfão — enfatizou, depois de me ouvir gemer.

— Para com isso. Não vou acolher mais animais. Cagam em todo 

o lado. Roem coisas.

— Por favor, Griff? Foste tu que trouxeste a gata vadia já grávida 

para o abrigo.

— Porque não queria um animal de estimação e ela não saía da 

minha porta. — Claro que isso tinha acontecido porque eu a alimen-

tara, mas tivera pena dela. 

— Bem, os bebés estão prontos para serem adotados e quebra‑me 

o coração vê‑los lá todos os dias. Levava um, mas sabes que a mãe é 

alérgica. E sabes que entreguei a minha casa para ir viver com ela 

depois das cirurgias. 

— Estou perfeitamente informado do teu sacrifício, Cheyenne. — 

A minha irmã adorava trazer isto à baila, para me fazer sentir culpado 
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e me convencer a fazer coisas. E funcionava sempre: eu não tinha 

hipótese de sobreviver se voltasse para casa. Adorava a minha mãe, 

mas ela punha‑me doido. 

— Quanto tempo tenho de ficar com ele?

— Não muito, prometo. Só até eu lhe arranjar um lar permanen-

te, e de certeza que vou conseguir daqui a um mês, quando as aulas 

começarem. 

A Cheyenne era educadora no infantário da nossa antiga escola 

primária.

— Está bem — disse eu contrariado, dirigindo‑me ao campo. — 

Mas não posso ir buscá‑lo agora. Estou a caminho do treino. 

— Nem pensar que eu interferiria com o basebol para velhos 

— disse ela, rindo. — Vem ao abrigo amanhã. Terei os documentos 

prontos. 

— Sabes, não devias troçar de mim quando acabei de concordar 

fazer‑te um favor. Ainda posso mudar de ideias.

Ela riu‑se de novo.

— Não, não podes. Eu conheço‑te, Griffin Dempsey. Granito por 

fora, manteiga por dentro. És como um cone de gelado de máquina 

coberto de chocolate. És como um ovo Cadbury. És como… 

Desliguei‑lhe o telefone na cara. Grande chata. 

*

Depois do treino, a maior parte da equipa foi ao The Bulldog Pub para 

umas cervejas, pizza e muitos insultos aos Mavericks. Eu sentei‑me a 

uma mesa na rua com o Cole Mitchell, a nossa estrela dos lançamentos, 

e o Moretti, o nosso segunda‑base e corredor mais rápido. 

— Vamos esmagar aqueles cabrões — disse o Cole. — Nem vão 

perceber o que lhes caiu em cima. — Estremeceu quando ajustou  

o saco de gelo que tinha no ombro. 

O Cole era um polícia que enviuvara cedo demais, e era agora 

um pai sozinho com uma menina que adorava. Enquanto vizinhos, 
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tínhamos crescido lado a lado e éramos melhores amigos desde que 

aprendêramos a falar. Ele era o melhor ser humano que eu já conhe-

cera, franco e honesto, se bem que um pouco em negação quanto à 

capacidade de a nossa equipa derrotar os Mavs. A verdade é que não 

era o único. 

— Sem dúvida — concordou o Moretti, erguendo a garrafa de 

cerveja. Trabalhava para a Moretti & Sons, a empresa de construção 

da família, e éramos amigos desde que a família dele se mudara para 

Bellamy Creek, quando andávamos no ciclo. — Vamos dizimá‑los.  

E vou roubar‑lhes a base, tal como fiz da última vez. — Mexeu‑se des-

confortavelmente na cadeira. — Espero que a minha lesão na virilha 

já esteja melhor nessa altura.

Ri‑me e dei um grande gole na cerveja. 

— Não me deixem ficar mal, seus sacanas. Esta noite não esti-

vemos mal. Boas batidas. Bons lançamentos. Os Mavs são duros, 

mas não me desagradam as nossas hipóteses, desde que vocês não 

se transformem num bando de velhotas nas próximas duas semanas. 

— Onde é que está o Beckett esta noite, já agora? — perguntou o 

Cole, pegando noutra fatia de pizza. — Acha que é demasiado bom 

para treinar, ou o quê?

O Beckett Weaver era o único do nosso quarteto de amigos de 

infância que saíra de Bellamy Creek para a faculdade e não regres-

sara — pelo menos diretamente. Nenhum de nós ficara surpreen-

dido, porque ele fora sempre o mais esperto nos estudos. Sempre 

notas máximas, discurso na cerimónia de graduação, bolsa de estu-

do para uma escola da Ivy League. Depois de completar dois cursos, 

instalara‑se em Manhattan para trabalhar em finanças, odiando de 

morte cada segundo. Tinha crescido numa quinta e concluiu que sen-

tia demasiadas saudades dela, por isso, há três anos, deixara a Big 

Apple para trás e voltara a casa, para ajudar a gerir a criação de gado  

da família. 

Para a equipa, isso tinha sido fantástico, porque o Beckett fora 

sempre o melhor batedor de todos nós. Eu vinha logo a seguir e era 
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muito bom primeira‑base, mas contra os Mavericks precisávamos de 

todos os músculos que pudéssemos arranjar. 

— Não, disse que tinha uma coisa qualquer para fazer esta noite 

— expliquei. 

— Mudar as vacas de sítio, provavelmente. — O Cole riu‑se e aba-

nou a cabeça. — Esse gajo passa mais tempo a mover as vacas pelo 

terreno do que a fazer outra coisa qualquer. Não sei como aguenta. 

— É melhor do que estar preso atrás de uma secretária todo o dia 

— disse eu. — Nem sei como ele aguentou fazer isso durante tanto 

tempo. 

— Eu sei: estava a ganhar milhões de dólares — disse o Moretti, 

tentando chamar a atenção da empregada para pedir outra cerveja. 

Não demoraria muito: a sua aparência garantia‑lhe os olhares de pra-

ticamente todas as mulheres na sala entre os 12 e os 90 anos. Tinha 

sido sempre o charmoso do grupo, capaz de seduzir qualquer pessoa 

para se livrar de sarilhos: professores, diretores, treinadores, rapari-

gas. Até as mães o adoravam. 

«São os olhos negros», dissera a minha mãe uma vez, com uma 

expressão sonhadora um pouco exagerada. «Parece que queimam.»

Claro que a empregada, uma rapariga bonita de 20 e poucos anos, 

com longos cabelos louros e um sorriso tímido, veio a correr pergun-

tar o que podia fazer por ele. O Moretti lançou‑lhe o seu olhar ardente 

e pediu outra cerveja, e ela suspirou antes de dizer que a trazia já, 

apressando‑se a entrar no pub sem receber mais pedidos. Eu e o Cole 

trocámos um revirar de olhos. 

— Então, o Beckett disse‑te alguma coisa acerca do pai? — per-

guntou o Moretti. 

— O pai? — Semicerrei os olhos para ele, do outro lado da mesa. 

— Não. Porquê? 

— A minha mãe encontrou‑o há dias na mercearia e ele parecia 

confuso. Como se não se lembrasse de como ali chegara. 

— Ui. Isso não é bom. — O Cole voltou a mover o gelo em cima 

do ombro. — Envelhecer é uma treta. 
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— Não somos assim tão velhos — disse o Moretti. — Quase nem 

temos 30. 

— Temos 32 — corrigi eu. 

— Está bem, temos pouco mais de 30, mas qual é o problema? 

Ainda temos bom aspeto. — Sorriu para a empregada, que pousava 

a cerveja. 

— Podes trazer‑me outra, por favor? — pedi eu. 

— Claro — disse ela, antes de relancear o Cole. — E o senhor, 

agente Mitchell?

Ele pensou um pouco e abanou a cabeça. 

— Não, é melhor ir para casa. 

— Está bem, trago já a sua conta. — Sorriu‑lhe e recolheu o seu 

prato vazio. 

— Acho que ela gosta de ti, agente Mitchell — disse eu com uma 

gargalhada, inclinando a cadeira até ficar só sobre duas pernas. 

O Cole revirou os olhos. 

— Vai‑te lixar. 

— Não, o Griff tem razão — disse o Moretti com um sorriso. —  

A mim, não me chamou pelo nome. Talvez devas convidá‑la para sair. 

— Não. — O Cole foi categórico. 

— Porquê? 

— Bem, além de ela parecer pouco mais velha do que a Mariah, 

já nem sequer sei como é que se convida uma rapariga para sair. Não 

tive de o fazer desde o secundário. 

— Não mudou nada — garantiu‑lhe o Moretti. 

— Quantas vezes tenho de dizer: estou bem assim — insistiu o 

Cole, levantando as mãos. — Não quero namorar com ninguém. Vivo 

com a minha mãe. Estou a criar uma filha. Já tenho mulheres que me 

cheguem. 

O Moretti olhou para mim. 

— E tu? Qual é a tua desculpa? 

Encolhi os ombros. 

— Sou mais esperto do que vocês, imbecis. 
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O Moretti abanou a cabeça. 

— Caramba. Vocês são mesmo um par de velhos. Vão acabar como 

os velhos dos Marretas, o Statler e o Waldorf, sentados nas bancadas, 

sozinhos, a assistir aos jogos dos Bulldogs e a dizer mal de tudo. 

O Cole riu‑se. 

— E tu estarás onde? 

— Oh, nessa altura a mulher e os filhos já me conduziram a uma 

morte precoce. 

Franzi uma sobrancelha. 

— Não sabia que tinhas mulher e filhos. 

— Não tenho. Pelo menos, ainda não. Mas é inevitável. Na minha 

família, tens de ter uma mulher, de preferência italiana, definitiva-

mente católica, e um monte de filhos. São dispendiosos, barulhentos 

e põem‑te maluco, mas depois podes passar o resto da vida a fazê‑los 

sentirem‑se culpados acerca de merdas. — Encolheu os ombros e pe-

gou na cerveja. — São assim as coisas. É o ciclo de vida dos Morettis.

Ri‑me. 

— E onde é que vais arranjar essa mulher? Já conheces todas as 

raparigas italianas desta vila e a maioria são aparentadas contigo. 

— Não estou preocupado — disse o Moretti, erguendo a garrafa 

para o céu. — Julgo que, desde que tenha fé, ela vai aparecer quando 

eu menos esperar. 

Nesse exato momento, ouvimos um grande estrondo perto de 

nós, na rua. Como os barulhos altos e repentinos me desencadeiam 

uma reação de grande alerta — um resquício das minhas três mis-

sões no Afeganistão —, pus‑me logo de pé e avaliei a situação, com  

a adrenalina aos saltos. Mas ficou imediatamente claro que a fonte da 

explosão era um pneu rebentado. 

O Cole e o Moretti também se levantaram, e vimos um MG ver-

melho, vintage, vacilar precariamente antes de saltar por cima de um 

pilar de cimento e se deter no passeio, mesmo em frente à União 

de Crédito de Bellamy Creek, o que me fez perceber que o condutor  

fizera exatamente o que não se devia fazer depois do rebentamento de 
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um pneu — entrar em pânico e travar. Felizmente não havia nenhum 

carro estacionado à frente do banco a esta hora, e o passeio também 

estava vazio. Mesmo assim, o condutor devia estar bastante abalado, 

ou mesmo ferido. 

Sem trocarmos uma palavra, corremos os três para o carro. Assim 

que nos aproximámos, vimos que tinha sido o pneu traseiro do lado 

do pendura que rebentara. O condutor abriu a porta e saiu do carro,  

o que requereu algum esforço porque parecia estar a usar… um gran-

de vestido de noiva branco. 

— Cum caraças. — O Moretti segurou a cabeça com ambas as 

mãos. — Eu estava a brincar! 

Ficámos a olhar enquanto a mulher se dirigia a nós, analisando 

cada detalhe. O longo vestido sem alças. A tiara encavalitada no topo 

do seu cabelo louro‑escuro. As luvas brancas cobrindo‑lhe os braços 

até aos cotovelos. A expressão de choque. Tinha o ar de uma prince-

sa da Disney muito confusa, como se estivesse a caminho do Reino  

Mágico e não fizesse a mais pequena ideia de como tinha ido ali parar. 

Mas era inegavelmente bonita, com olhos verdes afastados e um 

lábio inferior cheio, e apesar de algo nela indicar S‑A‑R‑I‑L‑H‑O‑S,  

o meu instinto imediato foi de proteção. 

— Estás bem? — perguntei. 

Ela pestanejou para mim.

— Isto é o Céu? 

— É Bellamy Creek — informou o Cole. — Precisa de ajuda?

— Eu… — começou ela. Depois os seus olhos fecharam‑se,  

os joelhos dobraram‑se e o seu corpo começou a tombar e a ser engo-

lido pela enorme nuvem branca. 

Corri para ela e amparei‑lhe a queda. 
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Dois

Blair

Admito que não sou muito boa condutora. 

Tenho um péssimo sentido de orientação, não percebo nada 

de carros e sofro de uma infeliz tendência para esbarrar em coisas 

como bermas, para‑choques de outras pessoas e objetos fixos alea-

tórios, como postes telefónicos ou bocas de incêndio. Uma vez, por 

acidente, colidi com uma magnólia lindíssima, mas acredito sincera-

mente que a culpa não foi minha, pois virei para uma rampa de aces-

so errada e a árvore apareceu sem aviso onde antes nunca aparecera 

uma árvore. 

Mas era capaz de jurar que não havia nada na estrada à minha 

frente quando BUM! Foi como se algo explodisse debaixo do meu 

carro. 

Assustei‑me e pisei o travão, que de repente deixou de funcionar 

como devia, o que desencadeou mais pânico e acabou com o carro  

a saltar por cima de um daqueles bloqueadores de estacionamento  

e a aterrar no passeio. 

Ora bem, é aqui que a minha memória fica um pouco enevoada. 

Lembro‑me vagamente de desligar o motor e ficar ali sentada um mo-

mento, a respirar pesadamente, segurando o volante e ouvindo o re-

tumbar rápido do meu coração. Depois saí do carro, segurando a saia 

de tule do meu vestido com ambas as mãos e caminhando pelo passeio.

Foi quando os vi. 
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Três rapazes ridiculamente giros, ali, a olharem‑me fixamente. Por 

momentos perguntei‑me se teria batido com a cabeça e se aquele se-

ria um momento tipo Feiticeiro de Oz, onde nada era real. 

— Estás bem? — perguntou o que estava no meio. A sério, pare-

cia o James Dean, mas mais alto e mais musculoso, com um braço 

coberto de tatuagens. Nem sabia que havia gajos tão giros na vida real. 

Então fez‑se luz: eu tinha morrido e não sabia. 

Pestanejei para ele. 

— Isto é o Céu? 

— É Bellamy Creek — disse o que estava à direita do James Dean. 

Tinha os mais brilhantes olhos azuis que eu já vira. — Precisa de ajuda? 

— Eu… — Ajuda? Sim, precisava de ajuda, mas não conseguia 

nem por nada lembrar‑me porquê. A minha cabeça começou a rodar, 

a minha visão ficou enevoada e os meus joelhos cederam. 

Afundei‑me numa poça de tule. 

*

Quando recuperei os sentidos, estava aninhada nos braços de alguém. 

Abri os olhos e percebi que o James Dean me devia ter apanhado  

antes de eu chegar ao chão. 

— Senta‑a no banco — disse uma voz mesmo atrás de mim. — 

Levanta‑lhe os pés. — Senti que me baixavam gentilmente para uma 

superfície dura. Alguém me agarrou os pés e os levantou pelos saltos 

das sandálias, e outra pessoa pegou‑me no pulso.

— Minha senhora! Consegue ouvir‑me? 

Assenti com a cabeça.

— Sim. 

— Cole, será melhor ligar para o número de emergência médica? 

— O James Dean ajoelhou‑se ao meu lado.

— Não, por favor — disse eu. Não sabia se chamar uma ambulân-

cia custava dinheiro ou não, mas, caso custasse, não podia deixar que 

isso acontecesse. 
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— Estou bem. Só fiquei tonta. 

Ele examinou‑me o rosto com uma expressão cética. 

— De certeza? 

Assenti com a cabeça, reparando nos seus olhos pela primeira 

vez. Também eram azuis, mas não de um azul penetrante, como 

os do amigo. Eram de um azul mais suave e fumado. Nebulosos  

e bonitos.

É possível que eu tenha gemido. 

— Não me cheira a álcool, a pulsação está normal — disse o tipo 

que me segurava o pulso. 

— Não bebi bebidas alcoólicas — disse eu com voz rouca. — Devo 

estar só desidratada. 

O James Dean olhou para os meus pés. 

— Moretti, podes ir até ao Bulldog para lhe trazeres água? 

— É para já. Cole, continuas aqui? 

O tipo que me verificara o pulso pousou‑me o braço gentilmente 

em cima da barriga e examinou‑me os pés. 

— Tem alguma doença? — perguntou‑me. — É diabética? 

Abanei a cabeça. — Sente alguma dor? 

— Não. É médico ou algo assim? 

— Sou polícia. Chamo‑me Cole Mitchell, este é o Griffin Dempsey.  

Pode dizer‑nos o seu nome? 

— Blair Beaufort. 

— Onde é que vive? 

— Atualmente estou entre moradas. 

— E o que é que a traz a Bellamy Creek? 

Tentei recordar‑me. 

— Acho que foi a tarte. 

— A tarte? — O James Dean, isto é, o Griffin Dempsey, parecia 

confuso. — Qual tarte? 

— Podes ajudar‑me a sentar, por favor? 

Ele pegou‑me nas mãos e puxou‑me devagar até eu ficar sentada, 

enquanto o agente Mitchell punha os meus pés no chão. 
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— Obrigada. — Fechei os olhos e respirei fundo algumas vezes, 

enquanto as peças da última hora voltavam a encaixar‑se na minha 

mente. — Eu estava na autoestrada e vi aquele cartaz do restaurante 

de Bellamy Creek a anunciar a melhor tarte de maçã do Midwest des-

de 1957. Por acaso, adoro tarte de maçã. Como podia resistir? 

— Oh, essa tarte. — O agente Mitchell suspirou e abanou a cabeça. 

— Bem, esse cartaz é antigo. 

— Quer dizer que não há tarte? — perguntei, incrédula. Aquilo 

nem devia ser legal. Devia ser proibido continuar a anunciar uma 

tarte que já não existia. 

— Bem, há tarte — disse ele. — Mas não essa tarte. Não a tarte 

do cartaz. Já não temos essa tarte desde que a Betty Frankel morreu  

e levou a receita para a cova. 

— A sério? 

— A sério. — Ele abanou a cabeça e suspirou tragicamente. — 

Caramba, tenho saudades dessa tarte.

— Também eu — disse o Griffin. 

O amigo de cabelo escuro que tinha ido buscar água voltou  

e entregou‑me um grande copo de esferovite com uma palhinha de  

cartão. 

— Aqui tens. 

Olhei‑o por alguns segundos, um pouco receosa dos seus olhos 

pretos e ardentes e da sua fantástica estrutura óssea. Caramba, o que 

é que punham na água nesta terra?

— Obrigada.

Grata, bebi alguns goles. Depois, para o caso de esta vir de alguma 

mítica Fonte da Beleza, bebi mais alguns. 

O Griffin tirou a carteira do bolso. 

— Faz‑me mais um favor, Moretti. Podes ir pagar a minha conta? 

Vou buscar o reboque. 

— Claro. — O Moretti pegou no dinheiro que ele lhe entregava, 

mas ficou ali mais um momento, fitando‑me como se eu fosse um 

fantasma. 
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— Que foi? — perguntei eu, enervada pela intensidade do seu 

olhar. 

— Não és italiana, pois não? 

— Não. 

— Pelo menos és católica? 

Abanei a cabeça.

— Não. 

O Moretti parecia aliviado.

 — Volto já. 

— Também vou pagar — disse o agente Mitchell. — Ficas bem, 

Griff? Assim que me despachar, fico aqui com ela enquanto vais bus-

car o reboque.

— Está bem. 

Um reboque. 

Merda. 

De certeza que isso iria ter um custo, mas não fazia ideia de quan-

to. A verdade é que eu tinha sido criada com todas as vantagens que o 

dinheiro podia comprar, mas continuava bastante ignorante em rela-

ção ao preço das coisas básicas. 

Tinha muito que aprender, agora que estava por minha conta. De 

repente, tive uma consciência dura da realidade da minha situação. 

Engoli um pouco mais de água, desejando que fosse algo mais forte. 

— Então, Blair Beaufort. Está alguém à tua espera em algum lado? 

— O Griffin Dempsey relanceou o meu vestido. — Tipo… o altar? 

Lancei‑lhe um olhar divertido. 

— Isto não é um vestido de noiva. 

— Não? 

— Não, é o meu vestido de debutante. 

Ele escondeu mal o sorriso.

— Claro que é! 

— Só estou a usá‑lo porque não cabia na minha mala de viagem. 

— E a coroa?

— Tiara. É a melhor que tenho, não queria que se esmagasse. 
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Ele ajustou o boné na cabeça e semicerrou os olhos para mim, 

claramente a perguntar‑se se eu não teria um parafuso a menos.

Suspirei pesadamente. 

— O meu carro é minúsculo, por isso a minha mala de viagem  

é pequena. Não cabia lá tudo. 

— Porque não uma carrinha de mudanças?

Encolhi os ombros. 

— Não tenho mobília. 

— Tens um vestido de baile, mas não um sofá?

Empertiguei‑me. 

— Isto para mim não é só um vestido de baile. Usei‑o na noite 

mais especial da minha vida, está bem? Dancei com ele e senti‑me 

linda. Inspirada. Esperançosa. Como se a minha vida estivesse apenas 

a começar. É um sentimento ao qual preciso de me agarrar, sobretudo 

agora. 

— Porquê sobretudo agora?

Funguei e desviei o olhar.

— É pessoal. 

— Está bem. 

Esperava sinceramente que ele me pressionasse para obter mais 

pormenores, e fiquei um pouco aborrecida quando não o fez. 

— Se queres saber, as circunstâncias da minha vida mudaram 

recentemente, e já não disponho dos recursos de que dispus outrora. 

— Lamento. 

— A minha família está a passar tempos difíceis. — Continuei, 

como se ele me tivesse pedido mais. 

— Acontece. 

— O meu pai tomou algumas… decisões contabilísticas criativas, 

a que afinal chamaram evasão fiscal, e agora aguarda julgamento. 

Mas ele não é má pessoa… só fez escolhas erradas. — O pobre rapaz 

claramente não sabia o que dizer, mas parecia que eu não era capaz de 

parar (é um problema recorrente que tenho). — Tivemos de vender 

quase tudo o que tínhamos, até a mobília, só para cobrir os impostos 
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atrasados e as taxas legais. A minha mãe voltou para casa da minha 

avó, que lhe disse «Eu sempre te disse para não te casares com um 

Beaufort» e se ofereceu para me juntar a um velho rico do seu country 

club, mas eu disse que não, obrigada. Prefiro ser pobre do que ser  

a esposa troféu de alguém. 

— Não te censuro.

— Depois tivemos uma grande briga, porque a minha família não 

está habituada a que eu me imponha. Pensaram que eu ia simples-

mente fazer o que eles mandassem, como sempre fiz. Mas desta vez 

não. — Empinei o queixo. — Desta vez, vou fazer o que eu quero. 

— E o que é? 

— Vou começar de novo noutro sítio. Vou montar o meu próprio 

negócio.

— Que negócio? 

— Uma pastelaria. 

— Uma pastelaria? — O Griffin parecia surpreendido. 

— Sim. — Sorvi o resto da água gelada. — Sempre adorei fazer 

bolos e, de facto, sou muito boa, mas os meus pais não me deixaram 

frequentar a escola de culinária. 

— Porquê? 

— Disseram que eu tinha de ir para a faculdade e escolher um 

curso apropriado, como História ou Francês. E eu escolhi.

— Qual?

— Francês. — Sorri maliciosamente. — E durante o meu ano no 

estrangeiro estudei secretamente com um chef de pastelaria francês. 

Claro que quando me licenciei aceitei o emprego seguro que os meus 

pais queriam para mim, vivi no apartamento elegante que eles me 

deram e assisti a todos os eventos enfadonhos em que eles insistiram, 

nos quais bebi champanhe caro, dancei com homens de casaca e fingi 

que me divertia. 

— Parece uma tortura.

— Era mesmo — confirmei, embora ele provavelmente estivesse 

a ser irónico. — Porque, por dentro, eu estava a morrer aos poucos.  
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Estava sempre a perguntar a mim mesma: «É só isto? Vou passar o 

resto da vida entediada e frustrada? Ser rica vale o preço da minha  

alma?».

— Não sei. A tua alma deve ser mais cara do que a minha.

— Então decidi tomar uma atitude, e nos últimos dois anos traba-

lhei na cozinha de um café todas as manhãs, clandestinamente, das 

5 às 8. Depois corria para casa, lavava‑me e chegava ao escritório às  

9 horas. A minha família nunca soube. 

— Que bom para ti. — Ele riu‑se, e reparei na covinha no seu 

queixo.

 — Qual é a piada? 

— Não sei. — Voltou a ajeitar o boné. — É estranho ter de escon-

der um emprego dos pais.

— Se forem os meus pais, não tem nada de estranho. Seja como 

for, quando este enorme revés da fortuna aconteceu, decidi entender 

isso como um sinal de que precisava de escapar da minha antiga vida 

e recomeçar outra noutro sítio. E é isso que estou a fazer. 

— Boa sorte. 

— Obrigada. — Examinei‑o, então, esperando que me contasse  

a sua história. Era polido corresponder, certo?

— Entããão — incentivei. 

— Então, o quê? 

— Então, e tu? 

— Sou mecânico. Os meus pais aprovaram. 

Esperei por mais.

— Só isso? 

— Só isso. 

— Sempre quiseste ser mecânico? 

Ele dirigiu‑me um olhar divertido.

— Falas muito. 

— A conversação é uma arte perdida.

— Acho que tu a encontraste. 

Suspirei, desistindo da arte e passando a temas mais práticos. 
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— Os danos do meu carro são muito graves? A reparação vai sair 

cara? Quanto tempo vai demorar? 

— É difícil dizer.

Ele examinou o meu MG por um momento, depois pôs‑se de ga-

tas e espreitou para debaixo do automóvel. 

— Devido ao buraco que atingiste, vais sem dúvida precisar de 

um pneu novo e algum trabalho na dianteira, mas és capaz de tam-

bém precisar de travões. Que idade tem o carro?

— É velho. 

— Sabes o ano? 

— Acho que é de 1971. 
Ele olhou‑me. 

— Achas? 

Encolhi os ombros. 

— Foi o que o tipo disse.

— Qual tipo? 

— O tipo que mo vendeu na semana passada. Foi uma pechincha, 

porque estava há muito tempo no celeiro dele.

— Ui, isso não é bom. — O Griffin levantou‑se e esfregou as 

mãos. — Faço uma revisão geral amanhã. Para garantir que é seguro. 

— Mas quanto é que vai custar? Como já mencionei, não dispo-

nho de grande liquidez. 

— Logo se vê. — Olhou para o fundo da rua, na direção do pub,  

e coçou a nuca. As suas roupas estavam um pouco sujas e ele parecia 

ter transpirado, mas dei por mim a admirar os seus ombros largos e a 

cintura estreita. Aposto que tinha uns abdominais bem definidos. Na 

verdade, nunca tinha visto nenhuns pessoalmente, mas ele parecia 

ser o género de tipo que os teria. 

— Queres sentar‑te? — Arranjei‑lhe espaço chegando‑me para 

um lado do banco. Ele sentou‑se, cruzando os braços diante do peito. 

— Obrigado. 

Eu não conseguia parar de olhar para os seus antebraços grossos, 

as mãos grandes. 
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— A propósito, obrigada por não me teres deixado cair. Deves ter 

reflexos rápidos. 

Ele encolheu os ombros.

— Digamos antes que são bons instintos. 

Ficámos sentados em silêncio por um momento e eu olhei para 

um lado e para o outro da rua. 

— Esta parece uma vilazinha simpática. Cresceste aqui?

— Sim. 

Estava à espera de que ele me perguntasse onde tinha crescido, 

mas não o fez. 

— Belle Meade, Tennessee — anunciei mesmo assim. — É de 

onde sou. E estou a dirigir‑me para um sítio chamado Cloverleigh 

Farms. 

— Nunca ouvi falar. 

— A sério? — Franzi a testa. — Bolas, espero que estivesse a ir na 

direção certa. 

— Onde é que fica? 

— Na Península de Leelenau. 

Ele assentiu com a cabeça.

— Vais bem. Fica a cerca de três horas daqui, para norte.

— Que alívio — disse eu, tirando as luvas e abanando‑as em fren-

te da cara. 

Após um minuto, ele perguntou: 

— Vais mudar‑te para uma quinta?

Ri‑me.

— Isso surpreende‑te?

— De facto, sim. 

— Bem, não é apenas uma quinta. É também uma pousada com 

adega e restaurante. É gerida pela família, e eu estive lá há uns anos, 

num casamento, e apaixonei‑me. É linda. E transmitiu‑me uma sen-

sação incrível. Se um lugar pudesse corresponder ao teu amor, ou 

desenvolver braços e abraçar‑te, era o que este sítio faria. É por isso 

que vou para lá. 
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— Para sentir o abraço. 

Não percebi se ele estava a gozar comigo ou não.

— Sim. Se o sentir outra vez, saberei onde pertenço. 

— Parece que tens tudo organizado. 

Eu não tinha, nem por sombras, mas fiz figas e esperei que ele 

tivesse razão. 

— Ei! Desculpem ter demorado tanto. — O agente Mitchell e o 

amigo de cabelo escuro voltavam a correr. — O Moretti esteve a na-

moriscar a empregada.

— E novidades? — murmurou o Griffin, pondo‑se de pé. 

— Ouve, reduzi em cerca de cinco minutos o tempo que levo ha-

bitualmente a conseguir o número de alguém — disse o Moretti. — 

Não precisas de agradecer. 

O Griffin revirou os olhos. 

— Vou à oficina buscar o reboque. Demoro dez minutos. 

— Tudo bem. — O polícia sentou‑se no banco e vimos o Griffin 

atravessar a rua a correr e entrar numa carrinha branca. 

— Não te preocupes com nada — disse o Moretti. — O Griffin é o 

melhor mecânico que existe. Vai resolver tudo num instante. 

— Espero que sim — disse eu. — Achas que ele consegue reparar 

o carro esta noite? 

— Se alguém o conseguir, é o Griffin. — O agente Mitchell pare-

cia confiante.

Isso fez‑me sentir um pouco melhor. Aquelas mãos grandes 

tinham‑me parecido extremamente capazes. 

*

— Pronta para ir? — perguntou‑me o Griffin quando acabaram de 

prender o meu pobre MG ao reboque. Foi preciso algum esforço,  

devido ao ângulo estranho em que eu tinha… hum… estacionado. 

— Sim — respondi. — Vou na carrinha contigo? 

Ele pareceu divertido. 
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— A não ser que queiras ir a pé. Mas não estarei por perto para te 

apanhar, se caíres. 

— Muito engraçado. Aceito a boleia, obrigada. 

Ele abriu a porta do passageiro e eu reparei no banco da frente, 

tapado com um cobertor. Teria feito aquilo por mim?

Comovida, segurei a bainha do vestido e entrei, embora tivesse 

precisado de alguns pulos ao pé‑coxinho, e quase solicitei um empur-

rão. Mas assim que me sentei no cobertor, reuni todo o tule à minha 

volta e acenei‑lhe para fechar a porta. Percebi que ele estava a reprimir 

uma gargalhada. 

A cabina da carrinha estava escura e cheirava a gasolina e a couro, 

o que era uma combinação extremamente agradável e masculina. Du-

rante a viagem até à oficina, espreitei o perfil do Griffin e achei‑o outra 

vez muito bonito. Queixo esculpido, nariz forte e direito, lábios cheios. 

Perguntei‑me de que cor seria o cabelo debaixo do boné. Lembrei‑me 

do azul dos seus olhos e o meu estômago deu um saltinho. 

Mas provavelmente era um parvalhão. Alguma vez me tinha sen-

tido atraída por um homem bom? Essa era outra coisa que eu pla-

neava mudar na minha nova vida — acabavam‑se os namoros com 

playboys com fobia ao compromisso, ou idiotas preguiçosos e presun-

çosos. Não voltaria a ser iludida por mentiras bonitas ou promessas 

ocas, e decerto não me interessaria por uma grande conta bancária. 

Sabia melhor do que ninguém com que rapidez o dinheiro podia  

desaparecer. 

Queria alguém bom. Alguém real. Alguém honesto. Alguém com 

um grande coração e grandes sonhos, e se por acaso também tivesse 

uma grande pila, não me queixaria. 

Mas haveria tempo para tudo isso mais tarde. O primeiro ponto 

da minha ordem de trabalhos era trabalhar em mim. 

Logo a seguir ao centro da vila, o Griffin abrandou e passámos 

diante de um alto edifício de tijolo que parecia ter, no mínimo, uma 

centena de anos. Tinha dois pisos e meio e duas enormes portas em 

arco. A fachada estava iluminada pelos candeeiros da rua, e havia um 
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letreiro a dizer OFICINA DE BELLAMY CREEK. Por cima, gravado no 

cimento, mal conseguia distinguir o letreiro que dizia «Regimento 3». 

— Isto era um quartel de bombeiros? — perguntei. 

— Sim. — O Griffin virou para o estacionamento ao lado do edi-

fício e manobrou com perícia a carrinha, enquanto eu admirava os 

pormenores arquitetónicos do velho quartel de bombeiros. 

— É um edifício lindo.

— Obrigada. O meu avô comprou‑o na década de 1950. Mas antes 

disso esteve vazio e a desmoronar durante anos. Ninguém sabia o que 

fazer com ele e estava prestes a ser demolido. 

Dei um gritinho. 

— Graças a Deus que ele o salvou. 

— Todos lhe disseram que era uma ideia maluca, mas ele 

empenhou‑se até ao tutano e comprou‑o.

— Foi um salto de fé — disse eu, e fiquei com pele de galinha nos 

braços nus. 

— Ou foi apenas teimosia. — O Griffin pôs a carrinha em ponto

‑morto. — O meu pai era igual, quando alguma coisa lhe falava ao 

coração. 

Olhei‑o. 

— E tu? 

— Eu? 

— Sim. Estás disposto a dar um salto de fé quando algo te fala ao 

coração? 

— Aprendi a não deixar que nada me fale ao coração. 

Os nossos olhos encontraram‑se no escuro. 

— Porquê? 

Por um momento, pensei que ele não iria responder, ou que me 

mandaria meter‑me na minha vida, mas ele surpreendeu‑me. 

— Porque nunca acaba bem. 

Queria perguntar‑lhe o que é que lhe falara ao coração no passado 

e não correra bem, mas até eu percebi que aquela era uma conversa 

demasiado pessoal, por isso calei a boca. 




