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Larga o teu guarda-chuva
Porque, amor, o que te quero dizer
E que houve sempre um arco-iris

Sobre a tua cabeca...
Vai ficar tudo bem.

Rainbow, Kacey Musgraves



U

Griffin

S e observarmos uma chaleira, a 4gua nunca ferve. No entanto, se
observarmos um mecanico, ele fica a ferver num épice.

Nao me lembro que idade tinha da primeira vez que ouvi o meu pai
dizer esta frase, mas ele estava coberto de razdo. Nao havia nada pior do
que termos alguém a rondar, e o velho Dodson fazia-o constantemente.

— Tens mesmo de bater nisso com tanta for¢a?

Cerra os maxilares. Conta até trés.

— Sim.

— De certeza que estés a fazer isso bem?

Respira fundo. Nao atires coisas.

— Sim.

— Vais demorar muito?

Sim, se continuares ai especado, a fazer perguntas estiipidas.

Eu estava quase em ponto de rebugado, mas nio podia dar-me ao
luxo de perder clientes, por isso virei-me com algo parecido com um
sorriso no rosto.

— Ja n3o deve demorar muito, Sr. Dodson. Porque é que n3o vai
dar um passeio? Ou tomar um café e um dénute? Quando regressar,
terei o seu veiculo pronto.

O velho co¢ou a cabega e puxou para cima as calgas verde-relva.

— Sabes, a Swifty Auto disse que fazia isto em meia hora. E por
menos dinheiro.
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Agarrei na chave inglesa ainda com mais forca. Maldita Swifty
Auto. A cadeia de fast food da repara¢do automoével. Volume alto, valor
baixo, repara¢des baratas feitas a pressa, mas os clientes pareciam
nio se importar. Aparentemente, um candelabro na rece¢do, antn-
cios vistosos na televisdo e bolachas gratuitas eram mais importantes
do que um bom servigo.

— Bem, eles s3o uma loja maior. E tém uma filosofia diferente.

— Mas eu sempre trouxe os meus carros aqui, e o teu pai era um
tipo bom e honesto. Sabia o que fazia. Suponho que também sejas
um tipo bom e honesto.

— Foi ele que me ensinou tudo o que sei — respondi. Por outras
palavras, eu também sei o que fago, imbecil. Agora vai ld comer a porcaria
de um donute e deixa-me acabar isto. Nem sequer tinhas marcagdo, fiz
o favor de arranjar tempo para ti.

O Dodson exalou e desistiu.

— Entdo acho que vou dar uma volta.

Vi-o afastar-se para o passeio e comegar a sua lenta caminhada de
velhote pela Main Street, e voltei ao trabalho.

— Caragas, aquele gajo é chato — disse o McIntyre, o outro me-
cdnico da Oficina de Bellamy Creek. A oficina era minha, mas ele
trabalhava ali hd quase tanto tempo como eu. Também tinhamos um
ajudante — um tipo para «empilhar os pneus» — cujo verdadeiro
nome era Andy, mas a quem chamavamos D3a-C4, porque estavamos
sempre a dizer-lhe dd cd essa chave de fendas, ou dd cd o pano, ou dd cd
a porca de 10 milimetros que acabei de deixar cair no pogo do motor e ndo
consigo encontrar nem por nada.

— Pois é, mas pelo menos paga a conta. — Vi as horas no relogio
de parede. — Eh, onde raio estd o Da-Ca? Julguei que ele entrava as 7,
mas ja s3o quase 9 horas.

— Acho que teve de levar a Lola a um sitio qualquer.

— A, pois. Falou disso ontem. — Abanei a cabeca e voltei ao
trabalho sob o cap6 do Buick do Dodson. — Coitado.

— Como assim, «coitado»? Farta-se de dar quecas.
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— Esta completamente apanhado por aquela rapariga.

— E entdo?

— Entdo, é o Dd-Ca. Ela vai comé-lo vivo e cuspir-lhe os ossos.

O Mclntyre riu-se por baixo de um Ford Mustang.

— Ele é capaz de gostar disso. Eu gostaria.

— Tu e a Emily estdo outra vez zangados? — O MclIntyre estava
noivo e com casamento marcado dentro de seis meses; se ele e a sua
noiva complicada conseguissem manter-se juntos até la.

— Ela acabou comigo na noite passada.

— O que foi desta vez?

— Sei la. Acho que disse que eu era «um cabrio insensivel que
ndo se rala com nada importante». Mas por «importante» ela refere-
-se a coisas como a cor das flores na igreja ou o sabor do bolo ou em
que lugar se senta cada pessoa na cerimoénia. Quero 13 saber dessas
merdas! Nao é importante!

N3o podia concordar mais, mas fiquei de boca calada.

— Sio s6 tretas — continuou ele. — Porque é que n3o podemos
dizer «sim» na conservatoéria e depois ir beber umas cervejas, como
as pessoas normais? Até vou de fato.

Ri-me.

— Confundes-me. Foste tu que a pediste em casamento.

— Eu sei, mas parece que ela perdeu a cabega com esta cena toda.
Dantes era tio divertida. Costumavamos ouvir musica e falar de mer-
das importantes, como carros e basebol. Agora, a tinica coisa que fa-
zemos ¢é discutir. Tenho de lhe pedir desculpa umas dez vezes por
noite.

— Entdo nio pegas. Deixa que seja ela a rastejar para ti uma vez
na vida.

— Isso podia levar semanas, Griff. Nao posso esperar tanto tempo
para ter sexo. Nem todos temos a disciplina de um monge celibatario,
como tu.

— Naio sou celibatario, idiota. S6 ndo sou escravo da pila, como
todos os outros que trabalham aqui.
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— Mas nio sentes falta? — perguntou McIntyre.

Ele estaria a brincar? Claro que sentia. Mas desejar alguma coisa
ou alguém a todo o custo torna-nos fracos, e eu orgulhava-me de ser
forte. Claro que era um ser humano como todos os outros e, oca-
sionalmente, um rabo giro com calcas de ganga justas levava-me a
melhor, mas seguia sempre as minhas regras: eu era um caso de uma
noite, usava sempre prote¢do e nunca ficava para dormir.

— Ha coisas na vida mais importantes do que o sexo — disse eu.

— Como o qué? — O Mclntyre parecia genuinamente curioso.

— Como manter este negbcio vivo apesar de estarmos a perder
clientes e a Swifty Auto estar a caca-los. Como arranjar tempo para
formacdes praticas, para nos mantermos atualizados com os diag-
noésticos avancados. Como obter aquele pequeno empréstimo em-
presarial para poder pagar publicidade, outro mecanico e melhores
ferramentas e software. — Endireitei-me e peguei num pano de lim-
peza azul. — Como ganhar o campeonato.

Ele rolou de debaixo do Mustang e olhou para mim, com expres-
sdo sombria.

— Amen, irmio.

Eu e o McIntyre jogavamos pelos Bellamy Creek Bulldogs, numa
liga a que a minha irma chamava «basebol para velhotes». E verdade,
tinhamos todos mais de 30, ja n3o éramos ageis nem rapidos como
no secundario e consumiamos muito mais cerveja, mas levavamos
aquilo muito, muito a sério. Viviamos para aqueles jogos de quinta-
-feira a noite, celebrando cada vitéria — e afogando as magoas apos
cada derrota — no The Bulldog Pub, o nosso patrocinador. E parecia
que este ano a final nos oporia aos nossos maiores rivais, os Mason
City Mavericks. Tinhamos ganhado o titulo nos ltimos dois anos,
e eles estavam ansiosos por vinganca.

— Vens ao treino esta noite, nao vens? — perguntei.

O MclIntyre era o nosso médio. N3o era um grande batedor, mas
era rapido e tinha bom braco para lancar.

— Claro que sim. — Fez uma pausa. — Se a Emily concordar.
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Abanei a cabeca — aquele gajo nio tinha remédio — e larguei
0 pano.

Fechei a oficina pouco depois das 17 horas e voltei a entrar no edifi-
cio por uma porta no extremo esquerdo da fachada, que abria para
a escadaria que levava ao meu apartamento. A oficina era, de facto,
um antigo quartel dos bombeiros com duas plataformas. O edificio
ja estava desocupado pelo menos hid uma década quando o meu avd
0 comprou em 1955 e o transformou numa estagao de servico. O meu
pai assumiu o comando no principio da década de 1970, quando o
meu avo se reformou. Nessa altura usavam o segundo andar por cima
do atrio como armazém, porém, depois de eu sair dos Marines, ha
quatro anos, o meu pai deixou-me converter o espago em residéncia.

N3o era esse o plano, claro, mas a vida como eu a imaginara ja
nio era uma opgdo. Portanto, devolvi a alianca, retirei a proposta para
a compra da casa, bebi até ao esquecimento e, de um modo geral,
comportei-me bastante mal durante uns meses antes de o meu pai
e os meus trés melhores amigos me dizerem para parar de me armar
em parvo, porque a vida continuava.

Ter um projeto ajudou, e o meu amigo Enzo Moretti, que era
pedreiro, trabalhou comigo no apartamento depois das horas de ex-
pediente. Houve algo de catartico em passar as minhas horas livres
a erguer paredes.

Era um espaco cavernoso, com tetos altos, tijolo exposto e soalhos
de tabuas largas. O meu quarto e a casa de banho ficavam na parte de
trds, e a entrada era basicamente uma grande sala retangular, com
uma cozinha num canto e uma area de estar junto das trés janelas
frontais que davam para a Main Street.

Gragas as conexdes do Moretti, consegui bons materiais a um pre-
¢co acessivel — sobras de ladrilho e granito da nova casa de férias de
alguém, soalho de madeira reciclado de um negociante de madeiras,
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portas e ferragens resgatadas de velhos celeiros e quintas, e até alguns
dos pormenores originais do préprio quartel de bombeiros. Aos olhos
de um decorador, as coisas podiam nido condizer muito, mas isso ndo
me incomodava.

A tnica coisa que eu ainda desejava era ter um pouco de terra. Se
alguma vez a pudesse comprar, queria um lote a que chamasse meu.
Durante toda a sua vida, o meu pai falara de poupar o suficiente para
comprar um terreno decente quando se reformasse. Planeava mudar-
-se para 0 campo e passar os dias a reparar carros antigos num celeiro,
a pescar sempre que lhe apetecesse e a ensinar os netos a jogar as cartas.

Infelizmente, um ataque cardiaco levara-o, juntamente com os
seus sonhos, demasiado cedo.

«Trabalhou tanto que morreu novo», disse a minha mae no dia
do funeral. «N3o fagas isso, Griff. N3o era o que ele queria para ti.
Arranja outra maneira de o homenagear.»

Mas o meu pai trabalhara que se desunhara para manter o negé-
cio do seu pai vivo, e macacos me mordessem se eu o deixaria perder-
-se nas minhas maos. Se isso significasse trabalhar mais horas para
manter a lealdade dos nossos clientes, que assim fosse.

Mas esta noite havia basebol.

Esfomeado, fui ao frigorifico esperando um milagre, como se pu-
desse ter 1a uma lasanha caseira esquecida. Ou um bife com batatas.
No minimo, uma empada de frango.

Nio tive sorte. Como era 6bvio, tinha-me esquecido outra vez de
ir as compras.

Com um resto de carne enlatada e meio pao, fiz uma sanduiche
que comi enquanto mudava de roupa para o treino.

Estava a correr para as traseiras do edificio, onde tinha a carrinha
estacionada, quando o meu telemoével tocou.

— Estou?

— Como estd o meu irmao mais velho favorito?

— Queres dizer o tinico irmao mais velho que tens? — Saltei para
a carrinha, atirando a luva para o banco do passageiro.
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— A sério, Griffin, como estds? Ja te disse como estas bonito hoje?

— Estamos ao telefone, Cheyenne. — Liguei o motor. — Nem
sequer me podes ver.

— Entdo acho que devias vir ao abrigo para eu to poder dizer
a sério.

— E que mais? — perguntei, porque conheco a minha irma mais
nova.

— E mais nada — disse ela.

— Contigo ha sempre mais alguma coisa, Cheyenne. — Engatei
a marcha atras e sai do estacionamento nas traseiras do edificio. —
E nunca me elogias. Deves precisar de alguma coisa.

— Tao desconfiado — ralhou ela. — Francamente, estou ofendida.

— Hum-hum.

— S6 queria ver-te.

— Pois.

— E mostrar-te uma coisa.

— Uma coisa que é um animal que queres que eu resgate?

— Nio, Senhor Sabe-Tudo, n3o é um animal que quero que res-
gates. — Fez uma pausa. — E s6 um gatinho. Um gatinho mintsculo
e 6rfao — enfatizou, depois de me ouvir gemer.

— Para com isso. N3o vou acolher mais animais. Cagam em todo
o lado. Roem coisas.

— Por favor, Griff? Foste tu que trouxeste a gata vadia ja gravida
para o abrigo.

— Porque ndo queria um animal de estimac3o e ela ndo saia da
minha porta. — Claro que isso tinha acontecido porque eu a alimen-
tara, mas tivera pena dela.

— Bem, os bebés estio prontos para serem adotados e quebra-me
o coragdo vé-los 1a todos os dias. Levava um, mas sabes que a mie é
alérgica. E sabes que entreguei a minha casa para ir viver com ela
depois das cirurgias.

— Estou perfeitamente informado do teu sacrificio, Cheyenne. —
A minha irm3 adorava trazer isto a baila, para me fazer sentir culpado
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e me convencer a fazer coisas. E funcionava sempre: eu nio tinha
hipétese de sobreviver se voltasse para casa. Adorava a minha mae,
mas ela punha-me doido.

— Quanto tempo tenho de ficar com ele?

— Nao muito, prometo. S6 até eu lhe arranjar um lar permanen-
te, e de certeza que vou conseguir daqui a um més, quando as aulas
comecarem.

A Cheyenne era educadora no infantario da nossa antiga escola
primaria.

— Estd bem — disse eu contrariado, dirigindo-me ao campo. —
Mas nio posso ir busca-lo agora. Estou a caminho do treino.

— Nem pensar que eu interferiria com o basebol para velhos
— disse ela, rindo. — Vem ao abrigo amanha. Terei os documentos
prontos.

— Sabes, n3o devias trogar de mim quando acabei de concordar
fazer-te um favor. Ainda posso mudar de ideias.

Ela riu-se de novo.

— Naio, nio podes. Eu conheco-te, Griffin Dempsey. Granito por
fora, manteiga por dentro. Es como um cone de gelado de méaquina
coberto de chocolate. Es como um ovo Cadbury. Es como...

Desliguei-lhe o telefone na cara. Grande chata.

e
w

Depois do treino, a maior parte da equipa foi ao The Bulldog Pub para
umas cervejas, pizza e muitos insultos aos Mavericks. Eu sentei-me a
uma mesa na rua com o Cole Mitchell, a nossa estrela dos lancamentos,
e 0 Moretti, o nosso segunda-base e corredor mais rapido.

— Vamos esmagar aqueles cabroes — disse o Cole. — Nem vio
perceber o que lhes caiu em cima. — Estremeceu quando ajustou
o saco de gelo que tinha no ombro.

O Cole era um policia que enviuvara cedo demais, e era agora

um pai sozinho com uma menina que adorava. Enquanto vizinhos,
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tinhamos crescido lado a lado e éramos melhores amigos desde que
aprendéramos a falar. Ele era o melhor ser humano que eu ja conhe-
cera, franco e honesto, se bem que um pouco em negacio quanto a
capacidade de a nossa equipa derrotar os Mavs. A verdade é que ndo
era o Uinico.

— Sem diawvida — concordou o Moretti, erguendo a garrafa de
cerveja. Trabalhava para a Moretti & Sons, a empresa de construgdo
da familia, e éramos amigos desde que a familia dele se mudara para
Bellamy Creek, quando anddvamos no ciclo. — Vamos dizima-los.
E vou roubar-lhes a base, tal como fiz da Gltima vez. — Mexeu-se des-
confortavelmente na cadeira. — Espero que a minha les3o na virilha
ja esteja melhor nessa altura.

Ri-me e dei um grande gole na cerveja.

— Nio me deixem ficar mal, seus sacanas. Esta noite ndo esti-
vemos mal. Boas batidas. Bons lancamentos. Os Mavs sio duros,
mas nao me desagradam as nossas hipéteses, desde que vocés nio
se transformem num bando de velhotas nas préximas duas semanas.

— Onde é que esta o Beckett esta noite, ja agora? — perguntou o
Cole, pegando noutra fatia de pizza. — Acha que é demasiado bom
para treinar, ou o qué?

O Beckett Weaver era o tinico do nosso quarteto de amigos de
infincia que saira de Bellamy Creek para a faculdade e nao regres-
sara — pelo menos diretamente. Nenhum de nés ficara surpreen-
dido, porque ele fora sempre o mais esperto nos estudos. Sempre
notas maximas, discurso na ceriménia de graduacio, bolsa de estu-
do para uma escola da Ivy League. Depois de completar dois cursos,
instalara-se em Manhattan para trabalhar em financas, odiando de
morte cada segundo. Tinha crescido numa quinta e concluiu que sen-
tia demasiadas saudades dela, por isso, ha trés anos, deixara a Big
Apple para tras e voltara a casa, para ajudar a gerir a criacdo de gado
da familia.

Para a equipa, isso tinha sido fantastico, porque o Beckett fora
sempre o melhor batedor de todos nés. Eu vinha logo a seguir e era
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muito bom primeira-base, mas contra os Mavericks precisdvamos de
todos os musculos que pudéssemos arranjar.

— Nio, disse que tinha uma coisa qualquer para fazer esta noite
— expliquei.

— Mudar as vacas de sitio, provavelmente. — O Cole riu-se e aba-
nou a cabega. — Esse gajo passa mais tempo a mover as vacas pelo
terreno do que a fazer outra coisa qualquer. Ndo sei como aguenta.

— E melhor do que estar preso atras de uma secretaria todo o dia
— disse eu. — Nem sei como ele aguentou fazer isso durante tanto
tempo.

— Eu sei: estava a ganhar milhdes de délares — disse o Moretti,
tentando chamar a aten¢3o da empregada para pedir outra cerveja.
N3o demoraria muito: a sua aparéncia garantia-lhe os olhares de pra-
ticamente todas as mulheres na sala entre os 12 e os 90 anos. Tinha
sido sempre o charmoso do grupo, capaz de seduzir qualquer pessoa
para se livrar de sarilhos: professores, diretores, treinadores, rapari-
gas. Até as maes o adoravam.

«S30 os olhos negros», dissera a minha mae uma vez, com uma
expressdo sonhadora um pouco exagerada. «Parece que queimam.»

Claro que a empregada, uma rapariga bonita de 20 e poucos anos,
com longos cabelos louros e um sorriso timido, veio a correr pergun-
tar o que podia fazer por ele. O Moretti lancou-lhe o seu olhar ardente
e pediu outra cerveja, e ela suspirou antes de dizer que a trazia ja,
apressando-se a entrar no pub sem receber mais pedidos. Eu e o Cole
trocdmos um revirar de olhos.

— Entdo, o Beckett disse-te alguma coisa acerca do pai? — per-
guntou o Moretti.

— O pai? — Semicerrei os olhos para ele, do outro lado da mesa.
— Naio. Porqué?

— A minha mie encontrou-o ha dias na mercearia e ele parecia
confuso. Como se ndo se lembrasse de como ali chegara.

— Ui. Isso nao é bom. — O Cole voltou a mover o gelo em cima
do ombro. — Envelhecer é uma treta.



DEeEixaA-ME Louca

— Niao somos assim tdo velhos — disse o Moretti. — Quase nem
temos 30.

— Temos 32 — corrigi eu.

— Esta bem, temos pouco mais de 30, mas qual é o problema?
Ainda temos bom aspeto. — Sorriu para a empregada, que pousava
a cerveja.

— Podes trazer-me outra, por favor? — pedi eu.

— Claro — disse ela, antes de relancear o Cole. — E o senhor,
agente Mitchell?

Ele pensou um pouco e abanou a cabeca.

— Nio, é melhor ir para casa.

— Esta bem, trago ja a sua conta. — Sorriu-lhe e recolheu o seu
prato vazio.

— Acho que ela gosta de ti, agente Mitchell — disse eu com uma
gargalhada, inclinando a cadeira até ficar s6 sobre duas pernas.

O Cole revirou os olhos.

— Vai-te lixar.

— Nao, o Griff tem razio — disse o Moretti com um sorriso. —
A mim, nio me chamou pelo nome. Talvez devas convida-la para sair.

— N3o. — O Cole foi categorico.

— Porqué?

— Bem, além de ela parecer pouco mais velha do que a Mariah,
ja nem sequer sei como é que se convida uma rapariga para sair. Nao
tive de o fazer desde o secundario.

— Nio mudou nada — garantiu-lhe o Moretti.

— Quantas vezes tenho de dizer: estou bem assim — insistiu o
Cole, levantando as m3os. — N3o quero namorar com ninguém. Vivo
com a minha mae. Estou a criar uma filha. Ja tenho mulheres que me
cheguem.

O Moretti olhou para mim.

— E tu? Qual é a tua desculpa?

Encolhi os ombros.

— Sou mais esperto do que vocés, imbecis.
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O Moretti abanou a cabega.

— Caramba. Vocés sio mesmo um par de velhos. Vio acabar como
os velhos dos Marretas, o Statler e o Waldorf, sentados nas bancadas,
sozinhos, a assistir aos jogos dos Bulldogs e a dizer mal de tudo.

O Cole riu-se.

— E tu estaras onde?

— Oh, nessa altura a mulher e os filhos ja me conduziram a uma
morte precoce.

Franzi uma sobrancelha.

— Naio sabia que tinhas mulher e filhos.

— Nao tenho. Pelo menos, ainda n3o. Mas é inevitivel. Na minha
familia, tens de ter uma mulher, de preferéncia italiana, definitiva-
mente catélica, e um monte de filhos. S3o dispendiosos, barulhentos
e pdem-te maluco, mas depois podes passar o resto da vida a fazé-los
sentirem-se culpados acerca de merdas. — Encolheu os ombros e pe-
gou na cerveja. — S3o assim as coisas. E o ciclo de vida dos Morettis.

Ri-me.

— E onde € que vais arranjar essa mulher? Ja conheces todas as
raparigas italianas desta vila e a maioria sio aparentadas contigo.

— Naio estou preocupado — disse o Moretti, erguendo a garrafa
para o céu. — Julgo que, desde que tenha fé, ela vai aparecer quando
eu menos esperar.

Nesse exato momento, ouvimos um grande estrondo perto de
noés, na rua. Como os barulhos altos e repentinos me desencadeiam
uma reagdo de grande alerta — um resquicio das minhas trés mis-
sdes no Afeganistdo —, pus-me logo de pé e avaliei a situagdo, com
a adrenalina aos saltos. Mas ficou imediatamente claro que a fonte da
explosdo era um pneu rebentado.

O Cole e o Moretti também se levantaram, e vimos um MG ver-
melho, vintage, vacilar precariamente antes de saltar por cima de um
pilar de cimento e se deter no passeio, mesmo em frente a Unido
de Crédito de Bellamy Creek, o que me fez perceber que o condutor
fizera exatamente o que nao se devia fazer depois do rebentamento de

20



DEeEixaA-ME Louca

um pneu — entrar em panico e travar. Felizmente n3o havia nenhum
carro estacionado a frente do banco a esta hora, e o passeio também
estava vazio. Mesmo assim, o condutor devia estar bastante abalado,
ou mesmo ferido.

Sem trocarmos uma palavra, corremos os trés para o carro. Assim
que nos aproximamos, vimos que tinha sido o pneu traseiro do lado
do pendura que rebentara. O condutor abriu a porta e saiu do carro,
o que requereu algum esfor¢o porque parecia estar a usar... um gran-
de vestido de noiva branco.

— Cum caragas. — O Moretti segurou a cabeca com ambas as
maos. — Eu estava a brincar!

Ficdmos a olhar enquanto a mulher se dirigia a nés, analisando
cada detalhe. O longo vestido sem algas. A tiara encavalitada no topo
do seu cabelo louro-escuro. As luvas brancas cobrindo-lhe os bragos
até aos cotovelos. A expressdo de choque. Tinha o ar de uma prince-
sa da Disney muito confusa, como se estivesse a caminho do Reino
Mégico e n3o fizesse a mais pequena ideia de como tinha ido ali parar.

Mas era inegavelmente bonita, com olhos verdes afastados e um
labio inferior cheio, e apesar de algo nela indicar S-A-R-I-L-H-O-S,
o meu instinto imediato foi de protecao.

— Estas bem? — perguntei.

Ela pestanejou para mim.

— Isto é o Céu?

— E Bellamy Creek — informou o Cole. — Precisa de ajuda?

— Eu... — comecou ela. Depois os seus olhos fecharam-se,
os joelhos dobraram-se e o seu corpo comegou a tombar e a ser engo-
lido pela enorme nuvem branca.

Corri para ela e amparei-lhe a queda.
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dmito que nio sou muito boa condutora.

Tenho um péssimo sentido de orienta¢do, ndo percebo nada
de carros e sofro de uma infeliz tendéncia para esbarrar em coisas
como bermas, para-choques de outras pessoas e objetos fixos alea-
torios, como postes telefénicos ou bocas de incéndio. Uma vez, por
acidente, colidi com uma magnolia lindissima, mas acredito sincera-
mente que a culpa ndo foi minha, pois virei para uma rampa de aces-
so errada e a arvore apareceu sem aviso onde antes nunca aparecera
uma arvore.

Mas era capaz de jurar que nio havia nada na estrada a minha
frente quando BUM! Foi como se algo explodisse debaixo do meu
carro.

Assustei-me e pisei o travdo, que de repente deixou de funcionar
como devia, o que desencadeou mais panico e acabou com o carro
a saltar por cima de um daqueles bloqueadores de estacionamento
e a aterrar no passeio.

Ora bem, é aqui que a minha memoria fica um pouco enevoada.
Lembro-me vagamente de desligar o motor e ficar ali sentada um mo-
mento, a respirar pesadamente, segurando o volante e ouvindo o re-
tumbar rdpido do meu coragdo. Depois sai do carro, segurando a saia
de tule do meu vestido com ambas as maos e caminhando pelo passeio.

Foi quando os vi.
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Trés rapazes ridiculamente giros, ali, a olharem-me fixamente. Por
momentos perguntei-me se teria batido com a cabeca e se aquele se-
ria um momento tipo Feiticeiro de Oz, onde nada era real.

— Estas bem? — perguntou o que estava no meio. A sério, pare-
cia o James Dean, mas mais alto e mais musculoso, com um brago
coberto de tatuagens. Nem sabia que havia gajos tao giros na vida real.

Entdo fez-se luz: eu tinha morrido e nao sabia.

Pestanejei para ele.

— Isto é o Céu?

— E Bellamy Creek — disse o que estava a direita do James Dean.
Tinha os mais brilhantes olhos azuis que eu ja vira. — Precisa de ajuda?

— Eu... — Ajuda? Sim, precisava de ajuda, mas nio conseguia
nem por nada lembrar-me porqué. A minha cabeca comegou a rodar,
a minha visdo ficou enevoada e os meus joelhos cederam.

Afundei-me numa poga de tule.

8

w

Quando recuperei os sentidos, estava aninhada nos bracos de alguém.
Abri os olhos e percebi que o James Dean me devia ter apanhado
antes de eu chegar ao chao.

— Senta-a no banco — disse uma voz mesmo atras de mim. —
Levanta-lhe os pés. — Senti que me baixavam gentilmente para uma
superficie dura. Alguém me agarrou os pés e os levantou pelos saltos
das sandalias, e outra pessoa pegou-me no pulso.

— Minha senhora! Consegue ouvir-me?

Assenti com a cabega.

— Sim.

— Cole, sera melhor ligar para o niimero de emergéncia médica?
— O James Dean ajoelhou-se ao meu lado.

— Nio, por favor — disse eu. N3o sabia se chamar uma ambulan-
cia custava dinheiro ou ndo, mas, caso custasse, ndo podia deixar que

1SS0 acontecesse.
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— Estou bem. S6 fiquei tonta.

Ele examinou-me o rosto com uma expressao cética.

— De certeza?

Assenti com a cabega, reparando nos seus olhos pela primeira
vez. Também eram azuis, mas ndo de um azul penetrante, como
os do amigo. Eram de um azul mais suave e fumado. Nebulosos
e bonitos.

E possivel que eu tenha gemido.

— Nio me cheira a 4lcool, a pulsa¢io estd normal — disse o tipo
que me segurava o pulso.

— Naio bebi bebidas alcodlicas — disse eu com voz rouca. — Devo
estar s6 desidratada.

O James Dean olhou para os meus pés.

— Moretti, podes ir até ao Bulldog para lhe trazeres agua?

— E para ja. Cole, continuas aqui?

O tipo que me verificara o pulso pousou-me o braco gentilmente
em cima da barriga e examinou-me os pés.

— Tem alguma doenca? — perguntou-me. — E diabética?

Abanei a cabeca. — Sente alguma dor?

— Naio. E médico ou algo assim?

— Sou policia. Chamo-me Cole Mitchell, este é o Griffin Dempsey.
Pode dizer-nos o seu nome?

— Blair Beaufort.

— Onde é que vive?

— Atualmente estou entre moradas.

— E 0 que é que a traz a Bellamy Creek?

Tentei recordar-me.

— Acho que foi a tarte.

— A tarte? — O James Dean, isto é, o Griffin Dempsey, parecia
confuso. — Qual tarte?

— Podes ajudar-me a sentar, por favor?

Ele pegou-me nas mios e puxou-me devagar até eu ficar sentada,
enquanto o agente Mitchell punha os meus pés no chao.
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— Obrigada. — Fechei os olhos e respirei fundo algumas vezes,
enquanto as pegas da tltima hora voltavam a encaixar-se na minha
mente. — Eu estava na autoestrada e vi aquele cartaz do restaurante
de Bellamy Creek a anunciar a melhor tarte de mag¢a do Midwest des-
de 1957. Por acaso, adoro tarte de mag¢3. Como podia resistir?

— Oh, essa tarte. — O agente Mitchell suspirou e abanou a cabega.
— Bem, esse cartaz é antigo.

— Quer dizer que nio ha tarte? — perguntei, incrédula. Aquilo
nem devia ser legal. Devia ser proibido continuar a anunciar uma
tarte que ja ndo existia.

— Bem, ha tarte — disse ele. — Mas n3o essa tarte. Ndo a tarte
do cartaz. Ja n3o temos essa tarte desde que a Betty Frankel morreu
e levou a receita para a cova.

— A sério?

— A sério. — Ele abanou a cabeca e suspirou tragicamente. —
Caramba, tenho saudades dessa tarte.

— Também eu — disse o Griffin.

O amigo de cabelo escuro que tinha ido buscar dgua voltou
e entregou-me um grande copo de esferovite com uma palhinha de
cartdo.

— Aqui tens.

Olhei-o por alguns segundos, um pouco receosa dos seus olhos
pretos e ardentes e da sua fantastica estrutura 6ssea. Caramba, o que
€ que punham na dgua nesta terra?

— Obrigada.

Grata, bebi alguns goles. Depois, para o caso de esta vir de alguma
mitica Fonte da Beleza, bebi mais alguns.

O Griffin tirou a carteira do bolso.

— Faz-me mais um favor, Moretti. Podes ir pagar a minha conta?
Vou buscar o reboque.

— Claro. — O Moretti pegou no dinheiro que ele lhe entregava,
mas ficou ali mais um momento, fitando-me como se eu fosse um

fantasma.
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— Que foi? — perguntei eu, enervada pela intensidade do seu
olhar.

— Nio és italiana, pois nao?

— Nio.

— Pelo menos és catélica?

Abanei a cabega.

— Nio.

O Moretti parecia aliviado.

— Volto ja.

— Também vou pagar — disse o agente Mitchell. — Ficas bem,
Griff? Assim que me despachar, fico aqui com ela enquanto vais bus-
car o reboque.

— Esta bem.

Um reboque.

Merda.

De certeza que isso iria ter um custo, mas nio fazia ideia de quan-
to. A verdade é que eu tinha sido criada com todas as vantagens que o
dinheiro podia comprar, mas continuava bastante ignorante em rela-
¢d0 ao preco das coisas basicas.

Tinha muito que aprender, agora que estava por minha conta. De
repente, tive uma consciéncia dura da realidade da minha situag3o.
Engoli um pouco mais de dgua, desejando que fosse algo mais forte.

— Entdo, Blair Beaufort. Estd alguém a tua espera em algum lado?
— O Griffin Dempsey relanceou o meu vestido. — Tipo... o altar?

Lancei-lhe um olhar divertido.

— Isto n3o é um vestido de noiva.

— Nao?

— Nao, é o meu vestido de debutante.

Ele escondeu mal o sorriso.

— Claro que é!

— S6 estou a usé-lo porque nao cabia na minha mala de viagem.

— E a coroa?

— Tiara. E a melhor que tenho, ndo queria que se esmagasse.
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Ele ajustou o boné na cabeca e semicerrou os olhos para mim,
claramente a perguntar-se se eu n3o teria um parafuso a menos.

Suspirei pesadamente.

— O meu carro é minasculo, por isso a minha mala de viagem
é pequena. Nio cabia 14 tudo.

— Porque nio uma carrinha de mudangas?

Encolhi os ombros.

— Nio tenho mobilia.

— Tens um vestido de baile, mas n3o um sofa?

Empertiguei-me.

— Isto para mim ndo é s6 um vestido de baile. Usei-o na noite
mais especial da minha vida, estd bem? Dancei com ele e senti-me
linda. Inspirada. Esperancosa. Como se a minha vida estivesse apenas
a comegar. E um sentimento ao qual preciso de me agarrar, sobretudo
agora.

— Porqué sobretudo agora?

Funguei e desviei o olhar.

— E pessoal.

— Esta bem.

Esperava sinceramente que ele me pressionasse para obter mais
pormenores, e fiquei um pouco aborrecida quando nio o fez.

— Se queres saber, as circunstincias da minha vida mudaram
recentemente, e ja nao disponho dos recursos de que dispus outrora.

— Lamento.

— A minha familia estd a passar tempos dificeis. — Continuei,
como se ele me tivesse pedido mais.

— Acontece.

— O meu pai tomou algumas... decisdes contabilisticas criativas,
a que afinal chamaram evasio fiscal, e agora aguarda julgamento.
Mas ele nao é ma pessoa... s6 fez escolhas erradas. — O pobre rapaz
claramente n3o sabia o que dizer, mas parecia que eu nio era capaz de
parar (é um problema recorrente que tenho). — Tivemos de vender
quase tudo o que tinhamos, até a mobilia, s6 para cobrir os impostos
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atrasados e as taxas legais. A minha m3e voltou para casa da minha
avo, que lhe disse «Eu sempre te disse para ndo te casares com um
Beaufort» e se ofereceu para me juntar a um velho rico do seu country
club, mas eu disse que ndo, obrigada. Prefiro ser pobre do que ser
a esposa troféu de alguém.

— Nao te censuro.

— Depois tivemos uma grande briga, porque a minha familia n3o
estd habituada a que eu me imponha. Pensaram que eu ia simples-
mente fazer o que eles mandassem, como sempre fiz. Mas desta vez
nido. — Empinei o queixo. — Desta vez, vou fazer o que eu quero.

—Eoqueé?

— Vou comegar de novo noutro sitio. Vou montar o meu préprio
negocio.

— Que negdcio?

— Uma pastelaria.

— Uma pastelaria? — O Griffin parecia surpreendido.

— Sim. — Sorvi o resto da dgua gelada. — Sempre adorei fazer
bolos e, de facto, sou muito boa, mas os meus pais nio me deixaram
frequentar a escola de culinaria.

— Porqué?

— Disseram que eu tinha de ir para a faculdade e escolher um
curso apropriado, como Histéria ou Francés. E eu escolhi.

— Qual?

— Francés. — Sorri maliciosamente. — E durante o meu ano no
estrangeiro estudei secretamente com um chef de pastelaria francés.
Claro que quando me licenciei aceitei o emprego seguro que os meus
pais queriam para mim, vivi no apartamento elegante que eles me
deram e assisti a todos os eventos enfadonhos em que eles insistiram,
nos quais bebi champanhe caro, dancei com homens de casaca e fingi
que me divertia.

— Parece uma tortura.

— Era mesmo — confirmei, embora ele provavelmente estivesse

a ser irénico. — Porque, por dentro, eu estava a morrer aos poucos.
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Estava sempre a perguntar a mim mesma: «E s6 isto? Vou passar o
resto da vida entediada e frustrada? Ser rica vale o preco da minha
alma?».

— Nio sei. A tua alma deve ser mais cara do que a minha.

— Entdo decidi tomar uma atitude, e nos tltimos dois anos traba-
lhei na cozinha de um café todas as manhas, clandestinamente, das
5 as 8. Depois corria para casa, lavava-me e chegava ao escritério as
9 horas. A minha familia nunca soube.

— Que bom para ti. — Ele riu-se, e reparei na covinha no seu
queixo.

— Qual é a piada?

— Nio sei. — Voltou a ajeitar o boné. — E estranho ter de escon-
der um emprego dos pais.

— Se forem os meus pais, ndo tem nada de estranho. Seja como
for, quando este enorme revés da fortuna aconteceu, decidi entender
isso como um sinal de que precisava de escapar da minha antiga vida
e recomecar outra noutro sitio. E é isso que estou a fazer.

— Boa sorte.

— Obrigada. — Examinei-o, entdo, esperando que me contasse
a sua histéria. Era polido corresponder, certo?

— Entaado — incentivei.

— Entdo, o qué?

— Entdo, e tu?

— Sou mecanico. Os meus pais aprovaram.

Esperei por mais.

— So isso?

— Sé isso.

— Sempre quiseste ser mecanico?

Ele dirigiu-me um olhar divertido.

— Falas muito.

— A conversagdo é uma arte perdida.

— Acho que tu a encontraste.

Suspirei, desistindo da arte e passando a temas mais praticos.
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— Os danos do meu carro s3o muito graves? A reparagdo vai sair
cara? Quanto tempo vai demorar?

— E dificil dizer.

Ele examinou o meu MG por um momento, depois pds-se de ga-
tas e espreitou para debaixo do automoével.

— Devido ao buraco que atingiste, vais sem duvida precisar de
um pneu novo e algum trabalho na dianteira, mas és capaz de tam-
bém precisar de travoes. Que idade tem o carro?

— E velho.

— Sabes o0 ano?

— Acho que é de 1971.

Ele olhou-me.

— Achas?

Encolhi os ombros.

— Foi o que o tipo disse.

— Qual tipo?

— O tipo que mo vendeu na semana passada. Foi uma pechincha,
porque estava hd muito tempo no celeiro dele.

— Ui, isso n3o é bom. — O Griffin levantou-se e esfregou as
maos. — Fago uma revisdo geral amanha. Para garantir que é seguro.

— Mas quanto é que vai custar? Como ja mencionei, n3o dispo-
nho de grande liquidez.

— Logo se vé. — Olhou para o fundo da rua, na dire¢do do pub,
e cogou a nuca. As suas roupas estavam um pouco sujas e ele parecia
ter transpirado, mas dei por mim a admirar os seus ombros largos e a
cintura estreita. Aposto que tinha uns abdominais bem definidos. Na
verdade, nunca tinha visto nenhuns pessoalmente, mas ele parecia
ser o género de tipo que os teria.

— Queres sentar-te? — Arranjei-lhe espaco chegando-me para
um lado do banco. Ele sentou-se, cruzando os bragos diante do peito.

— Obrigado.

Eu ndo conseguia parar de olhar para os seus antebracos grossos,

as maos grandes.
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— A propésito, obrigada por n3o me teres deixado cair. Deves ter
reflexos rapidos.

Ele encolheu os ombros.

— Digamos antes que sio bons instintos.

Ficdmos sentados em siléncio por um momento e eu olhei para
um lado e para o outro da rua.

— Esta parece uma vilazinha simpatica. Cresceste aqui?

— Sim.

Estava a espera de que ele me perguntasse onde tinha crescido,
mas nio o fez.

— Belle Meade, Tennessee — anunciei mesmo assim. — E de
onde sou. E estou a dirigir-me para um sitio chamado Cloverleigh
Farms.

— Nunca ouvi falar.

— A sério? — Franzi a testa. — Bolas, espero que estivesse a ir na
direcdo certa.

— Onde é que fica?

— Na Peninsula de Leelenau.

Ele assentiu com a cabeca.

— Vais bem. Fica a cerca de trés horas daqui, para norte.

— Que alivio — disse eu, tirando as luvas e abanando-as em fren-
te da cara.

Apdés um minuto, ele perguntou:

— Vais mudar-te para uma quinta?

Ri-me.

— Isso surpreende-te?

— De facto, sim.

— Bem, ndo é apenas uma quinta. E também uma pousada com
adega e restaurante. E gerida pela familia, e eu estive 14 ha uns anos,
num casamento, e apaixonei-me. E linda. E transmitiu-me uma sen-
sacdo incrivel. Se um lugar pudesse corresponder ao teu amor, ou
desenvolver bracos e abracar-te, era o que este sitio faria. E por isso
que vou para la.
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— Para sentir o abraco.

Nio percebi se ele estava a gozar comigo ou nao.

— Sim. Se o sentir outra vez, saberei onde pertenco.

— Parece que tens tudo organizado.

Eu ndo tinha, nem por sombras, mas fiz figas e esperei que ele
tivesse razao.

— Fil Desculpem ter demorado tanto. — O agente Mitchell e o
amigo de cabelo escuro voltavam a correr. — O Moretti esteve a na-
moriscar a empregada.

— E novidades? — murmurou o Griffin, pondo-se de pé.

— Ouve, reduzi em cerca de cinco minutos o tempo que levo ha-
bitualmente a conseguir o ntiimero de alguém — disse o Moretti. —
N3ao precisas de agradecer.

O Griffin revirou os olhos.

— Vou a oficina buscar o reboque. Demoro dez minutos.

— Tudo bem. — O policia sentou-se no banco e vimos o Griffin
atravessar a rua a correr e entrar numa carrinha branca.

— Nio te preocupes com nada — disse o Moretti. — O Griffin é o
melhor mecanico que existe. Vai resolver tudo num instante.

— Espero que sim — disse eu. — Achas que ele consegue reparar
o carro esta noite?

— Se alguém o conseguir, é o Griffin. — O agente Mitchell pare-
cia confiante.

Isso fez-me sentir um pouco melhor. Aquelas m3os grandes
tinham-me parecido extremamente capazes.

— Pronta para ir? — perguntou-me o Griffin quando acabaram de
prender o meu pobre MG ao reboque. Foi preciso algum esforco,
devido ao dngulo estranho em que eu tinha... hum... estacionado.

— Sim — respondi. — Vou na carrinha contigo?

Ele pareceu divertido.
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— A nio ser que queiras ir a pé. Mas ndo estarei por perto para te
apanhar, se caires.

— Muito engracado. Aceito a boleia, obrigada.

Ele abriu a porta do passageiro e eu reparei no banco da frente,
tapado com um cobertor. Teria feito aquilo por mim?

Comovida, segurei a bainha do vestido e entrei, embora tivesse
precisado de alguns pulos ao pé-coxinho, e quase solicitei um empur-
rdo. Mas assim que me sentei no cobertor, reuni todo o tule a3 minha
volta e acenei-lhe para fechar a porta. Percebi que ele estava a reprimir
uma gargalhada.

A cabina da carrinha estava escura e cheirava a gasolina e a couro,
o0 que era uma combinacio extremamente agradavel e masculina. Du-
rante a viagem até a oficina, espreitei o perfil do Griffin e achei-o outra
vez muito bonito. Queixo esculpido, nariz forte e direito, 1abios cheios.
Perguntei-me de que cor seria o cabelo debaixo do boné. Lembrei-me
do azul dos seus olhos e o meu estémago deu um saltinho.

Mas provavelmente era um parvalhdo. Alguma vez me tinha sen-
tido atraida por um homem bom? Essa era outra coisa que eu pla-
neava mudar na minha nova vida — acabavam-se os namoros com
playboys com fobia ao compromisso, ou idiotas preguicosos e presun-
¢osos. Nio voltaria a ser iludida por mentiras bonitas ou promessas
ocas, e decerto nio me interessaria por uma grande conta bancéria.
Sabia melhor do que ninguém com que rapidez o dinheiro podia
desaparecer.

Queria alguém bom. Alguém real. Alguém honesto. Alguém com
um grande coragio e grandes sonhos, e se por acaso também tivesse
uma grande pila, ndo me queixaria.

Mas haveria tempo para tudo isso mais tarde. O primeiro ponto
da minha ordem de trabalhos era trabalhar em mim.

Logo a seguir ao centro da vila, o Griffin abrandou e passamos
diante de um alto edificio de tijolo que parecia ter, no minimo, uma
centena de anos. Tinha dois pisos e meio e duas enormes portas em
arco. A fachada estava iluminada pelos candeeiros da rua, e havia um
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letreiro a dizer OFICINA DE BELLAMY CREEK. Por cima, gravado no
cimento, mal conseguia distinguir o letreiro que dizia «Regimento 3».

— Isto era um quartel de bombeiros? — perguntei.

— Sim. — O Griffin virou para o estacionamento ao lado do edi-
ficio e manobrou com pericia a carrinha, enquanto eu admirava os
pormenores arquitetonicos do velho quartel de bombeiros.

— E um edificio lindo.

— Obrigada. O meu av6 comprou-o na década de 1950. Mas antes
disso esteve vazio e a desmoronar durante anos. Ninguém sabia o que
fazer com ele e estava prestes a ser demolido.

Dei um gritinho.

— Gragas a Deus que ele o salvou.

— Todos lhe disseram que era uma ideia maluca, mas ele
empenhou-se até ao tutano e comprou-o.

— Foi um salto de fé — disse eu, e fiquei com pele de galinha nos
bracos nus.

— Ou foi apenas teimosia. — O Griffin p6s a carrinha em ponto-
-morto. — O meu pai era igual, quando alguma coisa lhe falava ao
coracao.

Olhei-o.

—Etu?

— Eu?

— Sim. Estés disposto a dar um salto de fé quando algo te fala ao
coragao?

— Aprendi a n3o deixar que nada me fale ao corago.

Os nossos olhos encontraram-se no escuro.

— Porqué?

Por um momento, pensei que ele ndo iria responder, ou que me
mandaria meter-me na minha vida, mas ele surpreendeu-me.

— Porque nunca acaba bem.

Queria perguntar-lhe o que é que lhe falara ao coragdo no passado
e ndo correra bem, mas até eu percebi que aquela era uma conversa

demasiado pessoal, por isso calei a boca.
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NUMA SO NOITE,
TUDO PODE MUDAR.
PARA 0S DOIS.

A vida de Griffin muda de um momento para o outro quando assiste
a aparatosa entrada de Blair na sua pequena vila de Bellamy Creek.
Vestida de noiva e com uma tiara na cabega, a condutora do MG que
se estampa diante de Griffin e do seu grupo de amigos ¢ claramente
alguém que ali foi parar por engano. Mas, depois do acidente, Blair
nio tem para onde ir, e Griffin vé-se obrigado a oferecer os seus prés-
timos como mecinico, bem como o seu sofi para ela passar a noite.

Afinal, que mal podera haver nisso? Ele é um profissional e ela tem
um carro para arranjar. E embora ele se reja por regras muito rigo-
rosas em relagio as mulheres que leva para casa, Blair é apenas uma
cliente a quem ele ird dar guarida por uma noite. A sua regra de nio
permitir que durmam em sua casa nao se aplica neste caso.

S6 que Griffin ndo estava a contar com a enorme atragio que come-
¢ava a sentir por ela e que nio tardaria a fazé-lo repensar todas as suas
opgoes de vida. E Blair nio imaginava que iria encontrar naquela pe-
quena vila tantas razoes para ficar. Mas a data da sua partida ji estava
marcada, e nada a faria mudar de ideias. Ou serd que sim?

«Deliciosamente indulgente e escandalosamente sexy,
Deixa-me Louca estabelece um equilibrio perfeito
entre arrebatador, doce e escaldante.»

HELENA HUNTING, autora bestseller do New York Times
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