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Bolas de Macaco

O som era de uma cama a ranger, mas podia ser de unhas a
arrastarem-se por um quadro. O meu vizinho, o Deacon, nem
sempre tinha mulheres em casa, mas, quando tinha, fazia-se mesmo
notar. Ora ficavam por cima, ora por baixo dele.

Esta noite, o barulho estava pior do que nunca e parecia
intensificar-se sempre que eu estava prestes a adormecer. Uma vez
acordada, demorava uma eternidade a voltar a adormecer. Dizem
que as maes devem dormir quando os bebés dormem, mas isso nio é
possivel quando o apartamento ao lado mais parece uma suite do
programa The Bachelor.

O quarto da minha filha, a Sunny, fica na outra ponta do nosso
apartamento, por isso, felizmente, o barulho que vinha do 5.° B n3o
a acordou. Mas o meu quarto estd precisamente colado a parede do
quarto do Deacon. Ouvi a cama a mexer-se e todos os sons de prazer
eram cada vez mais nitidos. Todos os gemidos, arquejos e guinchos
torturantes. Para piorar, consegui sentir as vibracdes mesmo atras
da minha cabeceira. Infelizmente, isto era o mais proximo que tinha
de sexo em mais de um ano.

Seria de esperar que eu tivesse a coragem de bater com a mao
na parede ou algo do género, mas senti que nio tinha o direito de
interromper. Afinal de contas, ele era um homem solteiro que estava
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a gozar a vida no seu proprio apartamento. Estava no seu direito de
fazer sexo. Ele n3o tinha culpa de as paredes serem finas.

Tudo teria sido mais simples se ele fosse rapido. Mas ele tinha
uma genica incrivel! Parecia o coelhinho Duracell das quecas.

E ja mencionei que o Deacon é uma brasa? S6 o tinha visto algu-
mas vezes de passagem, mas era dificil desviar o olhar do seu rosto
esculpido com a barba perfeitamente distribuida pelo queixo e do
seu maxilar definido. O facto de o ter visto ndo tornava esta situa¢io
mais facil. Sim, eu estava irritada, mas bastava-me imaginar o que
estava a acontecer do outro lado da parede para tudo se tornar mais
facil. A imagem em si era suficiente para me manter desperta.

E esta era a patética situacdo em que me encontrava.

A dado momento, como de costume, a cena chegou ao fim. As ba-
tidas da cama e os sons do sexo transformaram-se em gargalhadas
abafadas, seguidas de uma conversa.

Enquanto tentava voltar a adormecer, jurei que, da proxima vez
que me cruzasse com o Deacon no corredor, o chamaria educada-
mente a atenc¢do para esta situacdo. Certamente ele n3o tinha forma
de saber que as nossas camas ficavam ao lado uma da outra, visto
que nunca tinha estado no meu apartamento. Seria uma conversa
desconfortavel, mas necessaria. Eu precisava de dormir. N3o estava a
trabalhar de momento, mas tomar conta de uma filha de seis meses
era um trabalho a tempo inteiro.

A Sunny era o belo resultado de uma breve relagao com o meu
antigo chefe, que acabou por voltar para a ex-mulher antes de saber
que eu estava gravida. Quando ficou a saber, afirmou que nao que-
ria ter nada que ver comigo nem com a bebé, por isso eu estava a
crid-la praticamente sem ajuda, além do pouco dinheiro que ele me
mandava quando bem lhe apetecia. Devo salientar que ele e a mu-
lher estavam legalmente divorciados ha mais de um ano quando eu
o conheci.

Sempre disse que voltaria ao trabalho quando a Sunny fizesse
seis meses, mas ela tinha acabado de os completar e eu ainda nao
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estava a trabalhar. Todos os dias sentia falta de sair de casa e de so-
cializar e estava ansiosa por voltar ao trabalho, pelo menos a tem-
po parcial. No entanto, as creches acarretam mais custos do que eu
julgara. Ja para ndo dizer que nio estava totalmente preparada para
deixar a Sunny. Era uma decisdo complicada, porque estava a perder
0 juizo aos poucos por ndo interagir com adultos. Deixar a Sunny
para voltar ao trabalho faria de mim uma ma mie?

Esse era o tipo de pergunta que me dava insénias a noite. Isto &,
quando ndo era o garanhdo do meu vizinho que me impedia de dormir.

o~

No dia seguinte, a Sunny fez a sua habitual sesta da tarde, o que nor-
malmente me dava cerca de uma hora e meia, talvez até trés horas
em ocasides raras. Esse tempo era o meu tnico prazer secreto. Tem-
po para mim. Quando ela adormecia, eu preparava o meu almoco en-
quanto via a novela The Young and the Restless com o som baixo. Nao
estava assim tdo interessada na novela, mas lembrava-me da minha
infincia e dos dias em que faltava as aulas porque estava doente e a
minha avé tomava conta de mim.

Ficava sempre nervosa quando deixava a minha filha sozinha
a dormir, nem que fosse por um minuto enquanto ia ver a caixa
de correio. Por isso, depois de acabar de almocgar, descia as escadas
a correr e abria a caixa de correio o mais rapido possivel antes de
voltar a correr para cima. Demorava provavelmente menos de um
minuto e levava sempre o intercomunicador na m3o.

Mas hoje, quando estava a chegar a minha porta, o Deacon esta-
va a sair de casa.

— Ol4, Carys-Como-em-Paris. Como estas? — Esbo¢ou um sor-
riso de orelha a orelha.

Quando as pessoas me perguntam o meu nome, por algum moti-
VO parvo, as vezes respondo: «Carys, como em Paris», sobretudo quan-
do estou nervosa. Foi isso que aconteceu quando conheci o Deacon.
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O meu corpo ficou em estado de alerta quando senti o seu cheiro
maravilhoso. Ele estava lindo, como sempre. Hoje usava um casaco de
camurca bege com uma gola de pelo. Os seus olhos azuis, que se des-
tacavam na pele bronzeada, brilhavam sob as luzes fluorescentes, que
também evidenciavam o tom acobreado do seu cabelo naturalmente
castanho de comprimento médio. Ele tinha pelo menos um metro e
oitenta e sete e era um gigante ao lado do meu metro e sessenta.

Era a minha oportunidade de falar sobre a noite anterior. Mas
agora que ele estava a minha frente, com a sua figura imponente
e com o seu odor a permear o ar, eu parecia ter ficado sem palavras.
Todavia, estava determinada a falar de uma vez por todas.

O meu ritmo cardiaco acelerou. Aqui vai. Ainda ofegante da cor-
rida nas escadas, disse:

— Para ser sincera, respondendo a tua pergunta... adorava dizer
que estou 6tima, mas tive dificuldades em adormecer ontem a noite.
Por isso, ja estive melhor.

Ele franziu o sobrolho.

— Lamento saber disso.

— Por acaso, a culpa até é tua.

O Deacon franziu a testa.

— Minha?

— Sim. Nio sei se tens nog¢do, mas a cabeceira da tua cama esta
encostada a minha, do outro lado da parede. As tuas... interagoes...
de ontem a noite acordaram-me e depois tive dificuldade em voltar
a adormecer.

Bum.

Pronto.

Ja disse.

Por instantes, o Deacon fechou os olhos.

— Merda. Desculpa. Nio sabia que estavas mesmo atras de mim.

— Pois. Basicamente estou... ali mesmo.

— Foi uma falta de consideragdo da minha parte. Devia ter-te
convidado para te juntares a nos.
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O qué? Senti o sangue a subir-me a cabeca.

Ele levantou as palmas das m3os.

— Estou a gozar. Quando me sinto constrangido saem-me pia-
das de mau gosto.

Prendi uma madeixa de cabelo atrds da orelha e optei por ignorar
o comentario dele.

— Eu sei que estds a gozar.

— Completamente — respondeu ele com um sorriso. — Mas
vou tentar ter mais cuidado agora que sei que consegues ouvir tudo.
Devias ter dito alguma coisa.

Inclinei a cabeca.

— E como? Entrando de rompante num quarto com duas pes-
soas nuas? E por isso que estou a falar contigo agora.

— Bem visto. Mas ontem a noite nio foi a primeira vez que ou-
viste coisas, pois n3o?

Baixei o olhar para os pés.

— Nio, nio foi.

— Podias ter batido na parede ou algo do género.

— Nio sou indelicada a ponto de interromper... momentos inti-
mos. SO queria que estivesses ciente da situacio. N3o precisamos de
continuar a falar sobre isto.

— Talvez devéssemos arranjar um cédigo.

— Como assim?

— Por exemplo, se eu estiver a incomodar-te, pdes uma cangdo
em altos berros para me mandares uma mensagem. — Ele estalou
os dedos. — Uma cangdo irbénica, como a The Sounds of Silence dos
Simon and Garfunkel.

— Niao posso por uma can¢io em altos berros quando tenho
uma bebé a dormir.

O sorriso dele desvaneceu-se.

— Estas a ver? SO para teres uma ideia de como sou despistado.
Despistado e arrependido, Carys. A sério. Vou tentar que nao volte
a acontecer.
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— Espero que ndo, engatatdo! — gritou uma voz de detras da
porta de um dos apartamentos.

Eu e o Deacon virdmo-nos ao mesmo tempo. Reparei que a porta
da Sra. Winsbanger se abriu na outra ponta do corredor. A velhota
devia ter estado a escutar a conversa. Ela vivia sozinha e eu muitas
vezes dava com ela a espreitar pela porta para espiar as pessoas.

O Deacon sorriu.

— A Sra. Winsbanger adora-me.

— Pelos vistos, n3o sou a Uinica que ouviu coisas ontem a noite
— disse-lhe eu.

O rosto dele enrubesceu. O seu embarago era um pouco sur-
preendente. Estava a contar que ele fosse mais convencido.

— Vou colocar a minha cama na outra ponta do quarto. Isso deve
ajudar.

— E uma boa ideia, se nao for um incémodo.

— Nao é.

Satisfeita por ter terminado a conversa, deixei escapar um longo
suspiro.

— Pronto, vai 13 a tua vida.

Ele nio se mexeu e parecia estar a estudar-me o rosto.

— Estas bem?

— Sim. Porqué?

— Pareces exausta.

Bem, sim. Nao dormi bem, estou a tentar despachar os recados na
unica hora do dia que tenho livre e acabei de ter a conversa mais cons-
trangedora de SEMPRE.

— Eu sou assim... é a minha vida. Tenho pouco mais de uma hora
para almocar e ter algum sossego antes de a minha filha acordar da sesta.

— Ah. — Ele cogou o queixo. — Que idade tem ela?

— Seis meses.

O Deacon sabia que eu era mie solteira. Ele cruzou-se comigo
um dia e ajudou-me a trazer as compras enquanto eu empurrava o
carrinho da Sunny com uma maio e segurava nela com a outra.
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Eu estava prestes a regressar ao meu apartamento quando a voz
dele me deteve.

— Precisas de alguma coisa?

Nio percebi bem o que ele queria dizer.

— Como assim?

— De alguma coisa do supermercado? Um café... talvez? Vou
sair para tratar de uns recados, mas posso parar em algum lado
quando voltar.

— E o minimo que podes fazer, bolas de macaco! — disse a Sra.
Winsbanger da outra ponta do corredor.

Pelos vistos, ela continuava a ouvir a nossa conversa.

— Ela acabou de me chamar bolas de macaco? — sussurrou ele.

Nesse preciso momento, desatei-me a rir. Ri-me descontrolada-
mente e demorei quase um minuto até conseguir falar. O Deacon
também se riu, mas acho que se estava a rir mais da minha reag3o.

— Nio faco a minima ideia porque é que ela acabou de te cha-
mar bolas de macaco. Mas ha semanas que nao me ria assim.

Depois de finalmente me acalmar, o Deacon repetiu a pergunta
anterior.

— Como estava a dizer, posso trazer-te café ou algo do género?

Calei-me ao ouvir a oferta dele. Era raro alguém me perguntar
se precisava de alguma coisa. Tinha alguns bons amigos na cidade,
mas eles trabalhavam e tinham vidas sociais agitadas. Nao tinham
propriamente tempo para ir comprar-me um café a meio do dia.
E uma vez que ja era outono em Nova Iorque, o tempo comegava a
arrefecer. Eu tinha de ter um bom motivo para levar a Sunny para
o frio.

Para ser sincera, estava ansiosa por beber um latte do Starbucks.
Uma ida ao café era uma das coisas que as pessoas que nio tém be-
bés tomam por garantido. Mas n3o era suficientemente importante
para ter de agasalhar a Sunny.

— Adorava beber um latte de baunilha do Starbucks, caso passes
por algum quando voltares para casa — disse eu, por fim.
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— Combinado — respondeu ele com um sorriso. — S6 isso?

— Basta-me um latte de baunilha.

— Um latte. Ja percebi. Mais alguma coisa?

— Nao chega? N3o é propriamente uma necessidade. Nao devia
estar a aproveitar-me.

— Aproveita-te de mim a vontade. Precisas de mais alguma
coisa? A sério. E o minimo que posso fazer depois de ter perturbado
o teu sono ontem a noite.

Aproveita-te de mim a vontade. Pronto. Old, pensamentos pecami-
10s0s.

— Nao és meu criado.

— Carys... — A sua voz de baritono tornou-se séria e ele repetiu
num tom lento e exagerado: — Do. Que. E. Que. Precisas? Posso ir
ao supermercado.

Havia mais uma coisa de que eu precisava desesperadamente.

— Fraldas? — disse eu, hesitante.

— Estd bem — respondeu ele, soltando uma gargalhada. — Mas
vais ter de me ajudar com as fraldas. Nunca comprei nenhumas na
minha vida.

Antes que eu pudesse indicar-lhe o tamanho, ele entregou-me o
telemovel. De repente, fiquei bastante consciente do breve toque da
sua mao.

— Marca o teu nimero. Vou enviar-te uma mensagem quando
estiver no supermercado para ter a certeza de que compro as fraldas
certas.

Fiz o que ele mandou e depois devolvi-lhe o telemével, desfru-
tando novamente desse breve contacto. Nos tempos que corriam s
me podia contentar com isto.

Ele guardou o telemével no bolso.

— Mais alguma coisa?

— Que me lembre, nio.

— Pronto, estd bem. Se te lembrares de mais alguma coisa, podes
avisar-me quando te enviar uma mensagem.

12
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— Obrigada. Agradeco-te muito.

— Falamos daqui a pouco — disse ele, e depois avancou pelo
corredor fora.

Fiquei junto a porta a vé-lo afastar-se. Ele era t3o bonito de costas
quanto de frente. Além disso, também parecia que o Deacon era tao
bonito por dentro como por fora.

— Uma bebida, uma oval — ouvi a Sra. Winsbanger dizer antes
de bater com a porta.

Cerca de meia hora depois recebi uma mensagem.

Deacon: Pronto. |4 estou no corredor das fraldas. H4 aqui muita
escolha.

Esbocei um sorriso enquanto escrevia. Abengoado seja. A ima-
gem do meu vizinho jeitoso no corredor das fraldas sem saber para
onde se virar era t3o adoravel quanto engracada. Alguma mae iria
ter um ataque cardiaco quando fosse procurar sacos para as fraldas
sujas e desse de caras com ele.

Carys: Podem ser umas fraldas quaisquer de tamanho 2.
Deacon: Huggies ou Luvs?

Carys: O que for mais barato.

Deacon: Qual é que ela prefere?

Carys: LOL. Bem, nunca faldmos sobre isso. Ela ndo consegue
dizer-me.

Deacon: Ah. Pois.

Carys: Mas a mae prefere a que for mais barata.

Deacon: De qual gostas mais?

Carys: Nunca comparei diferentes marcas. Qualquer uma serve
perfeitamente.
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Ele n3o me respondeu, por isso assumi que 14 tinha escolhido.
Mas depois recebi outra mensagem.

Deacon: Oh... uma reviravolta!

Soltei uma gargalhada.

Carys: O que foi?

Deacon: Também ha da marca Pampers.

Carys: Escolhe uma e pronto. LOL

Deacon: Algumas mulheres vieram em meu auxilio. Acham que

preciso de ajuda.

Claro que sim. Aposto que estdo preocupadas com as fraldas. Precisa-

va de escolher uma marca para acabar com o sofrimento dele.
Carys: Pode ser Luvs.
Deacon: OK. Ja peguei nelas.
Carys: Obrigada.

Deacon: Precisas de mais alguma coisa, ja que estou aqui?

Precisava de uns tampdes e de desodorizante, mas nio tinha
coragem de lhe pedir.

Carys: Nio, obrigada. E sé isso.
Alguns segundos depois, recebi outra mensagem.
Deacon: O que é um Chichi-Péu?

Valha-me Deus. Ele precisa de sair do corredor dos artigos para bebés.
Desatei a rir-me enquanto respondia.
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Carys: E um chapéu para a tua pilinha.
Deacon: E um chapéu para a MINHA pilinha? Estas a sugerir que
preciso de um depois da noite passada?

N3ao podia acreditar que ele estava a falar desse assunto outra vez.
E também n3o podia acreditar no quanto me ria neste momento. Ri-

-me mais hoje do que em anos. S6 esperava ndo acordar a Sunny.

Carys: E para que os bebés nao fagam chichi para cima das pessoas.
Deacon: Ah. Ent3o dispenso. Ha algum tempo que nao fago chichi
para cima de ninguém. ;-)

Cum caragas. Que rumo estava esta conversa a tomar?

Carys: Estou a abanar a cabegca em desaprovacao.
Deacon: Também parece que n3o tém o meu tamanho.

Oh, meu Deus.
Deacon: Pronto. Agora vou-me mesmo emboral

E agora eu estava a ferver.

Quando o Deacon regressou meia hora depois, a Sunny continuava
a dormir.

Ele entregou-me um saco com as fraldas. Também trazia um
tabuleiro de cartdo com dois cafés. Pegou no meu café.

— Trouxe-te um venti. N3o sabia se era demasiado grande.

— Café nunca é demais. — Sorri e aceitei o copo. — Obrigada.

Fui buscar a mala e tirei a carteira, mas ele levantou a mao.
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— Nem pensar. E tudo por minha conta.

— Nio te posso deixar pagar.

— Considera isto como o meu pedido de desculpas por te ter
acordado ontem a noite.

— Pelo menos tenho de pagar as fraldas.

— Nio, nio tens.

— A sério, n3o posso...

— Sim, podes. Nao vou aceitar. Por isso volta a guardar a carteira.

Nunca tive jeito para aceitar esmolas, mas acabei por ceder.

— Bem, obrigada.

Bebi o primeiro gole do latte quente e espumoso e fechei os
olhos. Gemi, talvez um pouco alto demais.

— Parece que acabaste de sair do meu quarto ontem a noite —
respondeu ele, soltando uma gargalhada.

Quase cuspi o café. Também devo ter ficado vermelha, porque
ele acrescentou:

— Fui longe demais?

— Por acaso, ndo. Agradeco que tentes aligeirar a conversa e ndo
me acuses de ser uma vizinha chata. — Bebi outro gole de café. —
Isto é t3o bom. Ja ha algum tempo que n3o bebia um café destes.

— Sempre que quiseres um, e se nao puderes sair de casa, basta
dizeres-me. Eu dou um salto ao café. Fica mesmo ao fundo da rua.

Por muito tentador que fosse, tio cedo n3o iria pedir ao Deacon
que me comprasse café. Se havia uma coisa que eu detestava era dar
a imagem de desesperada.

Semicerrei os olhos.

— Porque é que tens de ser tao simpatico? Assim é dificil ficar
chateada contigo.

— Nao sabia que estar chateada comigo era um objetivo teu. —
Ele sorriu e olhou em redor. — A tua filha continua a dormir?

— Sim. J4 estd a dormir ha umas horas, mais do que o costume,
se bem que as vezes dorme trés horas. Estou a adorar. E raro ter uma
pausa tao longa.
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— E melhor nio voltar a dizer bolas de macaco, sendo comegas a
rir-te e ainda a acordas.

E agora eu estava outra vez a rir-me. Tapei a boca com a m3o para
abafar o som.

— Oh, meu Deus, isso teve tanta graca.

— Ja te disse que a Sra. Winsbanger me adora? — perguntou
ele. — Ela também me olha de lado.

— Alguma vez chegaste a vé-la? Normalmente s6 reparo que a
porta dela estd aberta quando ela se pde a espiar as pessoas no corre-
dor. Acho que s6 a vi uma vez ou duas.

— Uma vez tentei ajuda-la a carregar uns sacos, mas ela recusou
a minha ajuda e fez cara de ma. Deve ter pensado que eu estava
a tentar rouba-la. S6 queria ajudar. — Ele pegou no telemoével. —
Deixa-me pesquisar.

— Pesquisar o qué?

— Bolas de macaco. Talvez esteja a escapar-me alguma coisa. —
Ele fez a pesquisa no telemovel e comecou a ler os resultados. — Se-
gundo esta pagina, bolas de macaco é uma expressao para uma irri-
tagdo cutdnea que obriga os homens a caminharem como macacos.
— Ergueu o olhar do telemével. — Cum caracas. Nao parece muito
agradavel. — Voltou a fixar o olhar no ecrd. — Oh! Olha para isto.
Bolas de macaco também designa um fruto ndo comestivel utilizado
para o controlo de pragas, mais propriamente para afastar as aranhas.

— Aprende-se algo novo todos os dias. — Ri-me baixinho.

— Gragas a Sra. Winsbanger. — Ele revirou os olhos e pousou o
telemovel.

Ja me doiam as bochechas. Té-lo aqui fez-me perceber de que
sentia uma falta imensa de interagir com adultos.

Ele retirou a bebida do tabuleiro e eu reparei numa tatuagem no
seu pulso esquerdo, visivel por baixo da manga. Questionei-me so-
bre qual seria a extens3o daquela tatuagem. Parte dela era composta
por uma palavra, mas eu s6 conseguia ver as letras «hie» no fim.
Seria um nome? Ruthie? Nao fazia ideia.
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Ele tinha umas maos enormes e bonitas, com veias salientes
e pele grossa. Dedos compridos. O Deacon era o epitome da mas-
culinidade. Obriguei-me a desviar o olhar do corpo dele e concentrei
a minha aten¢do no que estava escrito na parte lateral do copo que
ele segurava. Ele parecia ter pedido um expresso triplo, sem leite.
Uma bebida forte para um homem forte.

O Deacon reparou que eu estava a olhar para o copo dele.

— Eles enganaram-se no meu apelido. Escreveram Beekman.
Que raio de apelido é Beekman?

— O apelido do meu pai — disse eu, obrigando-me a manter
uma expressao séria.

— Estas a falar a sério?

Aguentei a minha expressdo estoica e abanei a cabeca.

— Nio.

— Ah... a Carys fez uma piada. Se calhar ela é mais do que ape-
nas a minha vizinha pudica.

— Eil — respondi, soltando uma gargalhada.

— Sabes que estou a brincar. — Ele piscou-me o olho.

— Estou habituada a que se enganem no meu nome. Normal-
mente, escrevem Paris no meu copo, apesar de eu pronunciar o C
de forma clara.

— E verdade, Carys-Como-em-Paris.

— As vezes escrevem Karen. — Encolhi os ombros. — Estd sempre
a acontecer.

Ele manteve o olhar pregado no meu.

— Carys é um nome invulgar. Gosto bastante.

Havia qualquer coisa na forma como este homem olhava para
mim quando falava. Ele dedicava-me toda a sua atenc¢do. Os seus
olhos eram como dois faréis enormes focados em mim que apaga-
vam o resto do mundo.

Senti as faces a arder e disse:

— Obrigada. E galés.

— Es galesa?
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— A minha m3e tem ascendéncia galesa.

— E um lindo nome.

Senti um arrepio a percorrer-me a espinha como se ele tivesse
elogiado algo muito mais entusiasmante do que o meu nome.

Os meus sentidos estavam completamente despertos, gracas ao
cheiro fantastico do Deacon e ao aroma delicioso do expresso. Dois
dos meus odores favoritos juntos. Mas o meu corpo estava hiper-
consciente da bela criatura que eu tinha diante de mim, e que tinha
feito uma mulher gemer de prazer na noite passada.

O Deacon encaminhou-se para a ponta do quarto. Fiquei a
admira-lo enquanto ele olhava para as fotografias que eu tinha ex-
postas nas prateleiras. A maioria era da Sunny, mas ele pegou
numa moldura que continha uma fotografia minha. Preparei-
-me para o que viria ai enquanto o olhar dele alternava entre mim
e a fotografia.

— Dangavas ballet?

Assenti com a cabeca.

— Sim. Ha... muitos anos. Como é 6bvio, ja nio danco.

— Profissionalmente?

— Sim. Dancei na companhia The Manhattan Ballet como bai-
larina principal.

Se antes eu achava que o olhar dele era invasivo, nada se compa-
rava a forma como ele agora me observava.

— Uau. — Ele voltou a olhar para a fotografia, na qual eu fazia o
arabesco. Observou-a durante mais tempo do que seria confortavel
para mim. — Porque é que paraste?

Engoli em seco. Ndo me sentia preparada para ter esta conversa.

— Lesionei-me e fui obrigada a retirar-me. — Proferir aquelas
palavras provocou-me um sabor amargo na boca.

Ele pareceu ficar imoével, quase como se estivesse devastado por
saber o que me tinha acontecido.

— Lamento. Deve ter sido um momento dificil.

— Nao foi facil.
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O Deacon fitou-me e, a cada segundo que passava, eu sentia-me
um pouco mais nua.

— Foi a situa¢io mais dificil da minha vida até aquele momento
— admiti, por fim.

— O que fizeste... depois? Quando n3o podias continuar a dangar?

— Trabalhei nos bastidores da companhia durante uns anos.

— E o que é que aconteceu?

Encolhi os ombros.

— Aconteceu a Sunny.

— Ah. — Ele suspirou e voltou a pousar a moldura na estante.
— Claro.

O facto de ele parecer genuinamente interessado fez-me desaba-
far um pouco mais.

— Quer dizer, o nascimento da Sunny é a versio resumida.
A versao mais longa é que me envolvi com o diretor da companhia
de ballet. O Charles ¢ o filho do dono. Ele tem aquele cargo por uma
questdo de nepotismo. Estava divorciado da mulher quando eu tra-
balhava com ele. E deixou-me para voltar para ela, mas s6 depois de
eu engravidar.

— Merda — disse o Deacon, avancando uns passos na minha
direcao.

— Sim — concordei, soltando um suspiro. — Nada mudou en-
tre nés quando descobrimos que eu estava gravida. E, para ser sin-
cera, eu ndo o teria aceitado de volta por causa da gravidez. Ele ja
tinha dois filhos e, embora ele tenha contado a ex-mulher, que agora
é novamente mulher dele, sobre a Sunny, optou por ndo contar aos
filhos sobre a meia-irma. E pediu-me para n3o incluir o nome dele
na certiddo de nascimento.

— Ele n3o lhe da dinheiro nenhum?

— DA4-me dinheiro por baixo da mesa. E uma ninharia, mas aju-
da. Eu aceito porque nio estou disposta a deixar que o orgulho inter-
fira na educac¢io da minha filha.

— Ele é um idiota por nio assumir as suas responsabilidades.
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— Para ser sincera, prefiro que ele n3o faga parte da vida dela
neste momento. Pior do que n3o ter um pai presente é sentir-se re-
jeitada pelo pai que se vé de vez em quando.

Ele perscrutou-me os olhos.

— Parece que falas por experiéncia propria.

Sem que eu desse por isso, este café tinha-se transformado numa
sessdo de terapia. O Deacon tinha um talento qualquer que me fazia
sentir como se pudesse contar-lhe tudo sem julgamento da sua parte.

— Tens razao — disse. — O meu pai ndo esteve presente. —
Abanei a cabega e baixei o olhar. — Mas n3o vale a pena entrar em
detalhes sobre a histéria da minha vida. Ofereceste-te para ir buscar
café. Isto ja vai além do que esperavas.

— Estas a gozar? Sou eu que estou a fazer as perguntas. Descul-
pa se estou a ser intrometido. — Ele bebeu um gole. — De qualquer
forma, se me é permitido dizer, sempre senti curiosidade em relacao
a ti, mais precisamente sobre o que aconteceu com o pai da tua filha.
Eu sei que n3o me diz respeito, mas sempre me questionei.

Suspirei.

— Pronto, agora ja sabes.

— Sim — respondeu ele com um sorriso.

Uma vez que parecia que ele ndo iria fazer mais perguntas, deci-
di perguntar-lhe uma coisa que me andava a deixar curiosa.

— E tu? Qual é a tua histéria de vida, Deacon? Es de Nova Iorque?

— Por acaso, n3o. Nasci no Minnesota. Vim da Califérnia para
Nova Iorque ha uns anos porque queria mudar de vida. Mas posso
trabalhar a partir de qualquer lugar.

— Qual é o teu trabalho?

— Crio jogos interativos para uma empresa localizada na Asia.

— Parece muito fixe!

— Nunca pensei que seguiria esta carreira, mas até é divertida.
A nossa aplicagdo é bastante popular e vende bem. E isso dd-me um
pouco de estabilidade profissional num setor que é algo imprevisivel.

— Ent3o nunca és obrigado a trabalhar num escritério?
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— Trabalho a partir de casa na maioria do tempo. S6 de vez em
quando é que sou obrigado a ir ao escritério de Nova lorque da mi-
nha empresa para comparecer em reunides. A sede fica no Jap3o.

— Nao é nada mau.

— Pois nao. Mas, as vezes, é dificil concentrarmo-nos em casa.
Eu distraio-me muito.

— Pois. Acho que ji ouvi uma dessas distragdes numa destas
tardes. — Pisquei-lhe o olho.

— Au — brincou ele, com um sorriso. — E eu a pensar que tinha
feito um bom trabalho para te fazer esquecer da impressio inicial
que tiveste de mim. — Ele formou a letra L de loser' com os dedos
e encostou-os a testa. — Falhei redondamente.

Soltei uma gargalhada.

— Estava s6 provocar-te. — Era surpreendente a rapidez com
que eu me sentira confortavel ao pé dele. Eu gostava da companhia
dele.

— Enfim. A vantagem de trabalhar remotamente é que posso
trabalhar no horario que me der mais jeito. Por isso, se estiver na
brincadeira durante o dia, posso adiantar trabalho a noite.

— E 6timo ter um trabalho com essa flexibilidade. Estou a tentar
arranjar um trabalho desses neste momento. Conheces alguém que
esteja a contratar?

— Nio que me lembre, mas posso andar atento. Que tipo de
trabalho procuras?

— A minha experiéncia profissional é sobretudo administrativa.
Talvez uma assistente virtual? Mas estou recetiva a outro tipo de tra-
balhos. Tenho uma licenciatura em Estudos Gerais, mas passei tan-
tos anos focada no ballet que o meu curriculo é limitado, além dos
anos em que trabalhei nos bastidores. Durante muito tempo assumi
que o ballet seria a minha carreira.

— Claro. — Ele acenou com a cabe¢a. — Faz sentido.

' «Falhado», em portugués [N. T]
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Pus-me a remexer na palhinha verde que vinha com o meu latte.

— Foi bom estar uns tempos sem trabalhar. Ao inicio, eu tencio-
nava ficar em casa com a Sunny, mas acho que seria benéfico para
a minha satide mental sair de vez em quando ou encontrar alguma
coisa que pudesse fazer a partir de casa. E dificil encontrar a situacio
perfeita. Mas ndo quero deixa-la sozinha cinco dias por semana.

O Deacon deixou escapar um suspiro de frustracio, aparente-
mente assoberbado.

— Um filho muda tudo, nao é?

— Sim. Muda mesmo. Estes seis meses passaram a correr. Sin-
to que tenho estado no meu mundo. Mas n3o o trocava por nada.
A minbha filha é tudo para mim.

— Bem, s6 para que saibas, do pouco que vi, acho que estas a fa-
zer um 6timo trabalho. Ela parece uma bebé feliz. Es uma boa mae.

As palavras dele fizeram o meu corag¢io palpitar. Acho que nun-
ca ninguém mo tinha dito antes. E por mais que eu soubesse que
estava a dar o meu melhor todos os dias, era agradavel ouvir alguém
reconhecer isso.

— Obrigada, Deacon. Es muito querido.

— Nao € algo que ouca com frequéncia, mas tudo bem.

Entreolhdmo-nos. Depois ele baixou subitamente o olhar para o
telemovel.

— Bem, vou deixar-te aproveitar os tltimos minutos de sossego
antes de ela acordar.

Senti vontade de dizer-lhe que n3o precisava de ir embora. Em
vez disso, disse:

— Fico contente que hoje tenhas tido a oportunidade de me
conhecer um pouco melhor, para que saibas que sou mais do que
a vizinha rabugenta e empata-fodas.

— E espero que me vejas como mais do que o vizinho mulheren-
go da casa ao lado.

— Ainda nio estamos nesse ponto. — Pisquei-lhe o olho. — Mas
havemos de 1a chegar.
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Ele riu-se baixinho.

— Fica bem, Carys. E se precisares de alguma coisa do mundo
exterior, basta dizeres.

Arqueei a sobrancelha.

— Dizer o qué?

Ele cogou o queixo.

— Basta dizeres... bolas de macaco.

Soltei uma gargalhada.

— Ah. Escolha perfeita.

Quando ele comecou a dirigir-se a sua casa, gritei:

— Obrigada mais uma vez pelas fraldas e pelo café.

Ele virou-se de frente para mim, caminhando para tras e esbo-
¢ando um lindo sorriso que fez 0 meu coracio derreter-se um pouco.

— Fraldas e café. Acho que nunca me agradeceram por isso an-
tes. — Piscou-me o olho. — O prazer foi meu.

Depois de fechar a porta, encostei-me a ela e dei por mim meio
embevecida.

A sério, Carys? Es patética.

Nem vds por ai. Nunca na vida ele quereria meter-se numa em-
brulhada destas. S6 mesmo o meu coragdo carente é que interpre-
taria o gesto de simpatia de um homem como o comeg¢o de um
romance irrealista.

Depois de acabar o café, abri o saco que ele tinha trazido.

Havia mais do que uma embalagem de fraldas da Luv 13 dentro
do saco. Ele tinha comprado um peluche da Porquinha Peppa. E uns
tampdes de ouvidos.
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Encantador de Bebés

lgumas semanas mais tarde, a Sunny tinha uma consulta de

pediatria na Baixa ao final da tarde. Uma vez que iamos sair
de qualquer forma, levei-a a conhecer a minha amiga Simone e fo-
mos jantar a um restaurante que ficava perto do consultério.

— Como correu a consulta dela? — perguntou a Simone en-
quanto folheava a ementa plastificada que incluia os pratos do dia.

— A consulta dos seis meses correu lindamente. O médico diz
que ela estd com o peso adequado para a idade.

— Fico muito contente. — Ergueu o olhar da ementa. — E como
estas tu?

Parei e, por momentos, questionei-me como deveria responder
aquela pergunta.

— Bem... bem.

N3o valia a pena queixar-me dos problemas do dia a dia. Eue a
Simone estivamos em fases diferentes da vida e, provavelmente, ela
nio compreenderia. A Simone era uma das principais bailarinas da
cidade e estava a viver o que eu viveria se ndo me tivesse lesionado:
uma dancarina de elite, a atuar todas as noites, a dormir na maior
parte das manhis e a ensaiar de tarde, além de ter uma vida social
ativa. De muitas formas, eu vivia indiretamente através dela. Por

isso, em vez de admitir que na maioria dos dias me sentia sozinha
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ou preocupada com as minhas financas, limitei-me a responder que
estava bem.

— Tens tratado de ti? — perguntou ela.

— Como assim... se tenho cuidado de mim prépria?

— Sim. Se tens tirado algum tempo para ti.

Olhei para a Sunny, que estava sentada numa cadeira de refei-
¢do. As suas bochechas estavam coradas, provavelmente da vacina
que tinha acabado de receber. O médico tinha-me avisado de que ela
poderia ficar um pouco febril.

Encostei a m3o a testa dela.

— Eu descanso quando ela descansa, mas nao tenho tido gran-
des hipoteses de sair, para receber uma massagem ou uma treta
qualquer do género. Simplesmente ndo ha tempo.

A nossa comida chegou e a Simone interrompeu as perguntas
para nos servirmos dos hamburgueres e das batatas fritas.

— Estas a pensar em voltar a trabalhar? — perguntou ela.

Limpei o ketchup do canto da boca e respondi.

— Se conseguir encontrar alguém de confianca para tomar conta
da Sunny. Mas ai teria de pesar os pros e os contras.

— F uma pena a tua mie nio viver mais perto.

Que piada.

— Nao sei se ela daria conta do recado.

Adorava a minha mie, mas ela n3o era capaz de tomar conta da
Sunny. Ela tivera-me a mim e ao meu irm3o quando era bastante
nova e dissera-me que estava farta de cuidar de criancas e que estava
na altura de desfrutar da vida. Mudou-se de Nova Jérsia, a cidade
onde cresci, para a Florida hd uns anos. Ela fincou bastante a sua
posicao das poucas vezes em que lhe dei a entender que gostaria que
ela nos visitasse mais vezes.

A Simone deu um ligeiro pulo no banco, como se tivesse tido
uma epifania.

— A Cynthia disse-me que andavam a procura de um novo
relagdes-publicas. Talvez tenha pensado em ti. Quer dizer, tu conheces
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a indastria do ballet de tras para a frente. Es bonita, quando nio
estids vestida a miezinha, e és socidvel. Aposto que podias fa-
zer grande parte do trabalho a partir de casa, como, por exemplo,
escrever os comunicados de imprensa e assim. Provavelmente so te-
rias de ir ao escritorio de vez em quando ou comparecer em eventos
especiais.

A Simone nio trabalhava na companhia de ballet onde eu estive-
ra. Embora nunca me tivesse passado pela cabeca voltar a trabalhar
na minha antiga companhia — uma vez que o pai ausente da Sunny
continuava a ser o diretor —, um emprego numa companhia da con-
corréncia seria ideal.

Fiquei animada quando ouvi a sugestao dela.

— A sério? Achas que ela me iria considerar?

— Ela estd sempre a dizer o quanto te admira. E n3o me inter-
pretes mal, mas ja dissemos que era uma pena teres-te lesionado
quando estavas no topo da tua carreira. Es lendaria de vérias formas.
Toda a gente se questiona o que teria acontecido se a Carys Kincaid
nio tivesse arrumado as botas.

Senti aquelas palavras no fundo da minha alma. A agonia de nunca
ter conseguido voltar a dangar profissionalmente era um sentimento
que eu tentava reprimir.

— Preferia continuar a dancar do que ser uma lenda, mas é bom
saber que sou respeitada postumamente.

— Postumamente? Nao morreste, Carys!

— Eu sei, mas é como se estivesse morta para o mundo do ballet.

— Encara as coisas desta forma, se nao tivesses tido o acidente,
ainda estarias a dangar, mas nunca te terias aproximado do Charles
e a Sunny nunca teria nascido. Por muito que odiemos o Charles, ele
trouxe-te a Sunny. Tudo acontece por um motivo.

— Claro que n3o me arrependo de ela ter nascido, por isso tens
raz3o.

Olhei para a minha filha. A Sunny sorriu como se conseguis-
se perceber que estivamos a falar sobre ela. Adorava a carinha de
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abobora dela. Trazia na m3o a Porquinha Peppa que o Deacon lhe
comprara no supermercado e acenou com ela.

— Que peluche tao giro — disse a Simone.

— Foi 0 meu vizinho que lho ofereceu.

— A velhota que vive na outra ponta do corredor?

— Nao. Nao foi a maluca da Sra. Winsbanger. O rapaz que vive
no 5.° B.

Ela arregalou os olhos.

— O jeitoso que vimos a sair de 13 da Gltima vez que te fui visitar?

— Sim. O Deacon.

— Ele comprou-lhe um brinquedo?

Assenti.

— Ha umas semanas, ele foi comprar-me alguns artigos ao su-
permercado e ofereceu-lhe o peluche como surpresa. E isso foi depois
de eu o repreender por ter feito sexo barulhento na noite anterior.

A Simone p6s a mio a frente da boca.

— Oh, merda. Repreendeste-o?

— Sim. Foi uma conversa um pouco constrangedora, mas ele
aceitou bastante bem quando eu lhe pedi que fizesse menos barulho.

Ela recostou-se na cadeira e cruzou os bracos.

— Aposto que ha uma forma de contornar esse probleminha.

— Qual?

— Ele pode mudar o cenario... para o teu lado da parede, perce-
bes? — Ela piscou-me o olho. — N3o te podes queixar se também
fores metida ao barulho.

— Muito engracadinha. — Ignorei a piada dela, mas senti as
entranhas a arder. N3o é que essa ideia nao me tivesse passado pela
cabega. Antes que eu pudesse explicar o motivo pelo qual essa ideia
era inconcebivel, ela levantou-se.

— Tenho de ir. Tenho um encontro esta noite e tenho de me
preparar. Eu falo com a Cynthia sobre a vaga de rela¢des-publicas
e digo-te alguma coisa, estd bem?

Isso deixava-me t3o ansiosa quanto entusiasmada.
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— Obrigada. Agradeco-te muito. — Levantei-me para a abragar
e fiquei a vé-la depositar um beijo na cabeca da minha filha.

Depois de a Simone se ir embora, dei a Sunny uns boides de
comida de bebé.

Mais tarde, enquanto a preparava para sairmos, falei com ela
como de costume, apesar de ela ndo conseguir responder.

— Que achas? Achavas bem se eu voltasse a trabalhar? Nio te
quero deixar, mas também quero cuidar de nos.

Ela arrulhou e eu beijei-lhe a testa.

— Vamos arranjar uma solu¢do, nao vamos? Arranjamos sempre.

o~

Nessa noite, quando eu a Sunny chegdmos ao nosso prédio, cruzamo-
-nos com o Deacon e uma «amiga», uma ruiva fogosa. Eles vinham
da outra ponta do prédio. Questionei-me se seria a mesma pessoa
que dormiu com ele ha duas semanas.

Quando o Deacon me viu, levantou a m3o.

— Ol3, Carys.

— Ola! — Parei o carrinho em frente a entrada.

— Deixem-me abrir a porta para vocés entrarem — disse ele.

O Deacon segurou a porta enquanto eu empurrava o carrinho da
Sunny. Normalmente, tinha de dobrar o carrinho e carrega-lo até ao
segundo andar, enquanto segurava a bebé com o outro brago. Mas,
assim que peguei na bebé, o Deacon fechou o carrinho e levou-o pelas
escadas acima, enquanto a sua acompanhante nos seguia em siléncio.

— Obrigada pela ajuda — disse eu, num tom de voz que ecoou
pelas escadas.

— Sem problema — respondeu ele com um sorriso. Quando
chegamos ao nosso andar, ele disse, por fim: — Esta é a Kendra.

— F um prazer conhecer-te — disse eu, sentindo-me imediata-
mente com citimes. N3o devia ter-me sentido assim, mas diria que
tinha um fraquinho por este rapaz.
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— Prazer em conhecer-te — disse a Kendra. — A tua filha é linda.

— Obrigada.

Quando chegimos as nossas respetivas portas, o Deacon encos-
tou o carrinho ao lado da porta do meu apartamento. Sé ai é que ele
reparou no brinquedo que a Sunny trazia na mao.

— Ela gosta da porca, estou a ver.

— Sim — assenti, com um sorriso. — Foi uma boa escolha.
Obrigada.

A Kendra virou-se para ele e murmurou:

— Oh... Compraste-lhe o peluche? Que querido.

— Pois foi — disse. — E ajudou a acalma-la hoje.

— O que aconteceu hoje? — perguntou o Deacon, com um ar
preocupado.

— Ela teve uma consulta.

Ele semicerrou os olhos.

— Ent3o? Ela estd doente?

— Era s6 uma consulta de rotina.

— E esta tudo bem?

— Sim. Obrigada por perguntares. Teve de tomar uma vacina,
o0 que é sempre um momento de tensdo. Mas correu tudo bem.

— Fico contente por saber — respondeu ele com um sorriso.
— Tenham uma boa noite. Vamos passar um serdo tranquilo dentro
de casa. — Ele piscou-me o olho. — Talvez joguemos um pouco de
Parcheesi.

— Ah... divirtam-se. Eu agora tenho tampdes, caso o vosso jogo
de Parcheesi se torne turbulento.

Ele soltou uma gargalhada.

— Tem uma boa noite, Carys.

— Tu também. — Acenei a Kendra. — Prazer em conhecer-te.

— Igualmente. — Ela sorriu.

Engoli os ciimes enquanto desaparecia para dentro de casa.

o~
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O meu vizinho Deacon é um homem extremamente atraente e
sabe-o bem. Por isso, ndao € de estranhar que o seu apartamento
se encha de gemidos deleitosos que denotam noites de grande en-
tusiasmo com as companhias femininas que leva para casa. O pro-
blema é que a fina espessura das paredes que dividem os nossos
tetos me obriga a estar demasiado a par dos seus relacionamentos,
mantendo-me acordada e com a imaginacao sempre a funcionar...
Afinal, a minha vida amorosa & praticamente inexistente desde
o nascimento da minha filha, o maior amor da minha vida.

Certo dia, depois de uma noite mal dormida devido a atividade
noturna do Deacon, enchi-me de coragem e pedi-lhe que tentasse
ser mais discreto. Para minha surpresa, ele ndo s6 compreendeu
o meu problema como afirmou que iria mudar a cama de sitio.
E para mostrar como era bom vizinho, até se ofereceu para fazer
umas compras por mim.

A partir desse dia, a nossa relacao mudou. O Deacon tornou-se
um bom amigo, sempre pronto a ajudar, e eu descobri que ele
tinha jeito para acalmar a minha bebé nas crises de choro. Se nao
fosse o facto de nao querer assumir compromissos, ele podia ser
o homem perfeito. Mas era exatamente o oposto.
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