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Um

Stella

— N
ão consigo fazer isto... — Detive-me a meio da esca-

daria de mármore.

O Fisher ficou parado uns centímetros à minha 

frente, descendo depois para vir ter comigo. 

— Claro que consegues. Lembras-te de quando andávamos no 

6.o ano e tiveste de fazer aquela apresentação sobre o teu presidente 

preferido? Estavas uma pilha de nervos. Pensavas que te ias esquecer 

de tudo o que tinhas decorado e que ficarias ali especada com toda  

a gente a olhar para ti. 

— Lembro-me. E então? 

— Aqui passa-se o mesmo. Conseguiste fazer a apresentação, não 

conseguiste? 

O Fisher só podia estar louco. 

— Os meus medos materializaram-se todos nesse dia. Fiquei espe-

cada à frente do quadro e comecei a suar em bica. Não me lembrava 

de uma única palavra daquilo que tinha escrito. Todos os nossos 

colegas ficaram a olhar para mim e depois tu bombardeaste-me com 

perguntas. 

O Fisher anuiu. 

— Exatamente. Viveste o teu pior medo e, mesmo assim, sobre- 

viveste. Na verdade, esse dia acabou por se revelar o melhor dia da 

tua vida. 
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Abanei a cabeça, confusa. 

— Como assim? 

— Foi a primeira vez que pertencemos à mesma turma. Pensava 

que não passavas de uma rapariga chata como todas as outras.  

Mas, nesse dia, depois das aulas, deste-me na cabeça por te ter cha-

teado enquanto estavas a tentar fazer a apresentação. E foi aí que  

percebi que não eras como as outras raparigas. E nesse mesmo dia  

eu decidi que iríamos ser melhores amigos. 

Abanei a cabeça. 

— Não te dirigi a palavra durante o resto do ano letivo. 

O Fisher encolheu os ombros. 

— Sim, mas no ano seguinte conquistei-te, não foi? E agora sentes- 

-te um pouco mais calma do que te sentias há dois minutos, não 

sentes? 

Suspirei. 

— Diria que sim. 

Ele esticou o braço coberto por um smoking. 

— Vamos entrar? 

Engoli em seco. Por mais aterrorizada que estivesse com aquilo 

que estávamos prestes a fazer, mal podia esperar por ver como tinham 

transformado o interior de uma biblioteca num salão de casamento. 

Tinha passado um número infindável de horas sentada nestas esca-

das a estudar as pessoas que entravam na biblioteca. 

O Fisher aguardou pacientemente com o braço estendido enquanto 

eu me decidia. Por fim, soltei outro suspiro ruidoso e dei-lhe o braço. 

— Se formos parar à prisão, vais ter de arranjar dinheiro para pagar 

a fiança dos dois. Estou nas lonas. 

Ele esboçou o seu sorriso à estrela de cinema. 

— Combinado. 

Enquanto subíamos os degraus que restavam para chegar às  

portas da Biblioteca Pública de Nova Iorque, passaram-me pela 

cabeça todos os pormenores que debatemos na viagem de Uber até 

aqui. Os nomes que adotámos para esta noite eram Evelyn Whitley e 

Maximilian Reynard. O Max era agente imobiliário — a família dele 
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era dona da Reynard Properties — e eu tinha concluído o MBA em 

Wharton e regressara há pouco tempo à cidade. Vivíamos os dois no 

Upper East Side — bem, pelo menos essa parte era verdade. 

Avistámos dois empregados com uniforme e luvas brancas junto 

às portas da entrada. Um deles trazia um tabuleiro com flutes de 

champanhe e o outro tinha um bloco de notas. Apesar de as minhas 

pernas continuarem a movimentar-se, o meu coração parecia prestes 

a fugir-me do peito e a seguir na direção oposta. 

— Boa noite. — O empregado com o bloco de notas acenou com  

a cabeça. — Podem indicar-me os vossos nomes, por favor? 

O Fisher nem sequer estremeceu enquanto proferia a primeira 

das muitas mentiras que seriam ditas esta noite. 

O homem, que notei trazer um auricular, verificou a lista e assentiu 

com a cabeça. Em seguida, esticou o braço para nos indicar que entrás-

semos e o outro empregado entregou-nos um copo de espumante. 

— Sejam bem-vindos. A cerimónia será realizada na sala circular. 

Os convidados da noiva ficam sentados do lado esquerdo. 

— Obrigado — disse o Fisher. Assim que nos afastámos, ele  

inclinou-se na minha direção. — Estás a ver? Foi canja. — Bebeu um 

gole de champanhe. — Ui, isto é bom. 

Não conseguia perceber como é que ele estava tão calmo. Mas tam-

bém não conseguia perceber como é que ele tinha conseguido arrastar- 

-me para este disparate. Há dois meses, quando cheguei a casa do 

trabalho, encontrei o Fisher, que também é meu vizinho, a remexer 

no meu frigorífico à procura de sobras. Não era a primeira vez que 

isso acontecia. Enquanto ele comia o frango à milanesa que já tinha 

dois dias, eu sentei-me à mesa da cozinha a ler as cartas que rece-

bera no correio e a beber um copo de vinho. Enquanto conversáva-

mos, abri um envelope grande sem ver primeiro o remetente na parte 

da frente. Dentro do envelope estava o convite de casamento mais 

bonito que alguma vez vira. Tratava-se de um convite a preto e branco 

com umas folhas douradas. Parecia uma obra de arte em dourado.  

E, ainda por cima, a cerimónia seria realizada na Biblioteca Pública 

de Nova Iorque, mesmo ao lado do meu antigo escritório, o local onde 
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eu muitas vezes almoçara sentada naquela icónica escadaria. Há pelo 

menos um ano que não ia à biblioteca, por isso a ideia de ir a um 

casamento lá deixava-me seriamente entusiasmada. 

Embora continuasse sem fazer a menor ideia de quem seria este 

casamento. Talvez fosse de um familiar afastado de quem já não me 

lembrava? Os nomes não me diziam nada. Quando virei o envelope, 

rapidamente percebi porquê. Tinha aberto o correio da minha antiga 

colega de casa. Argh. Bem me pareceu. O convite para um casamento 

de sonho num dos meus lugares favoritos do mundo não era endere-

çado a mim. 

Mas depois de bebermos uns copos de vinho, o Fisher lá conseguiu  

convencer-me de que deveria ser eu a ir e não a Evelyn. Era o mínimo 

que a imprestável da minha ex-colega podia fazer por mim, disse  

ele. Afinal de contas, ela saíra de fininho de casa a meio da noite,  

roubara-me alguns dos meus sapatos favoritos e eu descobrira que o 

cheque que ela deixara para pagar os dois meses de renda que devia 

era careca. O mínimo que ela podia fazer era ceder-me o seu con-

vite para um copo-d’água pomposo que custaria milhares de dólares. 

Deus era testemunha de que nenhum dos meus amigos alguma vez 

se casaria num sítio destes. Quando acabámos a segunda garrafa de 

Merlot, o Fisher já tinha tomado a decisão de que iríamos no lugar 

da Evelyn. Seríamos os penduras do casamento e passaríamos uma 

noite divertida à pala da trapaceira da minha antiga colega de casa. 

Ele chegou mesmo a preencher o cartão de resposta e confirmou a 

presença de dois convidados e depois enfiou o cartão no bolso de trás 

para enviar por correio no dia seguinte. 

Para ser sincera, tinha-me esquecido dos planos que fizera quando 

estava com os copos e só me lembrei deles há duas semanas, quando o  

Fisher chegou a casa com um smoking que pedira emprestado a um 

amigo para comparecer no casamento que seria realizado dali a umas 

semanas. Ainda tentei demovê-lo e disse-lhe que me recusava a ir a 

um casamento chique de pessoas que eu não conhecia sem ser convi-

dada, mas ele fez aquilo que sempre fazia e conseguiu convencer-me 

de que a má ideia dele não era assim tão má. 
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Até agora. Fiquei parada no meio do átrio daquele que seria um 

casamento que provavelmente custara 200 mil dólares e senti que 

estava prestes a fazer chichi pelas pernas abaixo. 

— Bebe o champanhe — disse o Fisher. — Vai ajudar-te a descon-

trair e dar-te um pouco de cor às faces. Parece que estás diante da 

turma para explicar porque é que gostas tanto do John Quincy Adams. 

Fitei o Fisher com os olhos semicerrados e ele lançou-me um sor-

riso, sem se demover. Tinha a certeza de que nada me ajudaria a des-

contrair. Mas, mesmo assim, emborquei o resto da bebida. 

O Fisher enfiou uma mão no bolso das calças descontraidamente  

e olhou em redor com a cabeça erguida, como se não tivesse um único 

receio na vida. 

— Há muito tempo que não vejo a minha amiga de tantos anos  

a sair da casca — disse ele. — Será que ela vai sair esta noite? 

Entreguei-lhe a minha flute de champanhe vazia. 

— Cala-te e vai buscar-me outro copo antes que eu me pisgue. 

Ele riu-se baixinho. 

— Como queiras, Evelyn. Fica quieta e tenta não dar com a língua 

nos dentes antes de termos a oportunidade de ver a linda noiva. 

— Linda? Nem sabes como ela é. 

— Todas as noivas são lindas. É por isso que elas usam um véu, 

para não poderes ver as feias, e para tudo ser mágico no seu dia 

especial. 

— Que romântico. 

O Fisher piscou-me o olho. 

— Nem toda a gente tem a sorte de ser bonito como eu. 

Três copos de champanhe ajudaram a acalmar-me a ponto de 

conseguir sentar-me para assistir à cerimónia. E, decididamente,  

a noiva não precisava de um véu. A Olivia Rothschild — ou Olivia 

Royce, como seria agora o nome dela — era belíssima. Fiquei com os 

olhos um pouco marejados enquanto via o noivo a proferir os votos.  

Era uma pena que nenhum dos membros do casal feliz fosse mesmo 

meu amigo, porque um dos amigos do noivo era uma brasa. Talvez me  

tenha passado pela cabeça a ideia de a Livi — era esse o nome que eu 
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lhe dava na minha cabeça — me apresentar a um dos amigos do novo 

marido. Mas esta noite eu era uma impostora e não estava a viver uma 

história da Cinderela. 

O beberete decorreu num belo salão onde eu nunca tinha estado. 

Pus-me a estudar os desenhos do teto enquanto esperava que me ser-

vissem a bebida no bar. O Fisher disse-me que precisava de ir à casa 

de banho, mas eu estava com a sensação de que ele se tinha escapu-

lido para ir falar com o empregado atraente que lhe andava a fazer 

olhinhos desde que entráramos. 

— Aqui tem, menina. — O barman entregou-me a bebida. 

— Obrigada. — Olhei rapidamente em redor para ver se alguém 

estava a prestar-me atenção e depois enfiei o nariz dentro do copo  

e inalei demoradamente. Sem dúvida não era o que tinha pedido. 

— Hum, peço desculpa. É possível que tenha preparado esta 

bebida com gin Beefeater e não com Hendricks? 

O barman franziu o sobrolho. 

— Não me parece. 

Inalei uma segunda vez, agora segura de que ele se tinha enganado. 

A voz de um homem vinda da minha esquerda apanhou-me de 

surpresa. 

— Ainda nem sequer provou, mas, mesmo assim, acha que ele 

lhe serviu o gin errado? 

Esbocei um sorriso por delicadeza. 

— O Beefeater é composto por junípero, cascas de laranja, amên-

doas amargas e uma mistura de chás, o que cria um sabor a alcaçuz.  

O Hendricks é composto por junípero, pétalas de rosa e pepino.  

Têm um cheiro diferente. 

— Está a beber puro ou com gelo? 

— Nem um nem outro. É um gin martíni, por isso tem vermute. 

— Mas acha que consegue perceber pelo cheiro que ele usou  

o gin errado, sem sequer o provar? — Pelo tom de voz do homem,  

era nítido que ele achava que eu não conseguia. 

— Tenho um olfato muito apurado. 

O homem olhou por cima do meu ombro. 
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— Hudson, aposto cem dólares em como ela não consegue dis- 

tinguir entre os dois gins se os colocarmos lado a lado. 

Ouvi a voz de um segundo homem à minha direita, ligeiramente 

atrás do meu ombro. O som era grave, mas suave e delicado ao mesmo 

tempo. Tal como o gin que o barman devia ter usado para preparar  

a minha bebida. 

— Aposto antes 200 dólares. 

Virei-me para olhar para o homem que estava disposto a fazer uma 

aposta sobre as minhas capacidades e senti-me arregalar os olhos. 

Oh. Uau. Era a brasa da cerimónia de casamento. Tinha passado  

a maior parte da cerimónia a olhar para ele. Era bonito ao longe,  

mas ao perto era deslumbrante, de uma forma que me provocava 

borboletas na barriga. Tinha cabelo escuro, pele bronzeada, maxilar 

bem definido e lábios carnudos. O penteado dele fazia-me lembrar 

uma estrela de cinema dos tempos antigos, com o cabelo penteado 

para trás e afastado para o lado. Um pormenor que me tinha escapado 

durante a cerimónia era os seus olhos azuis como o mar, que esta-

vam, neste preciso momento, a perscrutar-me o rosto como se eu 

fosse um livro. 

Pigarreei. 

— Vais apostar 200 dólares em como eu consigo identificar o gin? 

Este belo homem deu um passo em frente e o meu sentido olfa-

tivo arrebitou. Aí está um odor melhor do que gin. Não sabia se o odor 

era da água-de-colónia ou se era algum gel de banho, mas, fosse o que 

fosse, tive de usar todas as minhas forças para não me inclinar para 

ele e cheirá-lo. Aquele pedaço de mau caminho era igualmente bonito 

e cheiroso e essa combinação era a minha kryptonite. 

Havia um toque de divertimento na sua voz. 

— Estás a dizer-me que é uma má aposta? 

Abanei a cabeça e virei-me para falar para o amigo dele. 

— Vou alinhar na vossa pequena aposta, mas também quero 

apostar 200 dólares. 

Quando os meus olhos voltaram a fixar o lindo homem que estava  

à minha direita, o canto do lábio dele estremeceu ligeiramente. 
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— Boa. — Ergueu o queixo na direção do amigo. — Pede ao bar-

man para servir um shot de Beefeater e um shot de Hendricks e para 

os colocar lado a lado à frente dela, mas pede-lhe para não dizer qual 

é qual. 

Um minuto depois, levantei o primeiro copo de shot e cheirei-o.  

Para ser sincera, não era necessário cheirar o outro, mas fi-lo na 

mesma, só para ter a certeza. Bolas… devia ter apostado mais. Este jogo  

era demasiado fácil. Era como tirar doces a uma criança. Empurrei um 

shot e disse ao barman: 

— Este é o Hendricks. 

O barman parecia impressionado. 

— Ela tem razão. 

— Merda. — O rapaz que tinha começado este jogo bufou. Enfiou 

a mão no bolso da frente e puxou um maço de notas impressionante 

e depois retirou quatro notas de cem dólares. Atirou-as na nossa dire-

ção para cima do balcão e abanou a cabeça. — Eu recupero o dinheiro 

até segunda-feira. 

O jeitoso lançou-me um sorriso enquanto recolhia o dinheiro. 

Quando eu peguei no dinheiro que me pertencia, ele baixou a cabeça 

e sussurrou-me ao ouvido. 

— Bom trabalho. 

Com os diabos. O hálito quente dele provocou-me arrepios pela 

espinha abaixo. Há muito tempo que não estava tão perto de um 

homem. Por mais triste que parecesse, senti os joelhos a fraquejarem 

um pouco. Mas obriguei-me a ignorar isso. 

— Obrigada. 

Ele aproximou-se do balcão e levantou um dos shots, levando-o 

ao nariz, e depois cheirou-o, pousando-o de seguida, e depois cheirou  

o outro. 

— Não sinto diferença nos cheiros. 

— Isso significa que tens um olfato normal. 

— Ah, estou a ver. E o teu é… extraordinário? 

Sorri. 

— Sim, é. 
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Ele parecia divertido enquanto me entregava um dos shots  

e levantava o outro para brindarmos. 

— Às características extraordinárias — disse ele. 

Não tinha por hábito beber shots, mas porque não? Bati com o copo 

no dele e depois bebi o líquido. Talvez o álcool ajudasse a acalmar  

o nervosismo que este homem parecia provocar em mim. 

Pousei o copo de shot vazio no balcão ao lado do dele. 

— Deduzo que este seja um jogo que vocês costumam fazer, uma 

vez que o teu amigo tenciona recuperar o dinheiro até segunda-feira. 

— A família do Jack é amiga da minha família desde que éra-

mos miúdos. Mas começámos a fazer apostas quando andávamos 

na mesma faculdade. Eu sou fã da Notre Dame e ele é fã da USC. 

Estávamos sempre nas lonas nessa altura, por isso costumávamos 

fazer apostas em que quem perdia levava com um choque de taser. 

— Um choque de taser? 

— O pai dele era polícia. Ele ofereceu-lhe um taser para guardar 

debaixo do assento do carro e usar caso precisasse. Mas acho que 

nunca lhe passou pela cabeça que o filho seria atingido com 50 mil 

volts quando uma interceção de última hora fez com que a equipa 

dele perdesse. 

Abanei a cabeça. 

— Isso é um pouco agressivo. 

— Certamente não foi a nossa decisão mais sensata. Pelo menos eu 

ganhei mais algumas vezes do que ele. Uns danos cerebrais ligeiros 

talvez expliquem algumas das decisões que ele tomou na faculdade. 

Soltei uma gargalhada. 

— Com que então hoje foi apenas uma continuação desse padrão? 

— Basicamente. — Ele sorriu e estendeu-me a mão. — Chamo-me 

Hudson, já agora. 

— Prazer em conhecer-te. Sou a St… — Calei-me mesmo a tempo. 

— Sou a Evelyn. 

— Então és apreciadora de gin, Evelyn? É por isso que não detetei 

nenhuma diferença no cheiro dos dois? 

Sorri. 
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— Não diria que sou apreciadora de gin. Para ser sincera, costumo 

beber vinho. Mas já te disse qual é a minha profissão? Sou química  

de fragrâncias… perfumista. 

— Crias perfumes? 

Assenti com a cabeça. 

— Sim, entre outras coisas. Criei aromas para uma empresa de 

cosmética e fragrâncias durante seis anos. Às vezes era um perfume 

novo, outras vezes era o cheiro de uma toalhita desmaquilhante ou 

até mesmo um produto de cosmética que precisava de um aroma 

mais agradável. 

— Tenho a certeza de que nunca conheci uma perfumista antes. 

Sorri. 

— É tão entusiasmante quanto julgaste que seria?

Ele riu-se baixinho. 

— Qual é ao certo a formação que tens de ter para um trabalho 

desses? 

— Tenho uma licenciatura em química. Mas podes ter as licen-

ciaturas que quiseres e, mesmo assim, não estás habilitado para  

o trabalho a não ser que tenhas hiperosmia. 

— E isso é… 

— Um olfato extremamente apurado, uma precisão olfativa 

superior. 

— Então pode-se dizer que és boa a cheirar coisas? 

Soltei uma gargalhada. 

— Exatamente. 

Muitas pessoas acham que têm o olfato apurado, mas não com-

preendem verdadeiramente como o olfato de uma pessoa com hipe-

rosmia é apurado. Funciona sempre melhor quando demonstramos 

as nossas capacidades. Além disso, eu queria mesmo saber qual era a 

água-de-colónia que ele estava a usar. Por isso, debrucei-me e cheirei 

o Hudson. 

Suspirei e disse: 

— Sabonete Dove. 

Ele não parecia completamente convencido. 
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— Sim, mas esse é um sabonete bastante comum. 

Sorri. 

— Não me deixaste acabar. Dove Cool Moisture. Com pepino e 

chá verde, que também é um ingrediente comum dos gins, já agora.  

E usas o champô L’Oreal Elvive, tal como eu. Consigo sentir o cheiro 

de extrato de flor de gardénia, extrato de flor de rosa-canina e um 

ligeiro toque de óleo de coco. Oh, e usas o desodorizante Irish Spring. 

Acho que não usas nenhuma água-de-colónia. 

O Hudson arqueou as sobrancelhas. 

— Isso foi impressionante. Ficámos hospedados num hotel 

ontem à noite e esqueci-me trazer a água-de-colónia. 

— Qual é que costumas usar? 

— Ah… não te posso dizer isso. O que havemos de fazer no nosso 

segundo encontro para nos divertirmos se não fizermos o teste do 

cheiro? 

— O nosso segundo encontro? Não sabia que íamos ter um 

primeiro. 

O Hudson sorriu e estendeu-me a mão. 

— A noite é uma criança, Evelyn. Danças comigo? 

Senti um nó no estômago, um sinal de alerta de que isto seria uma 

má ideia. Eu e o Fisher devíamos estar juntos e limitarmos o contacto 

com as outras pessoas para minimizarmos as hipóteses de sermos 

apanhados. Mas, depois de olhar em redor, não avistei o meu par. 

Além disso, este homem era seriamente hipnotizante. Antes mesmo 

de o meu cérebro conseguir pesar os prós e os contras, dei por mim  

a encostar a mão à dele. Ele levou-me para a pista de dança e pas-

sou um braço à volta da minha cintura, conduzindo-me com o outro. 

Como seria de esperar, ele sabia dançar. 

— Evelyn, detentora desse olfato extraordinário, nunca te vi antes. 

És convidada ou acompanhante? — Ele olhou em redor do salão.  

— Tenho algum homem atrás de mim neste momento a olhar-me de 

lado? Vou ter de ir buscar o taser do Jack ao carro para afastar algum 

namorado ciumento? 

Soltei uma gargalhada. 
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— Trouxe um acompanhante, mas é só um amigo. 

— Pobrezinho… 

Sorri. O Hudson estava nitidamente a tentar seduzir-me, mas eu 

continuava a dar-lhe corda. 

— O Fisher está mais interessado no rapaz que serve o champa-

nhe do que em mim. 

O Hudson puxou-me um pouco mais para si. 

— Gosto mais do teu acompanhante do que gostava há 30 segundos. 

Fiquei com pele de galinha quando ele baixou a cabeça e roçou 

rapidamente o nariz no meu pescoço. 

— Cheiras incrivelmente bem. Estás a usar um dos perfumes que 

criaste? 

— Estou. Mas não está à venda. Gosto da ideia de ter um aroma 

exclusivo pelo qual seja lembrada. 

— Acho que não precisas do perfume para ser lembrada. 

Ele conduziu-me pela pista de dança com tal graciosidade que eu 

me questionei se teria tido aulas profissionais. A maioria dos homens 

da idade dele julgava que para dançar um slow bastava balançar as 

ancas para trás e para a frente e roçar a sua ereção na parceira. 

— És um bom dançarino — disse eu. 

Em resposta ao meu elogio, o Hudson rodopiou-nos. 

— A minha mãe era dançarina de danças de salão. Aprender não 

era uma opção, era uma obrigação, se eu queria comer. 

Soltei uma gargalhada. 

— Isso é muito porreiro. Alguma vez pensaste em seguir as pisa-

das dela? 

— Nunca. Cresci a vê-la sofrer com bursite da anca, fraturas de 

stress, roturas dos ligamentos… não é uma profissão glamorosa como 

dão a parecer naqueles concursos de dança da televisão. Numa profis-

são destas é preciso adorar aquilo que se faz. 

— Acho que o mesmo se aplica a qualquer profissão. 

— Tens toda a razão. 

A canção terminou e o anfitrião pediu a todos os convidados que 

se sentassem. 
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— Onde é que estás sentada? — perguntou o Hudson. 

Apontei para a ponta do salão onde eu e o Fisher estávamos 

sentados. 

— Algures por ali. Mesa 16. 

Ele acenou com a cabeça. 

— Eu acompanho-te. 

Aproximámo-nos da mesa ao mesmo tempo que o Fisher, que 

vinha da direção oposta. O olhar dele alternou entre mim e o Hudson 

e a sua expressão formulou a pergunta que ele não se atreveu a dizer 

em voz alta. 

— Hum… este é o meu amigo Fisher. Fisher, este é o Hudson. 

O Hudson estendeu a mão. 

— Prazer em conhecer-te. 

Depois de dar um aperto de mão a um Fisher emudecido, que pare-

cia ter perdido a capacidade de falar, ele virou-se para mim e voltou  

a pegar-me na mão. 

— Acho melhor voltar para a minha mesa para junto dos meus 

amigos. 

— Está bem. 

— Dançamos outra vez mais tarde? 

Sorri. 

— Eu adoraria. 

O Hudson deu meia-volta para se afastar, mas depois virou-se. 

Enquanto recuava, disse: 

— Caso decidas dar uma de Cinderela e desaparecer, qual é o teu 

apelido, Evelyn? 

Como ele usou o meu nome falso, eu lembrei-me de que não lhe 

deveria dizer o meu apelido verdadeiro como estivera a ponto de fazer 

da primeira vez. 

— É Whitley. 

— Whitley? 

Oh, meu Deus. Será que ele conhece a Evelyn? 

Os olhos dele varreram-me o rosto. 

— Lindo nome. Até já. 
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— Hum… claro que sim. 

Quando o Hudson estava suficientemente longe para não nos 

ouvir, o Fisher inclinou-se para mim. 

— É suposto eu chamar-me Maximilian, querida. 

— Oh, meu Deus, Fisher. Temos de ir embora. 

— Não. — Ele encolheu os ombros. — Não há problema. 

Inventámos o Maximilian de qualquer das formas. Sou o teu acompa-

nhante. Ninguém sabe o nome do acompanhante da Evelyn. Se bem 

que ainda quero fazer-me passar por empresário do ramo imobiliário. 

— Não, não é por isso. 

— Então o que é? 

— Temos de ir embora porque ele sabe… 
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Dois

Stella

O 
Fisher bebeu um gole da cerveja.

— Estás a ser paranoica. O rapaz está a leste. Eu olhei para 

a cara dele quando disseste o apelido da Evelyn e a única 

coisa em que ele prestou atenção foi à tua beleza. 

— Não, ele fez uma cara estranha. Eu vi. — Abanei a cabeça. 

— Quanto tempo estiveste a falar com o homem? 

— Não sei. Talvez 15 minutos? Conheci-o no bar e depois ele  

convidou-me para dançar. 

— Ele pareceu-te o tipo de homem que se acanha quanto a fazer 

uma pergunta se tiver alguma desconfiança? 

Refleti sobre a pergunta dele. Por acaso, não parecia. O Hudson 

parecia mais ousado do que recatado. 

— Não, mas… 

O Fisher pousou as mãos em cada um dos meus ombros. 

— Respira fundo. 

— Fisher, é melhor irmos. 

O anfitrião pediu novamente a todos os convidados que se sentas-

sem, pois o jantar ia ser servido. 

O Fisher puxou a minha cadeira. 

— Vamos pelo menos jantar. Se depois do jantar quiseres ir embora, 

podemos ir. Mas digo-te que estás apenas a ser paranoica. O tipo não 

faz a mínima ideia.
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O meu instinto dizia-me que devia ir embora, mas, quando pers-

crutei o salão, reparei que éramos os únicos convidados que conti- 

nuavam de pé e as pessoas estavam a olhar para nós. 

Suspirei. 

— Está bem. Jantamos e depois vamos embora. 

O Fisher sorriu. 

Falei baixinho, pois apercebi-me de que os outros convidados 

que estavam sentados à nossa mesa, e que até agora tínhamos estado  

a ignorar, podiam ouvir-nos. 

— Onde estiveste até agora? 

— A falar com o Noah. 

— Quem é o Noah? 

— Um empregado giro. Vai ser ator. 

Revirei os olhos. 

— Claro que vai. O plano era estarmos sempre juntos. 

— Não me pareceste lá muito solitária. Quem era aquele Adónis? 

Sabes que não gosto de te ver acompanhada de homens mais bonitos 

do que eu. 

Suspirei. 

— Ele era lindo, não era?

O Fisher bebeu a cerveja. 

— Eu papava-o. 

Rimo-nos os dois. 

— Achas mesmo que ele não percebeu nada? Não estás a dizer 

isso só porque queres ficar, pois não? 

— Não, estamos safos. 

Consegui descontrair um pouco durante o jantar. Mas talvez isso 

se devesse mais ao facto de o empregado estar sempre a encher-me 

o copo sem que eu tivesse de lhe pedir do que a estar convencida de 

que o Fisher tinha razão. Não é que eu já estivesse convencida de que 

o Hudson não sabia que éramos impostores. Mas estava tão embria-

gada dos martínis, que deixei de me preocupar com isso. 

Depois de os empregados recolherem os nossos pratos, o Fisher 

convidou-me para dançar e eu achei que não haveria problema.  
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Havia coisas piores do que passar a noite a dançar com dois bonitos 

homens. Por isso, dirigimo-nos à pista de dança quando começou a 

soar uma canção melodiosa e, quando a música abrandou, o Fisher 

puxou-me para os seus braços. 

Já íamos a meio da dança e estávamos no nosso mundo, a rir às 

gargalhadas, quando um homem tocou no ombro do meu parceiro. 

— Importam-se que eu interrompa? 

O Hudson. 

O coração começou a martelar-me o peito. Não sabia se estava 

com mais receio de voltar para os braços deste belo homem ou de ser 

apanhada. 

O Fisher sorriu e deu um passo atrás. 

— Cuida bem da minha miúda. 

— Oh, eu tenciono fazê-lo. 

Houve qualquer coisa na forma como ele disse aquilo que me 

deixou desconfortável. Contudo, o Hudson envolveu-me nos braços 

e começou a conduzir-nos ao som da música, tal como fizera antes. 

— Estás a divertir-te? — perguntou ele. 

— Hum… sim. É um belo espaço para fazer um casamento. 

Nunca estive aqui antes. 

— Relembra-me lá de quem és convidada. Da noiva ou do noivo? 

Não cheguei a mencionar isso. 

— Da noiva. 

— E como é que a conheces? 

Merda. Ergui o olhar e a boca do Hudson curvou-se naquilo que 

parecia ser um sorriso, mas que decididamente não parecia um sor-

riso divertido. Parecia mais um sorriso cínico do que descontraído. 

— Hum, costumávamos trabalhar juntas. 

— Oh? Na Rothschild Investments? 

Apetecia-me dar à sola. Talvez o Hudson tivesse pressentido 

que estava a ponto de fazer isso mesmo, porque, a não ser que tudo 

não passasse de imaginação minha, ele apertou-me com mais força. 

Engoli em seco. 

— Sim. Trabalhei na Rothschild Investments. 
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A única coisa que eu sabia sobre o emprego da Evelyn, que durou 

uns breves meses, era que ela trabalhava como rececionista e não 

suportava o patrão. Costumava referir-se a ele como Idiota da GQ. 

— E a fazer o quê? 

Isto começava a parecer um interrogatório. 

— Como rececionista. 

— Rececionista? Mas pensava que eras perfumista. 

Merda. Pois. Não raciocinei bem quando decidi ser sincera sobre 

a minha profissão. 

— Hum, estou a lançar um negócio próprio e as coisas atrasaram-

-se, por isso precisava de um rendimento fixo. 

— E que tipo de negócio estás a lançar? 

Pelo menos esta parte não era mentira. 

— Chama-se Signature Scent. É uma linha de perfumes por enco-

menda e personalizados. 

— Como é que isso funciona? 

— Enviamos ao cliente 20 amostras pequenas de cheiros e a pes-

soa classifica-os de 1 a 10 e preenche um questionário pormenorizado. 

Com base nos tipos de aromas de que o cliente gosta e nas respostas 

que dá ao nosso questionário, criamos um aroma exclusivo para ele. 

Criei um algoritmo que desenvolve a fórmula com base nas opiniões 

que recolhemos. 

O Hudson sondou-me o rosto. Parecia que estava a tentar juntar 

as peças de um puzzle qualquer. Quando voltou a falar, o seu tom de 

voz era mais suave. 

— É uma boa ideia, por acaso. 

Talvez fosse o álcool a acicatar-me os nervos, mas, de repente, 

senti-me ofendida por ele parecer surpreendido. 

— Assumiste que por eu ser loura não teria boas ideias? 

O Hudson esboçou aquilo que me pareceu um sorriso genuíno, 

mas que rapidamente esmoreceu no seu rosto estoico. Ficou a olhar 

para mim durante muito tempo enquanto eu sustinha a respiração  

e esperava que ele me denunciasse. 

Por fim, ele disse: 
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— Acompanhas-me por um instante? 

— Aonde? 

— Tenho de fazer um discurso e queria que viesses comigo. O teu 

lindo rosto vai dar-me a coragem de que preciso. 

— Hum… claro que sim. 

O Hudson sorriu, mas, uma vez mais, cheirava-me a esturro.  

O pedido dele parecia-me inofensivo, por isso, quando ele me pegou 

na mão e me conduziu à parte da frente do salão, eu tentei convencer-

-me de que todo este receio não passava de paranoia minha e que tudo 

isto se devia à minha consciência pesada. 

Ele falou com o anfitrião e depois encaminhamo-nos para a parte 

lateral da pista de dança enquanto aguardávamos. Ficámos ao lado 

um do outro enquanto a canção terminava e depois o anfitrião pediu 

aos convidados que se sentassem novamente. 

— Senhoras e senhores, gostava de apresentar-vos uma pessoa 

muito importante para os recém-casados. É o irmão da nossa linda 

noiva e um bom amigo do nosso elegante noivo. Vamos dar um forte 

aplauso ao nosso convidado especial, o Hudson! 

Oh, merda. Ele é irmão da noiva! 

O Idiota da GQ! 

O Hudson inclinou-se para mim. 

— Fica aqui para eu poder ver a tua cara bonita, Evelyn.

Acenei com a cabeça e sorri, embora me apetecesse vomitar.  

Nos dez minutos que se seguiram, o Hudson proferiu um dis- 

curso eloquente. Ele disse que a maninha dele era uma chata, mas 

que estava tremendamente orgulhoso da mulher em que ela se tor-

nara. Quando ele mencionou que a mãe e o pai dele faleceram, eu 

fiquei um pouco emocionada. A sua admiração pela irmã era notó-

ria e o discurso foi ao mesmo tempo sério e divertido. Enquanto ele 

discursava, eu deixei escapar um suspiro de alívio por ele não me 

denunciar. Era uma pena eu tê-lo conhecido nestas circunstâncias e 

ter-me apresentado com um nome falso, porque o Hudson parecia 

um ótimo partido. 

No final do discurso, ele ergueu o copo. 
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— Ao Mason e à Olivia. Que a vossa vida seja repleta de amor, 

saúde e riqueza, mas, mais importante do que tudo, que vivam muitos 

anos juntos para desfrutar de tudo isto. 

Um murmúrio de apoio percorreu todo o salão e, depois de todos 

os convidados pegarem nos seus copos, eu julguei que o discurso 

tinha terminado. Mas estava enganada. Em vez de devolver o micro-

fone ao anfitrião, o Hudson deu meia-volta e olhou diretamente para 

mim. O sorriso malicioso que lhe atravessou o rosto provocou-me 

arrepios, e não no bom sentido. 

— A seguir — disse ele — tenho uma surpresa especial para 

todos. A querida amiga da minha irmã, a Evelyn, queria dizer umas 

palavras. 

Arregalei os olhos. 

Ele prosseguiu: 

— Ela tem uma história fantástica sobre como se conheceram. 

É uma história divertida e ela está ansiosa por contá-la a todos esta 

noite. 

O Hudson encaminhou-se para mim com o microfone na mão. 

Os olhos dele brilharam de divertimento, mas eu temi que os seus 

sapatos reluzentes ficassem manchados de vómito. 

Abanei a cabeça, numa tentativa de o afastar, mas isso apenas o 

impeliu mais. 

Ele falou ao microfone enquanto me pegava na mão. 

— A Evelyn parece nervosa. Ela é um pouco tímida. — Ele puxou-

-me e eu avancei uns passos, contrariada, para o meio do salão, mas 

depois enterrei os saltos altos e recusei-me a avançar mais. 

O Hudson soltou uma gargalhada e voltou a levantar o microfone. 

— Parece que ela precisa de um incentivo. Que vos parece, senho-

ras e senhores? Vamos receber com uma salva de palmas a Evelyn, 

que quer dirigir umas palavras aos noivos? 

A multidão começou a aplaudir. Queria que o chão se abrisse 

e que o meu corpo hirto caísse num poço sem fundo. Mas a cada 

minuto que passava tornava-se mais claro que a única forma de sair 

desta situação seria enfrentá-la. Todos tinham os olhos pregados em 
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mim e eu nunca conseguiria sair daqui de fininho. Ponderei fugir, 

mas achei que era melhor ter apenas algumas pessoas a perseguirem-

-me do que o salão inteiro. 

Por isso, respirei fundo, encaminhei-me para a mesa de convida-

dos mais próxima e perguntei a um homem que lá estava se a bebida 

dele continha álcool. Quando ele disse que era vodca com gelo, eu 

servi-me do conteúdo. Depois, alisei o vestido, endireitei os ombros, 

ergui o queixo e dirigi-me ao Hudson, pegando no microfone com  

a mão trémula. 

Ele sorriu e debruçou-se para me sussurrar ao ouvido: 

— Boa sorte, Evelyn. 

O salão ficou em silêncio e eu conseguia sentir as gotas de suor a 

formarem-se na minha testa e lábio superior. Um nó do tamanho de 

uma bola de golfe estava preso no meio da minha garganta e eu sentia 

um formigueiro nos dedos das mãos e dos pés. A multidão olhava 

para mim e eu pus-me a dar voltas à cabeça para tentar arranjar uma 

história — uma história qualquer. Acabei por lembrar-me de uma his-

tória, embora tivesse de improvisar um pouco. Mas esta noite eu já 

estava farta de improvisar, não estava? 

Pigarreei. 

— Olá. 

Estava a segurar o microfone com a mão direita. Quando reparei 

que estava a tremer, levantei a mão esquerda e cobri a outra mão para 

manter o microfone estável. Depois respirei fundo. 

— Olá. Eu sou a Evelyn. Eu e a Olivia conhecemo-nos no jardim 

de infância. 

Cometi o erro de olhar para a mesa onde estavam os noivos.  

A confusão estava estampada no rosto da noiva e ela olhou para mim 

enquanto sussurrava para o marido. 

É melhor despachar-me… 

— Como disse o Hudson, eu queria contar a história de como eu 

e a Livi nos conhecemos. Eu tinha-me mudado há pouco tempo para 

a cidade a meio do ano letivo e não tinha muitos amigos. Na altura eu 

era muito tímida. A minha pele clara ficava vermelha sempre que me 
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prestavam demasiada atenção, por isso eu evitava a todo o custo falar 

nas aulas. Um dia, bebi uma garrafa de água inteira durante um dos 

intervalos. Estava aflitíssima para ir à casa de banho quando voltámos 

a entrar, mas o nosso professor, o Sr. Neu, já tinha começado a aula 

e eu não queria interrompê-lo. Ele tinha dois metros e tal e um ar 

assustador e a ideia de levantar a mão e ter as outras crianças todas a 

olhar para mim quando ele chamasse o meu nome deixava-me com-

pletamente apavorada. Por isso, aguentei durante toda a aula e, chiça, 

aquele homem falava pelos cotovelos. 

Olhei para a noiva. 

— Lembras-te de como o Sr. Neu não se calava com aquelas pia-

das secas? E depois era o único que se ria? 

A noiva olhou para mim como se eu fosse doida varrida. Eu tinha 

quase a certeza de que era. 

Nos cinco minutos que se seguiram, continuei a divagar em 

frente a um salão cheio de pessoas e a contar-lhes como saí disparada 

da sala quando o professor finalmente se calou. Mas as divisórias 

estavam todas ocupadas e eu não conseguia aguentar mais. Contei- 

-lhes que voltei à sala de aulas com as calças molhadas e que tentei 

esconder, mas que um rapaz reparou e gritou: «Olhem! A miúda nova 

molhou as calças.» Fiquei envergonhadíssima e senti as lágrimas a 

formarem-se nos olhos, até que a minha amiga veio em meu auxílio. 

Num gesto de coragem que criaria um laço inquebrável entre nós,  

a Olivia fez chichi nas calças e depois levantou-se e disse a toda a 

gente que a relva do recreio estava molhada e que tínhamos estado  

as duas sentadas na relva. 

Concluí a história dizendo a todos os convidados, que estavam 

com um sorriso estampado no rosto, que o meu desejo para o casal 

feliz era que sentissem o mesmo amor e a mesma alegria que eu 

sentira com a noiva durante muitos anos. Levantei uma mão, como 

se segurasse um copo imaginário. 

— Um brinde à noiva e ao noivo. 

As pessoas começaram a aplaudir e eu percebi que precisava de 

aproveitar aquele momento para sair dali. O Hudson continuava na 



O  C O n v i t e

27

parte lateral do palco e, se não me enganava, talvez me parecesse 

um pouco orgulhoso de mim por eu não me ter dado por vencida.  

Os olhos dele brilhavam e ele ficou a observar-me com atenção 

enquanto eu me aproximava dele e lhe encostava o microfone ao peito. 

Ele tapou o microfone e sorriu. 

— Que divertido. 

Esbocei um sorriso forçado que revelou uma fiada de dentes bran-

cos e fiz-lhe sinal com o dedo para se aproximar. 

Quando ele se aproximou, eu sussurrei-lhe ao ouvido: 

— És um imbecil. 

O Hudson deixou escapar uma gargalhada audível e eu saí do 

salão, sem confirmar se ele me estava a seguir. Felizmente, o Fisher 

já vinha ao meu encontro, por isso não tive de o procurar para nos 

pisgarmos dali. 

Ele tinha os olhos arregalados como dois Frisbees. 

— Estás com os copos? Que raio acabou de acontecer ali? 

Agarrei-lhe o braço e continuei a andar. 

— Temos de nos pisgar daqui e bem depressa. Tens a minha mala? 

— Não. 

Merda. Pensei em ir-me embora na mesma, mas tinha a carta de 

condução e o cartão de crédito na mala. Por isso, virei à esquerda e 

fui direta à nossa mesa. Pelo canto do olho, vi o Hudson e o noivo  

a falarem com o empregado e a apontarem na nossa direção. 

— Merda! Temos de nos despachar. — Estuguei o passo até che-

gar à nossa mesa, agarrei na mala e dei meia-volta. Depois de dar dois 

passos, dei novamente meia-volta. 

— O que é que estás a fazer? — perguntou o Fisher. 

Peguei numa garrafa de Dom Pérignon ainda por abrir que estava 

na nossa mesa. 

— Vou levar isto comigo. 

O Fisher abanou a cabeça e soltou uma gargalhada enquanto nos 

encaminhávamos para a porta. Pelo caminho, roubámos garrafas de 

champanhe de todas as mesas por onde passámos. Os convidados 

confusos não faziam a menor ideia do motivo pelo qual estávamos 
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a fazer esta cena, mas estávamos a movimentarmo-nos demasiado 

rápido para eles dizerem o que quer que fosse. Quando chegámos à 

saída tínhamos os braços cheios e levávamos connosco champanhe 

no valor de pelo menos mil dólares. 

Quando chegámos à entrada, tivemos sorte de encontrar alguns 

táxis ali parados, à espera no semáforo. Entrámos para o primeiro 

táxi que encontrámos e o Fisher bateu a porta. Em seguida, pusemo-

-nos de joelhos para olhar pelo vidro de trás. O empregado e os dois 

seguranças que tinham estado a verificar os cartões de identidade já 

iam a meio da escadaria de mármore. O Hudson estava no cimo da 

escadaria, debruçado contra um pilar de mármore e a beber um copo 

de champanhe, enquanto assistia à nossa fuga desastrosa. Senti o 

sangue a subir-me às orelhas enquanto o meu olhar alternava entre 

o semáforo e os homens que já se encontravam perto do nosso táxi. 

No momento em que eles chegaram ao passeio, a luz vermelha do 

semáforo mudou para verde. 

— Arranque! Arranque! — Gritei eu para o motorista. 

Ele pisou o acelerador e eu e o Fisher mantivemo-nos de joelhos,  

a olhar pelo vidro de trás à medida que nos afastávamos cada vez mais 

dos homens. Depois de virarmos à direita na esquina, eu voltei-me  

e sentei-me no assento. Mas não conseguia recuperar o fôlego. 

— Que raio foi aquilo, Stella? Primeiro estavas a dançar com um 

bonzão que parecia completamente embevecido por ti e depois esta-

vas a contar uma história sem pés nem cabeça perante um salão cheio 

de pessoas. Estás bêbeda? 

— Mesmo que estivesse, neste momento estaria completamente 

sóbria. 

— O que te deu? 

— Não é o que me deu, mas sim quem me deu. 

— Não estou a perceber. 

— Sabes o bonzão com quem eu estava a falar? 

— Sim? 

— Afinal ele sabia… — Fui tomada pelo pânico ao perceber que 

não sabia onde estava o meu telemóvel. Num frenesim, abri a mala  
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e comecei a retirar os meus pertences. Claramente, o telemóvel não 

estava dentro da mala, mas tinha de estar. Recusando-me a aceitar o 

que tinha feito, virei a mala e despejei o conteúdo para cima do colo. 

Nada de telemóvel. 

Porra, o telemóvel não está em lado nenhum! 

— Estás à procura de quê? — perguntou o Fisher. 

— Por favor, diz-me que tens o meu telemóvel. 

Ele abanou a cabeça. 

— Porque é que haveria de tê-lo? 

— Porque se não o tens, isso quer dizer que o deixei em cima da 

mesa no casamento.




