' Nada faria prever
: o que aquele simples
convite para dangar
poderia vir a significar. ..




Um

Stella

3o consigo fazer isto... — Detive-me a meio da esca-
daria de marmore.
O Fisher ficou parado uns centimetros a minha
frente, descendo depois para vir ter comigo.

— Claro que consegues. Lembras-te de quando andavamos no
6.° ano e tiveste de fazer aquela apresentagdo sobre o teu presidente
preferido? Estavas uma pilha de nervos. Pensavas que te ias esquecer
de tudo o que tinhas decorado e que ficarias ali especada com toda
a gente a olhar para ti.

— Lembro-me. E ent3o?

— Aqui passa-se o mesmo. Conseguiste fazer a apresenta¢do, nio
conseguiste?

O Fisher s6 podia estar louco.

— Os meus medos materializaram-se todos nesse dia. Fiquei espe-
cada a frente do quadro e comecei a suar em bica. Nao me lembrava
de uma unica palavra daquilo que tinha escrito. Todos os nossos
colegas ficaram a olhar para mim e depois tu bombardeaste-me com
perguntas.

O Fisher anuiu.

— Exatamente. Viveste o teu pior medo e, mesmo assim, sobre-
viveste. Na verdade, esse dia acabou por se revelar o melhor dia da
tua vida.
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Abanei a cabeca, confusa.

— Como assim?

— Foi a primeira vez que pertencemos a mesma turma. Pensava
que nio passavas de uma rapariga chata como todas as outras.
Mas, nesse dia, depois das aulas, deste-me na cabeca por te ter cha-
teado enquanto estavas a tentar fazer a apresentacio. E foi ai que
percebi que ndo eras como as outras raparigas. E nesse mesmo dia
eu decidi que irfamos ser melhores amigos.

Abanei a cabeca.

— Nio te dirigi a palavra durante o resto do ano letivo.

O Fisher encolheu os ombros.

— Sim, mas no ano seguinte conquistei-te, nao foi? E agora sentes-
-te um pouco mais calma do que te sentias ha dois minutos, nao
sentes?

Suspirei.

— Diria que sim.

Ele esticou o brago coberto por um smoking.

— Vamos entrar?

Engoli em seco. Por mais aterrorizada que estivesse com aquilo
que estavamos prestes a fazer, mal podia esperar por ver como tinham
transformado o interior de uma biblioteca num saldo de casamento.
Tinha passado um ntmero infindavel de horas sentada nestas esca-
das a estudar as pessoas que entravam na biblioteca.

O Fisher aguardou pacientemente com o brago estendido enquanto
eu me decidia. Por fim, soltei outro suspiro ruidoso e dei-lhe o brago.

— Se formos parar a prisao, vais ter de arranjar dinheiro para pagar
a flanca dos dois. Estou nas lonas.

Ele esbogou o seu sorriso a estrela de cinema.

— Combinado.

Enquanto subiamos os degraus que restavam para chegar as
portas da Biblioteca Publica de Nova lorque, passaram-me pela
cabeca todos os pormenores que debatemos na viagem de Uber até
aqui. Os nomes que adotdmos para esta noite eram Evelyn Whitley e
Maximilian Reynard. O Max era agente imobilidrio — a familia dele
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era dona da Reynard Properties — e eu tinha concluido o MBA em
Wharton e regressara ha pouco tempo a cidade. Viviamos os dois no
Upper East Side — bem, pelo menos essa parte era verdade.

Avistamos dois empregados com uniforme e luvas brancas junto
as portas da entrada. Um deles trazia um tabuleiro com flutes de
champanhe e o outro tinha um bloco de notas. Apesar de as minhas
pernas continuarem a movimentar-se, 0 meu coragdo parecia prestes
a fugir-me do peito e a seguir na direcio oposta.

— Boa noite. — O empregado com o bloco de notas acenou com
a cabeca. — Podem indicar-me os vossos nomes, por favor?

O Fisher nem sequer estremeceu enquanto proferia a primeira
das muitas mentiras que seriam ditas esta noite.

O homem, que notei trazer um auricular, verificou a lista e assentiu
com a cabeca. Em seguida, esticou o brago para nos indicar que entras-
semos e o outro empregado entregou-nos um copo de espumante.

— Sejam bem-vindos. A cerimonia sera realizada na sala circular.
Os convidados da noiva ficam sentados do lado esquerdo.

— Obrigado — disse o Fisher. Assim que nos afastimos, ele
inclinou-se na minha dire¢3o. — Estas a ver? Foi canja. — Bebeu um
gole de champanhe. — Ui, isto € bom.

Niao conseguia perceber como é que ele estava t3o calmo. Mas tam-
bém nio conseguia perceber como é que ele tinha conseguido arrastar-
-me para este disparate. Ha dois meses, quando cheguei a casa do
trabalho, encontrei o Fisher, que também é meu vizinho, a remexer
no meu frigorifico a procura de sobras. Ndo era a primeira vez que
isso acontecia. Enquanto ele comia o frango a milanesa que ja tinha
dois dias, eu sentei-me a mesa da cozinha a ler as cartas que rece-
bera no correio e a beber um copo de vinho. Enquanto conversava-
mos, abri um envelope grande sem ver primeiro o remetente na parte
da frente. Dentro do envelope estava o convite de casamento mais
bonito que alguma vez vira. Tratava-se de um convite a preto e branco
com umas folhas douradas. Parecia uma obra de arte em dourado.
E, ainda por cima, a cerimonia seria realizada na Biblioteca Publica
de Nova lorque, mesmo ao lado do meu antigo escritério, o local onde
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eu muitas vezes almocara sentada naquela iconica escadaria. Ha pelo
menos um ano que nio ia a biblioteca, por isso a ideia de ir a um
casamento 14 deixava-me seriamente entusiasmada.

Embora continuasse sem fazer a menor ideia de quem seria este
casamento. Talvez fosse de um familiar afastado de quem ja ndo me
lembrava? Os nomes nio me diziam nada. Quando virei o envelope,
rapidamente percebi porqué. Tinha aberto o correio da minha antiga
colega de casa. Argh. Bem me pareceu. O convite para um casamento
de sonho num dos meus lugares favoritos do mundo nio era endere-
cado a mim.

Mas depois de bebermos uns copos de vinho, o Fisher 14 conseguiu
convencer-me de que deveria ser eu a ir e ndo a Evelyn. Era o minimo
que a imprestavel da minha ex-colega podia fazer por mim, disse
ele. Afinal de contas, ela saira de fininho de casa a meio da noite,
roubara-me alguns dos meus sapatos favoritos e eu descobrira que o
cheque que ela deixara para pagar os dois meses de renda que devia
era careca. O minimo que ela podia fazer era ceder-me o seu con-
vite para um copo-d’agua pomposo que custaria milhares de délares.
Deus era testemunha de que nenhum dos meus amigos alguma vez
se casaria num sitio destes. Quando acabamos a segunda garrafa de
Merlot, o Fisher ja tinha tomado a decisdo de que irfamos no lugar
da Evelyn. Seriamos os penduras do casamento e passariamos uma
noite divertida a pala da trapaceira da minha antiga colega de casa.
Ele chegou mesmo a preencher o cartdo de resposta e confirmou a
presenca de dois convidados e depois enfiou o cartdo no bolso de tras
para enviar por correio no dia seguinte.

Para ser sincera, tinha-me esquecido dos planos que fizera quando
estava com os copos e s6 me lembrei deles ha duas semanas, quando o
Fisher chegou a casa com um smoking que pedira emprestado a um
amigo para comparecer no casamento que seria realizado dali a umas
semanas. Ainda tentei demové-lo e disse-lhe que me recusava a ir a
um casamento chique de pessoas que eu nao conhecia sem ser convi-
dada, mas ele fez aquilo que sempre fazia e conseguiu convencer-me
de que a ma ideia dele ndo era assim tao ma.
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Até agora. Fiquei parada no meio do atrio daquele que seria um
casamento que provavelmente custara 200 mil ddlares e senti que
estava prestes a fazer chichi pelas pernas abaixo.

— Bebe o champanhe — disse o Fisher. — Vai ajudar-te a descon-
trair e dar-te um pouco de cor as faces. Parece que estis diante da
turma para explicar porque € que gostas tanto do John Quincy Adams.

Fitei o Fisher com os olhos semicerrados e ele lancou-me um sor-
riso, sem se demover. Tinha a certeza de que nada me ajudaria a des-
contrair. Mas, mesmo assim, emborquei o resto da bebida.

O Fisher enfiou uma mao no bolso das calcas descontraidamente
e olhou em redor com a cabega erguida, como se n3o tivesse um tinico
receio na vida.

— H4é muito tempo que nio vejo a minha amiga de tantos anos
a sair da casca — disse ele. — Sera que ela vai sair esta noite?

Entreguei-lhe a minha flute de champanhe vazia.

— Cala-te e vai buscar-me outro copo antes que eu me pisgue.

Ele riu-se baixinho.

— Como queiras, Evelyn. Fica quieta e tenta ndo dar com a lingua
nos dentes antes de termos a oportunidade de ver a linda noiva.

— Linda? Nem sabes como ela é.

— Todas as noivas sdo lindas. E por isso que elas usam um véu,
para ndo poderes ver as feias, e para tudo ser magico no seu dia
especial.

— Que romantico.

O Fisher piscou-me o olho.

— Nem toda a gente tem a sorte de ser bonito como eu.

Trés copos de champanhe ajudaram a acalmar-me a ponto de
conseguir sentar-me para assistir a cerimoénia. E, decididamente,
a noiva n3o precisava de um véu. A Olivia Rothschild — ou Olivia
Royce, como seria agora o nome dela — era belissima. Fiquei com os
olhos um pouco marejados enquanto via o noivo a proferir os votos.
Era uma pena que nenhum dos membros do casal feliz fosse mesmo
meu amigo, porque um dos amigos do noivo era uma brasa. Talvez me
tenha passado pela cabega a ideia de a Livi — era esse o nome que eu
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lhe dava na minha cabe¢a — me apresentar a um dos amigos do novo
marido. Mas esta noite eu era uma impostora e n3o estava a viver uma
histéria da Cinderela.

O beberete decorreu num belo saldo onde eu nunca tinha estado.
Pus-me a estudar os desenhos do teto enquanto esperava que me ser-
vissem a bebida no bar. O Fisher disse-me que precisava de ir a casa
de banho, mas eu estava com a sensacdo de que ele se tinha escapu-
lido para ir falar com o empregado atraente que lhe andava a fazer
olhinhos desde que entraramos.

— Aqui tem, menina. — O barman entregou-me a bebida.

— Obrigada. — Olhei rapidamente em redor para ver se alguém
estava a prestar-me atencdo e depois enfiei o nariz dentro do copo
e inalei demoradamente. Sem diivida ndo era o que tinha pedido.

— Hum, peco desculpa. E possivel que tenha preparado esta
bebida com gin Beefeater e ndo com Hendricks?

O barman franziu o sobrolho.

— Nao me parece.

Inalei uma segundavez, agora segura de que ele se tinha enganado.

A voz de um homem vinda da minha esquerda apanhou-me de
surpresa.

— Ainda nem sequer provou, mas, mesmo assim, acha que ele
lhe serviu o gin errado?

Esbocei um sorriso por delicadeza.

— O Beefeater é composto por junipero, cascas de laranja, amén-
doas amargas e uma mistura de chas, o que cria um sabor a alcaguz.
O Hendricks é composto por junipero, pétalas de rosa e pepino.
Tém um cheiro diferente.

— Esta a beber puro ou com gelo?

— Nem um nem outro. E um gin martini, por isso tem vermute.

— Mas acha que consegue perceber pelo cheiro que ele usou
o gin errado, sem sequer o provar? — Pelo tom de voz do homem,
era nitido que ele achava que eu ni3o conseguia.

— Tenho um olfato muito apurado.

O homem olhou por cima do meu ombro.
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— Hudson, aposto cem doélares em como ela ndo consegue dis-
tinguir entre os dois gins se os colocarmos lado a lado.

Ouvi a voz de um segundo homem a minha direita, ligeiramente
atras do meu ombro. O som era grave, mas suave e delicado ao mesmo
tempo. Tal como o gin que o barman devia ter usado para preparar
a minha bebida.

— Aposto antes 200 dodlares.

Virei-me para olhar para o homem que estava disposto a fazer uma
aposta sobre as minhas capacidades e senti-me arregalar os olhos.

Oh. Uau. Era a brasa da ceriménia de casamento. Tinha passado
a maior parte da cerimoénia a olhar para ele. Era bonito ao longe,
mas ao perto era deslumbrante, de uma forma que me provocava
borboletas na barriga. Tinha cabelo escuro, pele bronzeada, maxilar
bem definido e labios carnudos. O penteado dele fazia-me lembrar
uma estrela de cinema dos tempos antigos, com o cabelo penteado
para tras e afastado para o lado. Um pormenor que me tinha escapado
durante a cerimoénia era os seus olhos azuis como o mar, que esta-
vam, neste preciso momento, a perscrutar-me o rosto como se eu
fosse um livro.

Pigarreei.

— Vais apostar 200 délares em como eu consigo identificar o gin?

Este belo homem deu um passo em frente e o meu sentido olfa-
tivo arrebitou. A7 estd um odor melhor do que gin. Nao sabia se o odor
era da dgua-de-colonia ou se era algum gel de banho, mas, fosse o que
fosse, tive de usar todas as minhas forc¢as para ndo me inclinar para
ele e cheird-lo. Aquele pedaco de mau caminho era igualmente bonito
e cheiroso e essa combinagdo era a minha kryptonite.

Havia um toque de divertimento na sua voz.

— Estas a dizer-me que é uma ma aposta?

Abanei a cabeca e virei-me para falar para o amigo dele.

— Vou alinhar na vossa pequena aposta, mas também quero
apostar 200 délares.

Quando os meus olhos voltaram a fixar o lindo homem que estava
a minha direita, o canto do labio dele estremeceu ligeiramente.
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— Boa. — Ergueu o queixo na dire¢do do amigo. — Pede ao bar-
man para servir um shot de Beefeater e um shot de Hendricks e para
os colocar lado a lado a frente dela, mas pede-lhe para nao dizer qual
é qual.

Um minuto depois, levantei o primeiro copo de shot e cheirei-o.
Para ser sincera, ndo era necessario cheirar o outro, mas fi-lo na
mesma, s6 para ter a certeza. Bolas... devia ter apostado mais. Este jogo
era demasiado facil. Era como tirar doces a uma crianca. Empurrei um
shot e disse ao barman:

— Este é o Hendricks.

O barman parecia impressionado.

— Ela tem razdo.

— Merda. — O rapaz que tinha comecado este jogo bufou. Enfiou
a m3o no bolso da frente e puxou um maco de notas impressionante
e depois retirou quatro notas de cem doélares. Atirou-as na nossa dire-
¢do para cima do balcio e abanou a cabeca. — Eu recupero o dinheiro
até segunda-feira.

O jeitoso langou-me um sorriso enquanto recolhia o dinheiro.
Quando eu peguei no dinheiro que me pertencia, ele baixou a cabeca
e sussurrou-me ao ouvido.

— Bom trabalho.

Com os diabos. O hélito quente dele provocou-me arrepios pela
espinha abaixo. H4 muito tempo que n3o estava tao perto de um
homem. Por mais triste que parecesse, senti os joelhos a fraquejarem
um pouco. Mas obriguei-me a ignorar isso.

— Obrigada.

Ele aproximou-se do balcdo e levantou um dos shots, levando-o
ao nariz, e depois cheirou-o, pousando-o de seguida, e depois cheirou
o outro.

— Nio sinto diferenca nos cheiros.

— Isso significa que tens um olfato normal.

— Ah, estou a ver. E o teu é... extraordinario?

Sorri.

— Sim, é.

12
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Ele parecia divertido enquanto me entregava um dos shots
e levantava o outro para brindarmos.

— As caracteristicas extraordinirias — disse ele.

N3o tinha por habito beber shots, mas porque nao? Bati com o copo
no dele e depois bebi o liquido. Talvez o dlcool ajudasse a acalmar
o nervosismo que este homem parecia provocar em mim.

Pousei o copo de shot vazio no balcdo ao lado do dele.

— Deduzo que este seja um jogo que vocés costumam fazer, uma
vez que o teu amigo tenciona recuperar o dinheiro até segunda-feira.

— A familia do Jack é amiga da minha familia desde que éra-
mos mitdos. Mas comeg¢amos a fazer apostas quando andavamos
na mesma faculdade. Eu sou fa da Notre Dame e ele é fa da USC.
Estdvamos sempre nas lonas nessa altura, por isso costumavamos
fazer apostas em que quem perdia levava com um choque de taser.

— Um choque de taser?

— O pai dele era policia. Ele ofereceu-lhe um taser para guardar
debaixo do assento do carro e usar caso precisasse. Mas acho que
nunca lhe passou pela cabe¢a que o filho seria atingido com 50 mil
volts quando uma interce¢do de tltima hora fez com que a equipa
dele perdesse.

Abanei a cabega.

— Isso é um pouco agressivo.

— Certamente ndo foi a nossa decis3o mais sensata. Pelo menos eu
ganhei mais algumas vezes do que ele. Uns danos cerebrais ligeiros
talvez expliquem algumas das decisdes que ele tomou na faculdade.

Soltei uma gargalhada.

— Com que entdo hoje foi apenas uma continuagio desse padrio?

— Basicamente. — Ele sorriu e estendeu-me a m3o. — Chamo-me
Hudson, ja agora.

— Prazer em conhecer-te. Sou a St... — Calei-me mesmo a tempo.
— Sou a Evelyn.

— Entio és apreciadora de gin, Evelyn? E por isso que nio detetei
nenhuma diferenca no cheiro dos dois?

Sorri.
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— N3o diria que sou apreciadora de gin. Para ser sincera, costumo
beber vinho. Mas ja te disse qual é a minha profissdo? Sou quimica
de fragrancias... perfumista.

— Crias perfumes?

Assenti com a cabeca.

— Sim, entre outras coisas. Criei aromas para uma empresa de
cosmética e fragrancias durante seis anos. As vezes era um perfume
novo, outras vezes era o cheiro de uma toalhita desmaquilhante ou
até mesmo um produto de cosmética que precisava de um aroma
mais agradavel.

— Tenho a certeza de que nunca conheci uma perfumista antes.

Sorri.

— F tdo entusiasmante quanto julgaste que seria?

Ele riu-se baixinho.

— Qual é ao certo a formagdo que tens de ter para um trabalho
desses?

— Tenho uma licenciatura em quimica. Mas podes ter as licen-
ciaturas que quiseres e, mesmo assim, nao estas habilitado para
o trabalho a ndo ser que tenhas hiperosmia.

— Eissoé...

— Um olfato extremamente apurado, uma precisdo olfativa
superior.

— Entdo pode-se dizer que és boa a cheirar coisas?

Soltei uma gargalhada.

— Exatamente.

Muitas pessoas acham que tém o olfato apurado, mas nio com-
preendem verdadeiramente como o olfato de uma pessoa com hipe-
rosmia é apurado. Funciona sempre melhor quando demonstramos
as nossas capacidades. Além disso, eu queria mesmo saber qual era a
agua-de-colonia que ele estava a usar. Por isso, debrucei-me e cheirei
o Hudson.

Suspirei e disse:

— Sabonete Dove.

Ele ndo parecia completamente convencido.

14
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— Sim, mas esse é um sabonete bastante comum.

Sorri.

— N3o me deixaste acabar. Dove Cool Moisture. Com pepino e
cha verde, que também é um ingrediente comum dos gins, ja agora.
E usas o champd L'Oreal Elvive, tal como eu. Consigo sentir o cheiro
de extrato de flor de gardénia, extrato de flor de rosa-canina e um
ligeiro toque de 6leo de coco. Oh, e usas o desodorizante Irish Spring.
Acho que nio usas nenhuma agua-de-colénia.

O Hudson arqueou as sobrancelhas.

— Isso foi impressionante. Ficimos hospedados num hotel
ontem a noite e esqueci-me trazer a gua-de-coldnia.

— Qual é que costumas usar?

— Ah... n3o te posso dizer isso. O que havemos de fazer no nosso
segundo encontro para nos divertirmos se nio fizermos o teste do
cheiro?

— O nosso segundo encontro? Nio sabia que iamos ter um
primeiro.

O Hudson sorriu e estendeu-me a m3o.

— A noite é uma crianca, Evelyn. Dangas comigo?

Senti um noé no estémago, um sinal de alerta de que isto seria uma
ma ideia. Eu e o Fisher deviamos estar juntos e limitarmos o contacto
com as outras pessoas para minimizarmos as hipéteses de sermos
apanhados. Mas, depois de olhar em redor, n3o avistei o meu par.
Além disso, este homem era seriamente hipnotizante. Antes mesmo
de o0 meu cérebro conseguir pesar os pros e os contras, dei por mim
a encostar a m3o a dele. Ele levou-me para a pista de danca e pas-
sou um braco a volta da minha cintura, conduzindo-me com o outro.
Como seria de esperar, ele sabia dangar.

— Evelyn, detentora desse olfato extraordinario, nunca te vi antes.
Es convidada ou acompanhante? — Ele olhou em redor do salio.
— Tenho algum homem atras de mim neste momento a olhar-me de
lado? Vou ter de ir buscar o taser do Jack ao carro para afastar algum
namorado ciumento?

Soltei uma gargalhada.
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— Trouxe um acompanhante, mas é s6 um amigo.

— Pobrezinho...

Sorri. O Hudson estava nitidamente a tentar seduzir-me, mas eu
continuava a dar-lhe corda.

— O Fisher estd mais interessado no rapaz que serve o champa-
nhe do que em mim.

O Hudson puxou-me um pouco mais para si.

— Gosto mais do teu acompanhante do que gostava hé 30 segundos.

Fiquei com pele de galinha quando ele baixou a cabeca e rocou
rapidamente o nariz no meu pescogo.

— Cheiras incrivelmente bem. Estds a usar um dos perfumes que
criaste?

— Estou. Mas nio estd a venda. Gosto da ideia de ter um aroma
exclusivo pelo qual seja lembrada.

— Acho que nio precisas do perfume para ser lembrada.

Ele conduziu-me pela pista de danca com tal graciosidade que eu
me questionei se teria tido aulas profissionais. A maioria dos homens
da idade dele julgava que para dancar um slow bastava balancar as
ancas para trs e para a frente e rogar a sua ere¢do na parceira.

— Es um bom dancarino — disse eu.

Em resposta ao meu elogio, o Hudson rodopiou-nos.

— A minha mi3e era dancarina de dangas de saldo. Aprender n3o
era uma opgdo, era uma obrigacdo, se eu queria comer.

Soltei uma gargalhada.

— Isso é muito porreiro. Alguma vez pensaste em seguir as pisa-
das dela?

— Nunca. Cresci a vé-la sofrer com bursite da anca, fraturas de
stress, roturas dos ligamentos... n3o é uma profissao glamorosa como
dao a parecer naqueles concursos de danca da televisdo. Numa profis-
sdo destas é preciso adorar aquilo que se faz.

— Acho que o mesmo se aplica a qualquer profissao.

— Tens toda a raz3o.

A cangdo terminou e o anfitrido pediu a todos os convidados que
se sentassem.
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— Onde é que estas sentada? — perguntou o Hudson.

Apontei para a ponta do saldo onde eu e o Fisher estivamos
sentados.

— Algures por ali. Mesa 16.

Ele acenou com a cabeca.

— Eu acompanho-te.

Aproximamo-nos da mesa ao mesmo tempo que o Fisher, que
vinha da direcao oposta. O olhar dele alternou entre mim e o Hudson
e a sua expressdo formulou a pergunta que ele nio se atreveu a dizer
em voz alta.

— Hum... este é o meu amigo Fisher. Fisher, este é o Hudson.

O Hudson estendeu a m3o.

— Prazer em conhecer-te.

Depois de dar um aperto de mio a um Fisher emudecido, que pare-
cia ter perdido a capacidade de falar, ele virou-se para mim e voltou
a pegar-me na mao.

— Acho melhor voltar para a minha mesa para junto dos meus
amigos.

— Esta bem.

— Dangamos outra vez mais tarde?

Sorri.

— Eu adoraria.

O Hudson deu meia-volta para se afastar, mas depois virou-se.
Enquanto recuava, disse:

— Caso decidas dar uma de Cinderela e desaparecer, qual é o teu
apelido, Evelyn?

Como ele usou o meu nome falso, eu lembrei-me de que nio lhe
deveria dizer o meu apelido verdadeiro como estivera a ponto de fazer
da primeira vez.

— E Whitley.

— Whitley?

Oh, meu Deus. Sera que ele conhece a Evelyn?

Os olhos dele varreram-me o rosto.

— Lindo nome. Até ja.
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— Hum... claro que sim.

Quando o Hudson estava suficientemente longe para nao nos
ouvir, o Fisher inclinou-se para mim.

— F suposto eu chamar-me Maximilian, querida.

— Oh, meu Deus, Fisher. Temos de ir embora.

— Ni3o. — Ele encolheu os ombros. — Nio ha problema.
Inventamos o Maximilian de qualquer das formas. Sou o teu acompa-
nhante. Ninguém sabe o nome do acompanhante da Evelyn. Se bem
que ainda quero fazer-me passar por empresario do ramo imobiliario.

— Nio, nio é por isso.

— Entdo o que é?

— Temos de ir embora porque ele sabe...
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Stella

Fisher bebeu um gole da cerveja.
— Estas a ser paranoica. O rapaz esta a leste. Eu olhei para
a cara dele quando disseste o apelido da Evelyn e a tinica
coisa em que ele prestou atencio foi a tua beleza.
— Nio, ele fez uma cara estranha. Eu vi. — Abanei a cabeca.
— Quanto tempo estiveste a falar com o homem?
— Naio sei. Talvez 15 minutos? Conheci-o no bar e depois ele
convidou-me para dangar.
— Ele pareceu-te o tipo de homem que se acanha quanto a fazer
uma pergunta se tiver alguma desconfianca?
Refleti sobre a pergunta dele. Por acaso, nio parecia. O Hudson
parecia mais ousado do que recatado.
— Nao, mas...
O Fisher pousou as mios em cada um dos meus ombros.
— Respira fundo.
— Fisher, é melhor irmos.
O anfitrido pediu novamente a todos os convidados que se sentas-
sem, pois o jantar ia ser servido.
O Fisher puxou a minha cadeira.
— Vamos pelo menos jantar. Se depois do jantar quiseres ir embora,
podemos ir. Mas digo-te que estds apenas a ser paranoica. O tipo nao
faz a minima ideia.
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O meu instinto dizia-me que devia ir embora, mas, quando pers-
crutei o saldo, reparei que éramos os Gnicos convidados que conti-
nuavam de pé e as pessoas estavam a olhar para nos.

Suspirei.

— Esta bem. Jantamos e depois vamos embora.

O Fisher sorriu.

Falei baixinho, pois apercebi-me de que os outros convidados
que estavam sentados a nossa mesa, e que até agora tinhamos estado
a ignorar, podiam ouvir-nos.

— Onde estiveste até agora?

— A falar com o Noah.

— Quem é o Noah?

— Um empregado giro. Vai ser ator.

Revirei os olhos.

— Claro que vai. O plano era estarmos sempre juntos.

— Nio me pareceste 14 muito solitaria. Quem era aquele Adonis?
Sabes que ndo gosto de te ver acompanhada de homens mais bonitos
do que eu.

Suspirei.

— Ele era lindo, n3o era?

O Fisher bebeu a cerveja.

— Eu papava-o.

Rimo-nos os dois.

— Achas mesmo que ele ndo percebeu nada? Nio estis a dizer
isso s6 porque queres ficar, pois ndo?

— Naio, estamos safos.

Consegui descontrair um pouco durante o jantar. Mas talvez isso
se devesse mais ao facto de o empregado estar sempre a encher-me
o copo sem que eu tivesse de lhe pedir do que a estar convencida de
que o Fisher tinha raz3o. Nio é que eu ja estivesse convencida de que
o Hudson ndo sabia que éramos impostores. Mas estava tdo embria-
gada dos martinis, que deixei de me preocupar com isso.

Depois de os empregados recolherem os nossos pratos, o Fisher
convidou-me para dancar e eu achei que n3o haveria problema.

20



O CoNVITE

Havia coisas piores do que passar a noite a dancar com dois bonitos
homens. Por isso, dirigimo-nos a pista de dan¢a quando comecou a
soar uma can¢do melodiosa e, quando a musica abrandou, o Fisher
puxou-me para os seus bragos.

Ja famos a meio da danca e estivamos no nosso mundo, a rir as
gargalhadas, quando um homem tocou no ombro do meu parceiro.

— Importam-se que eu interrompa?

O Hudson.

O coragdo comecgou a martelar-me o peito. Nio sabia se estava
com mais receio de voltar para os bracos deste belo homem ou de ser
apanhada.

O Fisher sorriu e deu um passo atras.

— Cuida bem da minha mitda.

— Oh, eu tenciono fazé-lo.

Houve qualquer coisa na forma como ele disse aquilo que me
deixou desconfortavel. Contudo, o Hudson envolveu-me nos bracos
e comecou a conduzir-nos ao som da musica, tal como fizera antes.

— Estas a divertir-te? — perguntou ele.

— Hum... sim. E um belo espaco para fazer um casamento.
Nunca estive aqui antes.

— Relembra-me 14 de quem és convidada. Da noiva ou do noivo?

Nao cheguei a mencionar isso.

— Da noiva.

— E como é que a conheces?

Merda. Ergui o olhar e a boca do Hudson curvou-se naquilo que
parecia ser um sorriso, mas que decididamente nio parecia um sor-
riso divertido. Parecia mais um sorriso cinico do que descontraido.

— Hum, costumavamos trabalhar juntas.

— Oh? Na Rothschild Investments?

Apetecia-me dar a sola. Talvez o Hudson tivesse pressentido
que estava a ponto de fazer isso mesmo, porque, a n3o ser que tudo
nao passasse de imaginac¢do minha, ele apertou-me com mais forca.
Engoli em seco.

— Sim. Trabalhei na Rothschild Investments.
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A tinica coisa que eu sabia sobre o emprego da Evelyn, que durou
uns breves meses, era que ela trabalhava como rececionista e nio
suportava o patrdo. Costumava referir-se a ele como Idiota da GQ.

— E a fazer o qué

Isto comecava a parecer um interrogatorio.

— Como rececionista.

— Rececionista? Mas pensava que eras perfumista.

Merda. Pois. Nao raciocinei bem quando decidi ser sincera sobre
a minha profissao.

— Hum, estou a langar um negdcio proprio e as coisas atrasaram-
-se, por isso precisava de um rendimento fixo.

— E que tipo de negécio estas a lancar?

Pelo menos esta parte ndo era mentira.

— Chama-se Signature Scent. E uma linha de perfumes por enco-
menda e personalizados.

— Como é que isso funciona?

— Enviamos ao cliente 20 amostras pequenas de cheiros e a pes-
soa classifica-os de 1a 10 e preenche um questionario pormenorizado.
Com base nos tipos de aromas de que o cliente gosta e nas respostas
que da ao nosso questionario, criamos um aroma exclusivo para ele.
Criei um algoritmo que desenvolve a formula com base nas opinides
que recolhemos.

O Hudson sondou-me o rosto. Parecia que estava a tentar juntar
as pecas de um puzzle qualquer. Quando voltou a falar, o seu tom de
vOz era mais suave.

— F uma boa ideia, por acaso.

Talvez fosse o alcool a acicatar-me os nervos, mas, de repente,
senti-me ofendida por ele parecer surpreendido.

— Assumiste que por eu ser loura nio teria boas ideias?

O Hudson esbogou aquilo que me pareceu um sorriso genuino,
mas que rapidamente esmoreceu no seu rosto estoico. Ficou a olhar
para mim durante muito tempo enquanto eu sustinha a respira¢do
e esperava que ele me denunciasse.

Por fim, ele disse:
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— Acompanhas-me por um instante?

— Aonde?

— Tenho de fazer um discurso e queria que viesses comigo. O teu
lindo rosto vai dar-me a coragem de que preciso.

— Hum... claro que sim.

O Hudson sorriu, mas, uma vez mais, cheirava-me a esturro.
O pedido dele parecia-me inofensivo, por isso, quando ele me pegou
na mio e me conduziu a parte da frente do saldo, eu tentei convencer-
-me de que todo este receio nio passava de paranoia minha e que tudo
isto se devia a minha consciéncia pesada.

Ele falou com o anfitrido e depois encaminhamo-nos para a parte
lateral da pista de danca enquanto aguardavamos. Ficdmos ao lado
um do outro enquanto a cangdo terminava e depois o anfitrido pediu
aos convidados que se sentassem novamente.

— Senhoras e senhores, gostava de apresentar-vos uma pessoa
muito importante para os recém-casados. E o irmdo da nossa linda
noiva e um bom amigo do nosso elegante noivo. Vamos dar um forte
aplauso ao nosso convidado especial, o Hudson!

Oh, merda. Ele é irmdo da noiva!

O Idiota da GQ!

O Hudson inclinou-se para mim.

— Fica aqui para eu poder ver a tua cara bonita, Evelyn.

Acenei com a cabeca e sorri, embora me apetecesse vomitar.
Nos dez minutos que se seguiram, o Hudson proferiu um dis-
curso eloquente. Ele disse que a maninha dele era uma chata, mas
que estava tremendamente orgulhoso da mulher em que ela se tor-
nara. Quando ele mencionou que a mie e o pai dele faleceram, eu
fiquei um pouco emocionada. A sua admiragdo pela irma era noté-
ria e o discurso foi a0 mesmo tempo sério e divertido. Enquanto ele
discursava, eu deixei escapar um suspiro de alivio por ele nio me
denunciar. Era uma pena eu té-lo conhecido nestas circunstancias e
ter-me apresentado com um nome falso, porque o Hudson parecia
um 6timo partido.

No final do discurso, ele ergueu o copo.
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— Ao Mason e a Olivia. Que a vossa vida seja repleta de amor,
satde e riqueza, mas, mais importante do que tudo, que vivam muitos
anos juntos para desfrutar de tudo isto.

Um murmario de apoio percorreu todo o saldo e, depois de todos
os convidados pegarem nos seus copos, eu julguei que o discurso
tinha terminado. Mas estava enganada. Em vez de devolver o micro-
fone ao anfitrido, o Hudson deu meia-volta e olhou diretamente para
mim. O sorriso malicioso que lhe atravessou o rosto provocou-me
arrepios, e ndo no bom sentido.

— A seguir — disse ele — tenho uma surpresa especial para
todos. A querida amiga da minha irm3, a Evelyn, queria dizer umas
palavras.

Arregalei os olhos.

Ele prosseguiu:

— Ela tem uma histéria fantastica sobre como se conheceram.
E uma histéria divertida e ela est4 ansiosa por conta-la a todos esta
noite.

O Hudson encaminhou-se para mim com o microfone na mao.
Os olhos dele brilharam de divertimento, mas eu temi que os seus
sapatos reluzentes ficassem manchados de vomito.

Abanei a cabeca, numa tentativa de o afastar, mas isso apenas o
impeliu mais.

Ele falou ao microfone enquanto me pegava na mao.

— A Evelyn parece nervosa. Ela é um pouco timida. — Ele puxou-
-me e eu avancei uns passos, contrariada, para o meio do saldo, mas
depois enterrei os saltos altos e recusei-me a avangar mais.

O Hudson soltou uma gargalhada e voltou a levantar o microfone.

— Parece que ela precisa de um incentivo. Que vos parece, senho-
ras e senhores? Vamos receber com uma salva de palmas a Evelyn,
que quer dirigir umas palavras aos noivos?

A multidao comecou a aplaudir. Queria que o chio se abrisse
e que o meu corpo hirto caisse num poco sem fundo. Mas a cada
minuto que passava tornava-se mais claro que a tnica forma de sair
desta situacdo seria enfrenta-la. Todos tinham os olhos pregados em
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mim e eu nunca conseguiria sair daqui de fininho. Ponderei fugir,
mas achei que era melhor ter apenas algumas pessoas a perseguirem-
-me do que o saldo inteiro.

Por isso, respirei fundo, encaminhei-me para a mesa de convida-
dos mais proxima e perguntei a um homem que 14 estava se a bebida
dele continha alcool. Quando ele disse que era vodca com gelo, eu
servi-me do contetdo. Depois, alisei o vestido, endireitei os ombros,
ergui o queixo e dirigi-me ao Hudson, pegando no microfone com
a mao trémula.

Ele sorriu e debrucou-se para me sussurrar ao ouvido:

— Boa sorte, Evelyn.

O salao ficou em siléncio e eu conseguia sentir as gotas de suor a
formarem-se na minha testa e labio superior. Um né do tamanho de
uma bola de golfe estava preso no meio da minha garganta e eu sentia
um formigueiro nos dedos das maos e dos pés. A multidao olhava
para mim e eu pus-me a dar voltas a cabeca para tentar arranjar uma
histéria — uma histéria qualquer. Acabei por lembrar-me de uma his-
toria, embora tivesse de improvisar um pouco. Mas esta noite eu ja
estava farta de improvisar, nio estava?

Pigarreei.

— Ola.

Estava a segurar o microfone com a mio direita. Quando reparei
que estava a tremer, levantei a mao esquerda e cobri a outra mao para
manter o microfone estavel. Depois respirei fundo.

— Ola. Eu sou a Evelyn. Eu e a Olivia conhecemo-nos no jardim
de infancia.

Cometi o erro de olhar para a mesa onde estavam os noivos.
A confusio estava estampada no rosto da noiva e ela olhou para mim
enquanto sussurrava para o marido.

E melhor despachar-me...

— Como disse o Hudson, eu queria contar a histéria de como eu
e a Livi nos conhecemos. Eu tinha-me mudado ha pouco tempo para
a cidade a meio do ano letivo e n3o tinha muitos amigos. Na altura eu
era muito timida. A minha pele clara ficava vermelha sempre que me
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prestavam demasiada atencdo, por isso eu evitava a todo o custo falar
nas aulas. Um dia, bebi uma garrafa de dgua inteira durante um dos
intervalos. Estava aflitissima para ir a casa de banho quando voltaimos
a entrar, mas o nosso professor, o Sr. Neu, ja tinha comecado a aula
e eu ndo queria interrompé-lo. Ele tinha dois metros e tal e um ar
assustador e a ideia de levantar a mio e ter as outras criancas todas a
olhar para mim quando ele chamasse o meu nome deixava-me com-
pletamente apavorada. Por isso, aguentei durante toda a aula e, chica,
aquele homem falava pelos cotovelos.

Olhei para a noiva.

— Lembras-te de como o Sr. Neu ndo se calava com aquelas pia-
das secas? E depois era o tinico que se ria?

A noiva olhou para mim como se eu fosse doida varrida. Eu tinha
quase a certeza de que era.

Nos cinco minutos que se seguiram, continuei a divagar em
frente a um salao cheio de pessoas e a contar-lhes como sai disparada
da sala quando o professor finalmente se calou. Mas as divisorias
estavam todas ocupadas e eu n3o conseguia aguentar mais. Contei-
-lhes que voltei a sala de aulas com as calcas molhadas e que tentei
esconder, mas que um rapaz reparou e gritou: «Olhem! A mitda nova
molhou as calcas.» Fiquei envergonhadissima e senti as lagrimas a
formarem-se nos olhos, até que a minha amiga veio em meu auxilio.
Num gesto de coragem que criaria um lago inquebravel entre nés,
a Olivia fez chichi nas calcas e depois levantou-se e disse a toda a
gente que a relva do recreio estava molhada e que tinhamos estado
as duas sentadas na relva.

Conclui a histéria dizendo a todos os convidados, que estavam
com um sorriso estampado no rosto, que o meu desejo para o casal
feliz era que sentissem o mesmo amor e a mesma alegria que eu
sentira com a noiva durante muitos anos. Levantei uma mao, como
se segurasse um copo imaginario.

— Um brinde a noiva e ao noivo.

As pessoas comegaram a aplaudir e eu percebi que precisava de

aproveitar aquele momento para sair dali. O Hudson continuava na
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parte lateral do palco e, se nio me enganava, talvez me parecesse
um pouco orgulhoso de mim por eu nio me ter dado por vencida.
Os olhos dele brilhavam e ele ficou a observar-me com atengio
enquanto eu me aproximava dele e lhe encostava o microfone ao peito.

Ele tapou o microfone e sorriu.

— Que divertido.

Esbocei um sorriso for¢cado que revelou uma fiada de dentes bran-
cos e fiz-lhe sinal com o dedo para se aproximar.

Quando ele se aproximou, eu sussurrei-lhe ao ouvido:

— FEs um imbecil.

O Hudson deixou escapar uma gargalhada audivel e eu sai do
saldo, sem confirmar se ele me estava a seguir. Felizmente, o Fisher
ja vinha ao meu encontro, por isso ndo tive de o procurar para nos
pisgarmos dali.

Ele tinha os olhos arregalados como dois Frisbees.

— Estas com os copos? Que raio acabou de acontecer ali?

Agarrei-lhe o brago e continuei a andar.

— Temos de nos pisgar daqui e bem depressa. Tens a minha mala?

— Nio.

Merda. Pensei em ir-me embora na mesma, mas tinha a carta de
condugdo e o cartdo de crédito na mala. Por isso, virei a esquerda e
fui direta a nossa mesa. Pelo canto do olho, vi o Hudson e o noivo
a falarem com o empregado e a apontarem na nossa dire¢ao.

— Merda! Temos de nos despachar. — Estuguei o passo até che-
gar a nossa mesa, agarrei na mala e dei meia-volta. Depois de dar dois
passos, dei novamente meia-volta.

— O que é que estas a fazer? — perguntou o Fisher.

Peguei numa garrafa de Dom Pérignon ainda por abrir que estava
na nossa mesa.

— Vou levar isto comigo.

O Fisher abanou a cabega e soltou uma gargalhada enquanto nos
encaminhavamos para a porta. Pelo caminho, roubamos garrafas de
champanhe de todas as mesas por onde passamos. Os convidados
confusos n3o faziam a menor ideia do motivo pelo qual estdvamos
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a fazer esta cena, mas estivamos a movimentarmo-nos demasiado
rapido para eles dizerem o que quer que fosse. Quando chegdmos a
saida tinhamos os bragos cheios e levivamos connosco champanhe
no valor de pelo menos mil délares.

Quando chegdmos a entrada, tivemos sorte de encontrar alguns
taxis ali parados, a espera no semaforo. Entrdmos para o primeiro
taxi que encontramos e o Fisher bateu a porta. Em seguida, pusemo-
-nos de joelhos para olhar pelo vidro de tras. O empregado e os dois
segurancas que tinham estado a verificar os cartdes de identidade ja
iam a meio da escadaria de marmore. O Hudson estava no cimo da
escadaria, debrucado contra um pilar de marmore e a beber um copo
de champanhe, enquanto assistia a nossa fuga desastrosa. Senti o
sangue a subir-me as orelhas enquanto o meu olhar alternava entre
o semaforo e os homens que ji se encontravam perto do nosso taxi.
No momento em que eles chegaram ao passeio, a luz vermelha do
semaforo mudou para verde.

— Arranque! Arranque! — Gritei eu para o motorista.

Ele pisou o acelerador e eu e o Fisher mantivemo-nos de joelhos,
a olhar pelo vidro de trds a medida que nos afastivamos cada vez mais
dos homens. Depois de virarmos a direita na esquina, eu voltei-me
e sentei-me no assento. Mas nido conseguia recuperar o folego.

— Que raio foi aquilo, Stella? Primeiro estavas a dancar com um
bonz3o que parecia completamente embevecido por ti e depois esta-
vas a contar uma histéria sem pés nem cabeca perante um saldo cheio
de pessoas. Estas bébeda?

— Mesmo que estivesse, neste momento estaria completamente
sobria.

— O que te deu?

— Nio é o que me deu, mas sim quem me deu.

— Naio estou a perceber.

— Sabes o bonzao com quem eu estava a falar?

— Sim?

— Afinal ele sabia... — Fui tomada pelo panico ao perceber que
ndo sabia onde estava o meu telemével. Num frenesim, abri a mala
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e comecei a retirar os meus pertences. Claramente, o telemével nao
estava dentro da mala, mas tinha de estar. Recusando-me a aceitar o
que tinha feito, virei a mala e despejei o contetido para cima do colo.

Nada de telemoével.

Porra, o telemovel ndo estd em lado nenhum!

— Estas a procura de qué? — perguntou o Fisher.

— Por favor, diz-me que tens o meu telemovel.

Ele abanou a cabeca.

— Porque é que haveria de té-lo?

— Porque se nio o tens, isso quer dizer que o deixei em cima da
mesa no casamento.
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DEPOIS DAQUELE ENCONTRO
CONSTRANGEDOR, PENSEI QUE NUNCA
MAIS VOLTARIA A VE-LO...

Conheci o Hudson Rothschild num casamento. Ele era o irmao
da noiva e possivelmente o homem mais deslumbrante que eu
alguma vez vira. S6 que eu ndo devia |& estar, porque o convite
n&o me tinha sido enderecado a mim, mas sim & minha antiga
colega de casa. Como ela estava em divida para comigo, depois
de ter deixado de pagar a renda e desaparecido sem deixar
rasto, decidi que podia ir & ceriménia no lugar dela.

Quando o Hudson me convidou para dancar, tive medo de ser
apanhada, mas ndo consegui resistir aos seus encantos e
apercebi-me logo de uma quimica incrivel entre nés. Sé que ele
percebeu que eu era uma impostora...

Depois de ser descoberta, quis sair dali o mais depressa possivel.
Mas, com a pressa, acabei por me esquecer do telemdvel em
cima da mesa. E é claro que tinha de ser o Hudson a encontré-lo!
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