


Este livro é dedicado a todas as meninas  

que querem usar verde fluorescente na aula de dança,  

quando todas as outras usam cor‑de‑rosa pastel.
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Soraya

M al pus o pé direito no metro, fiquei paralisada. Ele já es‑

tava no interior da carruagem. Merda! Sentado em frente 

ao meu lugar habitual. Recuei.

— Então, não vê para onde vai? — Um engravatado atrapalhou

‑se com o café que trazia na mão e quase o entornou quando, sem 

olhar, eu fiz inversão de marcha para fora da terceira carruagem e 

choquei contra ele. — Mas que raio?

— Desculpe! — Saiu‑me fugazmente e não parei, baixando‑me 

para não me verem das janelas e passando por algumas carruagens. 

As luzinhas ao lado de cada porta começaram a piscar, vermelhas, 

e ouviu‑se bem alto uma campainha a assinalar a partida iminente 

do metro. Saltei para dentro da sétima carruagem no preciso mo‑

mento em que as portas começavam a fechar‑se.

Demorei uns bons 60 segundos a recobrar o fôlego da corrida 

equivalente ao comprimento de quatro carruagens. Tenho mesmo 

de voltar ao ginásio, caraças. Descobri um lugar vazio no sentido da 

marcha e instalei‑me ao lado de alguém, em vez de me sentar num 

dos vários lugares vagos virados para o interior. O homem baixou  

o jornal quando me sentei a seu lado.

— Desculpe — disse‑lhe. — Não consigo viajar virada de lado. 

Os dois lugares diante dele estavam vagos. Ditava a etiqueta do 

metro que eu ocupasse um deles, mas calculei que ele preferisse 

menos espaço a levar com vómito. Sorriu‑me.
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— Eu também não.

Enfiei os auriculares, suspirei de alívio e fechei os olhos quando 

o metro arrancou. Um minuto depois, senti tocarem‑me no ombro. 

O passageiro a meu lado apontou para o homem que estava de pé 

no corredor.

Tirei um dos auriculares, com relutância.

— Soraya, bem me pareceu que eras tu.

Aquela voz.

— Hum… Olá. — Como diabo é que ele se chamava? Ah, es‑

pera… como é que eu poderia esquecer‑me? Mitch. Mitch Esgani‑

çado.1 Eu ainda estava de relações cortadas com a minha irmã por 

causa desse desaire. O pior encontro às cegas de todo o sempre. 

— Estás bom, Mitch?

— Estou, aliás, estou ótimo, agora que te encontrei. Tentei 

contactar‑te algumas vezes. Devo ter anotado o número errado, 

porque nunca me respondeste às mensagens.

Sim, deve ter sido isso.

Ele coçou a braguilha. Eu já quase me esquecera dessa pérola. 

Provavelmente era um tique nervoso, mas, de cada vez que o fazia, 

o meu olhar seguia‑lhe a mão, e era um esforço sobre‑humano para 

não desatar à gargalhada. Mitch Esganiçado e Comichoso.2 Obriga‑

dinha, mana.

Ele pigarreou.

— Se calhar, poderíamos tomar café esta manhã?

O engravatado a meu lado baixou o jornal outra vez e olhou para 

o Mitch e depois para mim. Não consegui ser mazinha para ele,  

o coitado até era simpático.

— Hum. — Levei a mão ao ombro do engravatado ao meu lado. 

— Não posso, este é o Danny, o meu namorado. Voltámos há uma 

semana, não foi, amor?

O Mitch ficou destroçado.

— Ah, compreendo.

1 High pitch Mitch, no original. [N. T.]
2 High pitch Mitch with the itch, no original. [N. T.]
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O Pretenso Danny alinhou e pôs a mão no meu joelho.

— Eu não sou de misturas, meu, faz‑te à vida!

— Não é preciso seres bruto, Danny! — Mirei‑o, furibunda.

— Não fui bruto, fofa, ser bruto é isto. — Num abrir e fechar de 

olhos, beijou‑me, e não foi nenhum chocho. A língua não perdeu 

tempo a enfiar‑se pela minha boca. Empurrei‑o com força no peito, 

e limpei a boca com as costas da mão.

— Desculpa, Mitch.

— Não faz mal. Hum… desculpa a interrupção. Fica bem, Soraya.

— Tu também, Mitch.

Assim que ele se afastou o suficiente para não me conseguir 

ouvir, fiz má cara ao Pretenso Danny.

— Para que raio foi aquilo, sacana?

— Sacana? Há dois minutos era «amor». Decide‑te, querida.

— É preciso ter lata.

Ignorando‑me, levou a mão ao bolso interior do casaco, de onde 

tirou o telemóvel a vibrar. 

— É a minha mulher. Podes falar mais baixo?

— A tua mulher? És casado? — Levantei‑me. — Credo, mas que 

sacana. — Como ele tinha as pernas esticadas e não se mexeu para 

me deixar sair, passei por cima dele. Quando o vi levar o telemóvel 

ao ouvido, tirei‑lho da mão e falei para o microfone sem sequer 

ouvir. — O teu marido é um enorme sacana.

Atirei‑lhe o telemóvel para o colo e afastei‑me no sentido contrá‑

rio àquele por onde o Mitch tinha seguido.

E ainda só é segunda‑feira, caraças.

Este tipo de merdas era a história da minha vida. Ter maus en‑

contros amorosos. Homens que, afinal, eram casados.

Encaminhei‑me para outra carruagem para não ter de levar 

mais com o «Danny» nem com o Mitch.

Para meu contentamento, esta carruagem estava menos apinha‑

da, e havia um lugar vago virado para a frente. Senti logo a pressão 

arterial a baixar quando me afundei no banco. Fechei os olhos um 

momento e deixei a oscilação do metro acalmar‑me.
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A voz áspera de um homem interrompeu‑me a serenidade.

— Porra, Alan, faz o teu trabalho, ou é pedir muito? Para que é 

que te pago se tiver de tomar conta de tudo e mais alguma coisa? 

As tuas perguntas não têm sentido nenhum! Discorre tu e depois 

liga‑me quando tiveres uma solução que mereça o meu tempo. Não 

tenho tempo para perguntas estúpidas. Até o meu cão arranjaria 

algo mais inteligente do que aquilo que tu acabaste de sugerir.

Mas que imbecil.

Quando espreitei para ver a cara de onde saía a voz, tive mesmo 

de me rir de mim para comigo. Claro. Claro! Não admira que tenha 

achado que podia pisar toda a gente. Com aquele ar, as pessoas 

provavelmente caíam‑lhe aos pés, literal e figurativamente. Era lin‑

do. Mais do que lindo, tresandava a poder e a dinheiro. Revirei os 

olhos… mas não consegui desviá‑los dele.

A camisa justa ao corpo deixava adivinhar uma silhueta esculpi‑

da. Tinha o casaco azul‑marinho, que parecia custar uma fortuna, 

dobrado sobre o colo. Os sapatos pretos pontiagudos nos pés gran‑

des pareciam acabados de engraxar. Era tão um daqueles tipos que 

manda engraxar os sapatos no aeroporto sem sequer olhar para a 

cara do engraxador. O seu acessório mais impressionante, porém, 

era o olhar furioso que ostentava no rosto perfeito. Terminada a 

chamada, ficara com ar de quem estava em guerra com o mundo. 

Uma veia latejava‑lhe no pescoço. Passou a mão pelo cabelo preto 

num gesto de frustração. Pois. Mudar para aquela carruagem ti‑

nha sido uma decisão certeira, nem que fosse só para lavar a vista.  

O facto de ele parecer nem dar pelas outras pessoas facilitava‑me a 

observação. Ficava uma brasa, assim zangado. Algo me dizia que 

ele estava sempre zangado. Parecia um leão — o tipo de espécie  

que é melhor admirar de longe, pois qualquer contacto poderia  

resultar em danos irreparáveis.

Tinha arregaçado as mangas e exibia um relógio enorme e ca‑

ríssimo no pulso direito. Sempre de semblante franzido, olhava fi‑

xamente pela janela enquanto brincava com o relógio, rodando‑o 

para a frente e para trás. Parecia ser um tique nervoso, o que até era 
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irónico, porque eu tinha a certeza que ele próprio deixava as outras 

pessoas bastante nervosas.

O telemóvel tornou a tocar. Ele atendeu.

— O que é?

A voz era do género barítono rouco que me acerta direitinha 

entre as pernas. Sou maluca por vozes profundas, sensuais. Além 

disso, é raro a voz combinar com o homem.

Com o telemóvel na mão direita, continuou a mexericar no me‑

tal do relógio com a esquerda.

Clique, clique, clique.

— Pois, vai ter de esperar — rosnou ele.

» A resposta é, chego quando chegar.

» O que é que não percebeu, Laura?

» Não se chama Laura? Então como raio se chama você?

» Então… Linda… diga‑lhe para remarcar, se não puder aguardar.

Depois de desligar, resmungou qualquer coisa baixinho.

As pessoas como ele fascinavam‑me. Parecia que eram donas 

do mundo só por terem sido abençoadas pela genética ou tido opor‑

tunidades que as guindavam a um escalão financeiro superior. Não 

tinha aliança no dedo. Apostei que o dia dele era composto apenas 

por atividades que servissem os seus interesses. Café caro, traba‑

lho, refeições em restaurantes de topo, quecas sem amor… repetir. 

Ir ao engraxador e talvez jogar raquetebol, de permeio.

Apostei que também era egoísta na cama. Não é que eu o puses‑

se fora da cama — mas pronto. Não posso dizer que já tenha estado 

com alguém assim tão poderoso, portanto não sei por experiência 

própria como é que isso se traduziria na cama. Na sua maioria, 

os meus namorados eram artistas em dificuldades, hipsters ou am‑

bientalistas. A minha vida estava longe de ser O Sexo e a Cidade. 

Era mais O Sexo e a Piedade. Ou O Sexo e a Nulidade. Não me im‑

portava nada de fazer de Carrie para este Mr. Big, nem que fosse só 

por um dia. Ou Mr. Big Arrogante. Completamente, raios!

Uma falha nesta minha fantasia: eu não fazia o género deste 

tipo. Provavelmente preferia louras magrinhas da alta sociedade, 
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italianas sem curvas de Bensonhurst com mau feitio e cabelo às 

cores. Eu tinha cabelo preto e comprido até ao rabo. Parecia uma 

mescla de Elvira e Pocahontas de rabo grande. As pontas do meu 

cabelo eram pintadas de cores diferentes a cada duas semanas, con‑

soante a disposição. Nessa semana, era azul‑imperial, ou seja, as 

coisas corriam‑me bem. Vermelho servia para quando era melhor 

saírem‑me da frente.

Aqueles pensamentos aleatórios interromperam‑se com a chia‑

deira do metro a travar. De súbito, o Mr. Big Arrogante levantou

‑se e deixou atrás de si uma nuvem de perfume caro. Até o cheiro 

dele era irritantemente sensual, apesar de dominador. Atravessou 

as portas rapidamente, e estas fecharam‑se atrás dele.

Sumira‑se. Pronto, acabara‑se o espetáculo. Bem, tinha sido di‑

vertido enquanto durara.

A minha paragem era a seguir, e avancei para a mesma porta 

por onde ele tinha saído. Bati com o pé numa coisa que me deu 

a sensação de ser um disco de hóquei e tive mesmo de olhar para 

baixo.

O meu coração começou a bater mais depressa. Parecia que  

o Mr. Big Arrogante tinha deixado parte de si para trás.

Deixara cair o telemóvel.

O telemóvel, porra!

Tinha zarpado do metro com tal pressa que o telemóvel lhe teria 

caído da mão. E aparentemente eu estava tão entretida a admirar

‑lhe o rabo jeitoso que nem dei por isso. Peguei no iPhone e achei

‑o quente. Tinha o cheiro dele. Apeteceu‑me levá‑lo ao nariz, mas 

dominei‑me.

Tapei a boca e olhei em redor. Se a minha vida fosse uma série 

de televisão, o riso gravado entraria naquele preciso instante. Não 

havia ninguém a olhar para mim. Ninguém ligava ao facto de eu ter 

o telemóvel do Figurão.

O que é que haveria de fazer com ele?

Guardei‑o na minha mala de padrão de leopardo como se ma‑

nuseasse uma bomba, e saí da estação para a soalheira Manhattan 
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à superfície. Senti que o telemóvel vibrava com uma mensagem, 

e ouvi‑o tocar pelo menos uma vez. Não estava em condições de 

voltar a tocar‑lhe, pelo menos enquanto não tomasse o meu café.

Depois de parar na minha rulote habitual, fui bebericando no 

percurso de dois quarteirões até ao trabalho. Naquele dia em parti‑

cular, eu estava atrasada, pelo que decidi abster‑me de desvendar a 

vida do Mr. Big Arrogante até depois do almoço.

Quando cheguei ao meu posto, tirei o telemóvel da mala e perce‑

bi que a bateria estava a acabar‑se, pelo que o liguei ao carregador.  

O meu cargo de assistente de uma colunista lendária não era cer‑

tamente um emprego de sonho, mas pagava as faturas. A Ida  

Goldman era a responsável pela coluna diária A Ida Sabe da Tua 

Vida, a qual já contava vários anos. Ultimamente, a Ida queria pu‑

xar por mim, pedia‑me para experimentar responder a algumas das 

perguntas. As respostas que eram selecionadas saíam no jornal, e as 

outras no website da Ida. Parte da minha função era fazer a triagem 

das perguntas e decidir quais delas encaminhar à minha chefe.

Embora os conselhos da Ida fossem sempre delicados e politica‑

mente corretos, eu tendia a ir direita ao assunto, ou seja, cortava as 

tretas. Por conseguinte, ela nunca publicava as minhas respostas. 

Ocasionalmente, não resistia a encarregar‑me de certas perguntas 

que não passavam no crivo — aquelas que acabariam no lixo, fosse 

como fosse. Certas pessoas precisavam mesmo de uma dica, e eu 

sentia que era negligência ignorar aqueles pedidos de socorro.

Descobri recentemente que o meu marido tem uma 

coleção de pornografia. O que hei de fazer? 

Trisha, Queens

Que sorte a sua! Invista num bom vibrador. Ponha tudo 

como estava depois de se entreter enquanto ele estiver no 

trabalho.

Embebedei‑me numa festa e beijei o namorado da 

minha melhor amiga. Agora não paro de pensar nele. 
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Sinto‑me péssima, mas acho que estou a apaixonar‑me 

por ele. Tem algumas dicas? 

Dana, Long Island

Sim. É uma cabra! Até terça‑feira, Dana!

O meu namorado pediu‑me em casamento e eu dis‑

se que sim. Ele é o homem mais amoroso e bom que 

já conheci. O problema é que o diamante que ele me 

deu é mais pequeno do que eu esperava. Não o quero 

melindrar. Preciso de uma maneira diplomática de ex‑

primir a minha deceção. 

Lori, Manhattan

Deus tem o mesmo dilema no que toca à sua pessoa, fofa. 

P.S.: Quando o seu noivo a mandar à fava, dê‑lhe o meu 

contacto.

Responder a alguns e‑mails com frontalidade e sinceridade 

dava‑me sempre a energia necessária para começar o dia de traba‑

lho. A manhã passou num ápice. À hora de almoço já o telemóvel 

do Mr. Big Arrogante estava carregado, e levei‑o comigo para a sala 

de convívio. Tinha encomendado tailandês para as duas.

Depois do almoço, a Ida saiu da sala, o que me deu cerca de dez 

minutos de privacidade para vasculhar o telemóvel. Felizmente não 

estava protegido por uma palavra‑passe. Primeira escala: as foto‑

grafias. Não havia muitas e, se eu achasse que conseguiria pistas 

quanto à identidade do tipo com base nas fotografias da galeria, es‑

tava bem enganada. A primeira foto era de um cão pequeno, bran‑

co e peludo. Parecia uma raça terrier qualquer. A foto seguinte era 

das mamas nuas de uma mulher com uma garrafa de champanhe 

ao meio. Eram pálidas, perfeitamente redondas, completamente 

falsas. Que nojo. Depois havia mais fotos do cão, seguidas de uma 

com um grupo de mulheres idosas que parecia estarem numa aula 

de Jazzercise. Mas que raio? Não consegui reprimir uma gargalhada 

sonora. A última foto era uma selfie dele com uma velhota. Estava 
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trajado com maior descontração, o cabelo menos certinho, e até 

sorria. Estava incrivelmente giro. Custava a crer que fosse o mesmo 

engravatado emproado do metro, mas aquela cara linda assim o 

confirmava.

Mais cinco minutos até eu voltar à minha secretária. Não havia 

conta de correio eletrónico ligada ao telemóvel, pelo que abri os 

contactos e decidi ligar para o primeiro nome da lista: Avery.

***

— Ora, ora, Graham Morgan. Há quanto tempo? O que aconteceu? 

Já correste o alfabeto todo e voltaste ao início? Não te esqueceste de 

que eu não fui um dos teus brinquedos, pois não? — Uma buzi‑

na e ruído de trânsito em pano de fundo, seguido da porta de um 

carro a bater que abafou os barulhos citadinos. — Para o edifício 

Langston, mas não siga pelo parque. As cerejeiras estão em flor e 

a última coisa que me apetece é aparecer na reunião com a cara 

inchada. — Quando acabou de dar ordens ao motorista lembrou‑se 

da chamada. — Então, o que se passa?

— Hum. Olá, não é o Graham. Eu sou a Soraya.

— So… quê?

— Soraya. Quer dizer «princesa» em persa. Mas eu não sou da 

Pérsia, o meu pai achou…

— Seja quem for, diga‑me o que quer e a razão para me fazer 

desperdiçar tempo precioso. E porque é que me está a ligar do tele‑

móvel do Graham?

Graham Morgan. Até o raio do nome era sensual. Como seria de 

esperar.

— Achei este telemóvel no metro. Tenho quase a certeza de que 

pertence a um homem que vi esta manhã. No final da casa dos 

20 anos, talvez? Cabelo preto penteado para trás, comprido demais 

para quem usa fato, a encaracolar na gola do casaco. Vestia um fato 

azul‑marinho às risquinhas e tinha um relógio volumoso.

— Lindo, arrogante e furibundo?
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Tive de me rir um pouco.

— Sim, esse mesmo.

— Chama‑se Graham Morgan e sei aonde deve levar o telemóvel.

Tirei uma caneta da mala.

— Está bem.

— Está perto da linha 1 do metro?

— Não estou longe.

— Pronto, apanhe o metro da linha 1 e siga até à Baixa. Passe 

pela Rector Street e saia no South Ferry Terminal.

— Está bem.

— Quando sair, vire à direita na Whitehall e depois à esquerda 

na South Street.

Eu conhecia a zona e tentei visualizar os prédios. Era um bairro 

bastante comercial.

— Mas isso não é à beira do rio East?

— Exato. Atire o telemóvel ao rio e esqueça que viu tal homem.

Sinal de chamada desligada. Mas que interessante.
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Soraya

T encionava devolver o telemóvel nessa manhã.

A sério que sim.

Por outro lado, também tencionava terminar a faculdade. 

Viajar pelo mundo. Infelizmente, o mais longe que me aventurei 

fora da cidade naquele último ano foi quando a minha pessoa não 

diplomada adormeceu no metro em Path e foi parar a Hoboken.

Com o telemóvel bem escondido num bolso lateral da minha 

mala, segui na carruagem número 7, uma fila atrás e na diagonal 

em frente ao Mr. Big Arrogante, a mirá‑lo de lado enquanto ele lia o 

Wall Street Journal. Eu precisava de mais tempo para estudar o leão. 

As criaturas do jardim zoológico sempre me fascinaram, principal‑

mente a sua interação com os seres humanos.

Na paragem seguinte entrou uma mulher e sentou‑se em frente 

ao Graham. Era jovem, e o comprimento da saia roçava o impró‑

prio. As pernas bronzeadas estavam tonificadas, nuas e sensuais. 

Até os meus olhos se demoraram nelas. Todavia, o leão não atacou. 

Parece que nem reparou nela, alternando entre ler e mexer naquele 

relógio enorme. Achava que ele seria mais engatatão, sem dúvida.

Quando chegámos à paragem dele, tomei a decisão de lhe devol‑

ver o telemóvel. Amanhã. Mais um dia não faria diferença. Apro‑

veitei o resto da viagem para tornar a vasculhar as fotografias dele. 

Só que, desta vez, estudei‑as, tomando atenção aos pormenores em 

segundo plano, em vez de me focar apenas no objeto principal.
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A fotografia em que ele estava com a senhora de idade fora ti‑

rada diante de uma lareira. Da primeira vez não tinha reparado 

nisso. A prateleira tinha uma dúzia de molduras com fotografias. 

Ampliei a moldura que se via mais nítida. Um rapazinho e uma 

mulher. O rapaz teria 8 ou 9 anos e vestia uma farda qualquer.  

A mulher — pelo menos achei que era uma mulher — tinha o ca‑

belo muito curtinho. O rapaz poderia ser o Graham, mas não tinha 

a certeza. Quase perdi a minha paragem, a ampliar o que afinal era 

um carteiro no segundo plano doutra fotografia. Que raio estava eu 

a fazer?

Parei na minha rulote do costume e pedi o café.

— Um grande com leite de soja, baunilha, sem açúcar e com 

gelo.

O Anil abanou a cabeça e galhofou. De vez em quando, se ca‑

lhava ele ter uma fila de mulheres que pareciam ter‑se perdido 

enquanto procuravam um Starbucks, eu pedia uma coisa ridícula 

qualquer. Em voz muito alta. Regra geral, havia pelo menos uma 

que acreditava que a rulote Carne Halal do Anil vendia bebidas fi‑

nas. Em suma, havia quatro opções: café simples, com leite, com 

açúcar, ou vai a outro lado, caraças — ele nem sequer tinha ado‑

çante. Larguei o dinheiro no copo, ele passou‑me o café simples do 

costume, e tive de me rir ao ouvir uma mulher a perguntar se ele 

fazia frappuccinos.

Quando cheguei ao escritório, a Ida estava particularmente aze‑

da. Espetáculo. O mundo inteiro achava que A Ida Sabe da Tua Vida 

era uma instituição americana muito querida. Só uns poucos co‑

nheciam a verdade. A mulher que dispensava doses bem cheias 

de conselhos delicodoces comprazia‑se em lixar pessoas e em ser 

forreta.

— Arranja‑me o número do Hotel Celestine. — Foi a saudação 

dela.

Liguei a torre do velho computador de secretária onde ela me 

tinha a trabalhar. A Internet do meu telemóvel era muito mais rá‑

pida, mas eu não estava para usar os meus dados só porque ela se 
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recusava a entrar no século xxi. Cinco minutos depois, levei‑lhe  

o número ao gabinete.

— Toma. Queres que faça reserva?

— Traz a pasta das viagens do arquivador.

Passei‑lha e esperei, dado que nem me tinha respondido à per‑

gunta. A Ida folheou a pasta bojuda até encontrar um cartão pe‑

queno e dobrado — daqueles que o hotel deixa com o nome da 

camareira. Ela leu‑o e passou‑mo.

— Liga para o hotel. Diz‑lhes que a Margaritte não sabe limpar 

quartos. Que, da última vez que fiquei no Celestine, a alcatifa não 

estava bem aspirada, e havia cabelos pretos na parede do chuveiro.

— Está bem…

— Diz o nome da Margaritte e que eu quero um quarto limpo 

por outra pessoa. Depois pede desconto.

— E se não fizerem?

— Reserva o quarto na mesma. O meu quarto estava impecavel‑

mente limpo da outra vez.

— Queres dizer que a alcatifa e o chuveiro não estavam sujos?

Ela soltou um suspiro exasperado, como se eu estivesse a torrar

‑lhe a paciência.

— Os preços dos quartos deles são um assalto. Não estou para 

pagar 400 dólares por noite.

— E para isso não te pesa na consciência que alguém venha a 

ser despedido?

Ela ergueu uma sobrancelha grossa, desenhada a lápis.

— Preferias que fosses tu?

Pois. Esta cabra tem mesmo autoridade para dar conselhos de moral.

***

Felizmente para mim, era quarta‑feira — o dia da semana em que 

a Ida se reunia com o editor. No mínimo, só tinha de gramar com 

ela meio dia antes de me deixar um rol de página inteira com as 

tarefas para cumprir:
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Encomenda novos cartões de visita (menos coloridos desta vez, 

isto é uma empresa, não é um circo).

Atualiza o blogue (a pasta amarela tem cartas diárias e respos‑

tas. Não improvises. A Ida Sabe da Tua Vida NÃO sugere ter sexo 

de quatro para animar o namorado que acabou de perder o seu 

querido Jack Russell terrier.

Guarda as faturas da pasta azul no QuickBooks (todos os descon‑

tos, mesmo passados da validade).

Manda os contratos ao Lawrence para ele os rever. Aqui não ha‑

via mais indicações. Eu não tardaria a perceber porquê. Ela anotara 

todas as páginas do documento, com um marcador cor de laranja 

fluorescente. Ridículo. Inaceitável.

Vai buscar a roupa à lavandaria (o papel está na minha secretá‑

ria. Não lhe pagues se a nódoa na manga esquerda do meu casaco 

mohair ainda lá estiver). Mas o que raio era mohair?

A Speedy Printing vem fazer uma entrega esta tarde (sem gorjeta 

— o estafeta atrasou‑se dez minutos na semana passada, outra vez).

O rol era infindável. Tive de fazer um esforço para não o digita‑

lizar e publicar no blogue, logo a seguir à última resposta da Ida a 

uma empregada que se queixava do patrão. Em vez disso, aumen‑

tei o volume (a Ida não permitia música no local de trabalho), dei  

20 dólares de gorjeta ao estafeta, tirados do fundo de maneio, e tirei 

uma hora de folga com os pés em cima da secretária, para brincar 

com o telemóvel do Mr. Big Arrogante mais um pouco. Olhei para 

os meus dedos dos pés e admirei a arte do Tig — duas plumas ta‑

tuadas no peito do pé direito, pendendo de uma pulseira de couro 

no tornozelo. Muito Pocahontas. Tinha de passar pelo salão para 

ele tirar uma fotografia e afixar no mural, agora que o inchaço já 

desaparecera.

Os meus dados móveis mensais estavam quase esgotados, por 

isso pesquisei «Graham Morgan» no telemóvel dele. Fiquei admi‑

rada quando surgiram mais de mil resultados. O primeiro era a 

página da sua empresa, a Morgan Financial Holdings. Cliquei na 

ligação. Página típica de empresa, tudo muito estéril e empresarial.  
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A lista de participações em empresas tinha uma página, de imo‑

biliário a investimentos. A página tresandava a dinheiro antigo. 

Apostaria que o paizinho ainda tinha um grande gabinete de canto 

e ainda lá ia todas as sextas‑feiras depois do golfe. A temática da pá‑

gina também parecia resumir o negócio — gestão de bens. Os ricos 

ficam mais ricos. Quem é que me geria os bens? Ah, espera. Pois 

claro. Eu não tinha bens. Tirando a minha boa prateleira. Atual‑

mente, também não havia ninguém a geri‑la.

Cliquei no separador Sobre e fiquei de queixo caído. A primeira 

fotografia era do próprio Adónis, Graham J. Morgan. O homem 

era seriamente lindo. O nariz forte como uma lâmina, o queixo es‑

culpido, olhos da cor de chocolate de leite derretido. Algo me dizia 

que ele poderia ter ascendência grega. Lambi os lábios. Caraças. 

Por baixo, li a biografia. Vinte e nove anos, distinção académica 

em Wharton, solteiro, blá, blá, blá. A única coisa que me surpreen‑

deu foi a última frase: O Sr. Morgan fundou a Morgan Financial 

Holdings há somente oito anos, mas o seu portefólio diversificado 

rivaliza com as mais antigas e prestigiadas firmas de investimento 

de Nova Iorque. Então enganei‑me quanto ao paizinho.

Depois de limpar a baba do teclado, passei ao separador Equipa. 

Trinta diretores e gestores diferentes destacados. Também havia ali 

uma temática comum. Com muitos estudos e ar antipático. Tiran‑

do um renegado solitário que se atreveu a sorrir para a fotografia 

empresarial. Ben Schilling, diretor de Marketing, aparentemente.  

Entediada com a vida empresarial, mas ainda pouco disposta a 

voltar ao rol de afazeres, tornei aos contactos do Graham. Passei  

o nome da Avery e perguntei‑me se o Mr. Big Arrogante só cha‑

tearia mulheres. Uns nomes abaixo da Avery, aterrei no primeiro 

masculino: Ben. Hum. Sem pensar muito, escrevi uma mensagem:

Graham: Então?

Fiquei toda entusiasmada quando vi as reticências aos saltinhos 

indicarem que ele escrevia resposta.



V i  K e e l a n d  e  P e n e l o p e  W a r d

24

Ben: A trabalhar na apresentação. Estará pronta amanhã, conforme 

combinado.

Graham: Ótimo. Diz à Linda que te ponha na minha agenda.

Pelo menos, eu acertara no nome da rapariga. Vi as reticências 

começarem e pararem. Recomeçaram.

Ben: Achei que a Linda não voltava. Depois do que aconteceu na reunião 

de ontem.

Já estávamos a chegar a algum lado. Endireitei‑me na cadeira.

Graham: Aconteceu muita coisa na reunião de ontem. A que te referes 

especificamente?

Ben: Hum… Quando berraste «estás despedida, sai do meu escritório».

O gajo era mesmo um sacana. Alguém tinha de lhe dizer das 

boas. Abri o Safari e surgiu a última página que eu consultara. Desci 

e encontrei o que procurava: Meredith Kline, diretora de Recursos 

Humanos.

Graham: Se calhar fui um bocado duro. Vou passar a tarde em reuniões. 

Não te importas de ir dizer à Meredith dos RH para a Linda receber um 

mês de vencimento?

Ben: Claro que não. De certeza que ela aprecia.

Se eu fosse simpática demais, ele iria desconfiar.

Graham: Eu aprecio que não me ponham em tribunal. O que ela aprecia 

não me interessa.

Achei que já tinha ido bem longe, pelo que atirei o telemóvel para 

dentro da mala antes de fazer mais estragos. Amanhã iria devolvê‑lo. 

Estava ansiosa por me encontrar com o sacana em pessoa.
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3

Soraya

A 
Morgan Financial Holdings ocupava todo o 20.º piso, se‑

gundo o cartaz no átrio do edifício. Enquanto eu esperava 

pelo elevador, o meu estômago queixou‑se. Como tinha 

acabado de tomar o pequeno‑almoço, percebi que eram nervos  

e fiquei irritada.

Porque é que a ideia de encarar aquele estropício me enchia de 

nervos?

A aparência dele.

No fundo, eu sabia que era por ele ser perdido de bom, o que era 

também ridículo. Eu não era uma pessoa superficial, mas parte de 

mim não conseguia deixar de se derreter com o patife. Essa parte 

de mim que agora tinha de se calar.

O elevador tiniu, as portas abriram‑se e entrei, seguida por um 

homem de negócios de alguma idade. Ficámos só os dois quando 

as portas se fecharam. Quando o homem coçou as virilhas, eu olhei 

para a tatuagem da pluma no meu pé para me abstrair. Porque é 

que eu só atraía homens que se coçavam assim? Felizmente o ele‑

vador chegou ao piso 20 num instante. Saí e deixei o homem em 

paz para se esgatanhar todo.

Um dístico preto com letras douradas a dizer Morgan Finan‑

cial Holdings encimava duas portas de vidro transparente. Respirei 

fundo, compus o vestido vermelho e avancei para a entrada. Sim, 

embonequei‑me para aquela trampa. Não me julguem.
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Uma rececionista nova e ruiva sorriu‑me.

— Em que posso ser útil?

— Venho falar com o Graham Morgan.

Ela ficou com ar de quem se ia desatar a rir na minha cara.

— Ele está à sua espera?

— Não.

— O Sr. Morgan não atende sem marcação.

— Eu tenho algo muito importante que lhe pertence, tenho 

mesmo de falar com ele.

— Como se chama?

— Soraya Venedetta.

— Não se importa de me dizer como é que se escreve o seu ape‑

lido? Vendetta, como vingança em italiano?

— Não, Ven‑E‑detta. Tem um E no meio. V‑E‑N‑E‑D‑E‑T‑T‑A. — 

Se eu tivesse um cêntimo por cada vez que me lixam o nome... 

seria mais rica do que o Graham P. Morgan.

— Está bem, menina Venedetta, se quiser, pode sentar‑se ali. 

Quando o Sr. Morgan chegar, eu pergunto‑lhe se está disposto a 

atendê‑la.

— Obrigada.

Alisei o vestido e sentei‑me no sofá fofo de microfibra num ân‑

gulo diagonal para com a receção. Não me surpreendia nada que  

o Mr. Big Arrogante ainda não tivesse chegado, dado não o ter visto 

no metro habitual da manhã. Fiquei a pensar em quanto tempo te‑

ria de esperar. Só tinha tirado meio dia e teria de voltar ao escritório 

depois do almoço.

Folheei distraidamente algumas revistas financeiras durante al‑

gum tempo, e mal levantara a cabeça quando as portas se abriram. 

O coração começou a bater‑me descompassado quando reparei no 

Graham, com um ar irritado, como sempre. Trajava calças pretas e 

camisa branca engomada e enrolada nas mangas. Lá estava o reló‑

gio rutilante no pulso. Numa mão trazia uma gravata cor de vinho 

e na outra um computador portátil. Quando passou por mim dei‑

xou no ar uma onda de perfume inebriante que me atingiu o nariz 
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como um soco. Olhava em frente, completamente alheio a mim ou 

qualquer outra coisa.

A rececionista animou‑se quando ele passou por ela.

— Bom dia, Sr. Morgan.

O Graham nem reagiu. Soltou um grunhido baixinho, passou 

por nós acelerado e sumiu‑se no corredor.

Francamente.

Olhei para ela. 

— Porque é que não lhe disse que quero falar com ele?

Ela riu‑se.

— O Sr. Morgan precisa de tempo para descomprimir de ma‑

nhã. Não o posso incomodar com uma visita inesperada assim que 

ele entra pela porta.

— Quando tempo vou ter de esperar, exatamente?

— Vou falar com a secretária dele daqui a cerca de meia hora.

— Está a gozar comigo?

— Com certeza que não.

— Isso é ridículo, que raio! O que vim cá tratar vai demorar dois 

minutos. Não posso esperar a manhã toda, senão chego atrasada 

ao trabalho.

— Menina Vendetta…

— Ven‑E‑detta…

— Venedetta, desculpe. Aqui há normas. A primeira norma é:  

a menos que o Sr. Morgan tenha uma reunião importante marcada 

de manhã, não pode ser incomodado assim que chega ao escritório.

— O que fará ele se for incomodado, exatamente?

— Não quero descobrir.

— Pois eu quero. — Levantei‑me e avancei corredor fora com  

a ruiva aos saltinhos atrás de mim.

— Menina Venedetta, não sabe o que está a fazer. Volte aqui já! 

Estou a falar a sério.

Parei quando cheguei a uma porta de madeira de cerejeira es‑

cura com uma placa a dizer: Graham J. Morgan. As persianas das 

vidraças que rodeavam a porta estavam completamente fechadas.
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— Onde está a secretária dele?

Ela apontou para uma mesa vazia em frente ao gabinete.

— Normalmente senta‑se ali, mas parece que ainda não chegou. 

Mais uma razão para não o incomodar agora. Provavelmente está 

irritado com isso.

A ruiva olhou para outra colega que trabalhava num cubículo 

ali perto.

— Sabes porque é que a Rebecca ainda não chegou?

— A Rebecca despediu‑se. A agência vai mandar outra secretária.

— Lindo — bufou a rececionista. — Ela durou o quê? Dois dias?

A outra mulher riu‑se.

— Nada mau, tendo em conta…

Mas que raio de pessoa era aquele Graham Morgan?

Quem é que ele pensava que era?

De súbito, senti uma descarga de adrenalina. Avancei para a 

mesa vazia da secretária ausente e carreguei no botão do interco‑

municador que tinha a etiqueta GJM.

— Mas quem raio é que você pensa que é? O Feiticeiro de Oz? 

De certezinha que eu teria acesso mais fácil à Rainha Isabel.

Conseguia sentir o medo no olhar da rececionista, mas ela sabia 

que era tarde demais, por isso ficou só a observar.

Não houve resposta durante praticamente um minuto inteiro. 

Nisto, a voz funda e penetrante dele.

— Quem fala?

— Chamo‑me Soraya Venedetta.

— Venedetta.

Repetiu o meu nome com toda a clareza. Não me passou des‑

percebido que, ao invés de toda a gente, ele pronunciara o meu 

nome com precisão.

Como não dizia mais nada, tornei a carregar no botão.

— Tenho estado pacientemente à sua espera mas, segundo pa‑

rece, você está para aí a bater uma. Toda a gente aqui fora tem pavor 

da sua pessoa, e ninguém lhe quis dizer que eu vim cá. Tenho uma 

coisa que lhe deve fazer falta.
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A voz dele outra vez.

— Ai sim?

— Sim. Só lho dou se abrir a porta.

— Deixe‑me fazer‑lhe uma pergunta, menina Venedetta.

— Está bem.

— Essa coisa que diz fazer‑me falta é a cura para o cancro?

— Não.

— É um Shelby Cobra de origem?

Um quê?

— Hum… não.

— Então a menina está enganada. Não há nada que possa ter 

que me faça falta, que me faça abrir a porta e ter de lidar consigo. 

Faça o favor de sair, ou o segurança irá escoltá‑la para fora deste 

edifício.

Que se lixe. Eu já não estava para aturar aquilo. Já não queria 

ter nada que ver com ele doravante, e decidi deixar lá o estúpido 

telemóvel. Peguei no meu telemóvel e tive uma ideia. Uma prenda 

de despedida. Tirei três fotografias minhas: uma do decote com a 

mão a fazer um pirete ao meio, uma das pernas e uma do traseiro. 

Depois gravei o meu número no telemóvel dele, com o nome Não 

tens de quê, cabrão. Decidi especificamente não mostrar a cara, pois 

não queria que ele me reconhecesse no metro.

Enviei as três fotos e rematei com uma mensagem final:

A tua mãe deve ter vergonha de ti.

Passei o telemóvel à rececionista e disse‑lhe:

— Não se esqueça de lhe entregar o telemóvel.

Saí de lá airosamente, mau grado a ligeira sensação de derrota 

e a pesada irritação.

Estava ainda com pior feitio quando voltei ao escritório. A única 

coisa boa era que a Ida tivera uma reunião inesperada fora, e não 

tive de gramar com ela. Acabei por aproveitar e saí uma hora mais 

cedo.
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Depois do trabalho e antes de ir para casa, fui visitar o Tig e a 

mulher, a Delia. Eu e ele éramos melhores amigos desde pequenos, 

pois tínhamos sido vizinhos. O Tig e a Del eram donos da Tig’s 

Tattoo & Piercing na Eighth Avenue.

Da esquina já se ouvia o zumbido da agulha do Tig; estava com 

um cliente. O Tig tratava das tintas e a Delia dos piercings. Sempre 

que me sentia instável, eu tinha tendência a ser impulsiva. Já deci‑

dira que, quando chegasse a casa, iria pintar as pontas do cabelo de 

vermelho, mas ainda não me bastava.

— Del, quero um piercing na língua.

— Rua daqui. — Ela fez um gesto de descaso. Conhecia bem as 

minhas oscilações de humor.

— Estou a falar a sério.

— Tu disseste que nunca farias um piercing. Não quero que vol‑

tes aqui a culpar‑me quando te sentires melhor outra vez.

— Pois mudei de ideias, agora quero.

O Tig ouviu‑nos e desviou a atenção do cliente por segundos.

— Eu conheço‑te. Deve ter acontecido alguma coisa tramada 

para quereres furar a língua de repente.

Exalei profundamente e respondi:

— Tramada mesmo.

Contei‑lhes a história toda, desde ter achado o telemóvel do 

Graham à má educação dele pelo intercomunicador ao princí- 

pio do dia. O Tig falou mais alto para se fazer ouvir acima do zum‑

bido da agulha.

— Deita para trás das costas. Já não tens de lidar com esse sacana.  

Estás a deixar‑te afetar. Apaga‑o da memória.

Eu sabia que o Tig tinha razão. Só não percebia porque é que 

a rejeição do Graham estava a mexer comigo daquela maneira. 

Não estava disposta a esmiuçar tudo à exaustão nessa noite, nem 

a relacionar o assunto com os problemas de rejeição por parte do 

meu pai. Se calhar, nesse dia, tinha contado com uma surpresa 

agradável em vez de uma deceção completa. Havia qualquer coisa 

a impedir‑me de passar à frente. Tivera esperança de saber mais  
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sobre o Graham e agora não teria hipótese. Não compreendia por‑

que tinha tanta importância e, até descortinar isso, descarregaria 

em mim mesma.

— Continuo a querer furar a língua.

Ela revirou os olhos.

— Soraya…

— Vá lá, Del, faz lá.

Ardia‑me a língua no metro de regresso a casa. Li a lista de cui‑

dados a ter e tive mesmo de me rir só para mim.

Não beijar nem desempenhar outras atividades orais até sarar por 

completo.

Pois… isso não ia ser um problema, já que eu não tinha nin‑

guém com quem me dedicar a tais atividades. Todos os cuidados 

pareciam fáceis até chegar ao último.

Não beber bebidas ácidas nem alcoólicas enquanto a ferida estiver  

a sarar.

Ora, merda. Que tiro no pé, ter decidido furar a língua numa 

noite em que precisava mesmo de afogar as mágoas.

Cheguei a casa, despi‑me e comecei o processo de pintar as 

pontas do cabelo de vermelho, que traduzia o meu pior estado de 

espírito possível. Mesmo quando achava saber o desfecho da noite, 

aconteceu a última coisa de que eu estava à espera.




