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em Chawton, em 1809. Em 1811, Austen publicou, com razoivel sucesso
junto do publico e da critica, Sensibilidade e Bom Senso, e, em 1813, Orgulho
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Mansfield Park, em 1814, e Emma, em 1816. Nesse mesmo ano, comegou
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tempo, Austen escreveu Persuasio, que viria a ser publicado postumamente,
em 1818, junto com Northanger Abbey e com uma nota biogréfica do seu
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O ULTIMO ATO

By alady

Numa das janelas abertas no ecrd do meu computador, tenho
a imagem de um sélido e sisudo casardo, situado perto da cidade
de Alton, no condado de Hampshire. Semelhante a outras man-
soes mandadas erguer por abastados senhores rurais, esta casa,
conhecida como Chawton Cottage, tornou-se tinica. Ainda que,
arquitetonicamente, nada a distinga de outras da sua época
— grossas paredes de tijolo burro laranja, janelas de guilhotina
brancas, chaminés altivas —, foi nela que Jane Austen, a sétima
filha de George Austen e da mulher, viveu os tltimos oito anos
de vida, acompanhada pelas suas duas Cassandras — amieea
irmi —, ajudada pelo irmio Edward, terminando assim um
periodo de grande instabilidade econémica. Nesta casa, sentada
auma pequena e indistinta mesa de madeira cuja fotografia tam-
bém se encontra disponivel na internet, Jane Austen trabalhou a
quase totalidade da sua obra literdria: reviu Sensibilidade e Bom
Senso, Orgulho e Preconceito e Northanger Abbey e escreveu
Mansfield Park, Emma e, finalmente, Persuasao. Este dltimo
romance foi publicado postumamente, tal como Northanger
Abbey. Jane Austen morreu em 1817, aos quarenta e um anos de
idade. Nas primeiras décadas do século x1x, a esperanga de vida
rondava os trinta e trés anos, pelo que a escritora nio morreu tdo
nova como hoje pode parecer-nos. Mas talvez nio tenha vivido
o suficiente para suspeitar que os seus seis magnificos romances
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INTRODUGAO

a fariam entrar a pés juntos na Histéria da Literatura: a filha de
um padre anglicano e reitor de paréquia mudou o cinone da Lite-
ratura, ao transformar o quotidiano doméstico e os seus nada
extraordindrios sujeitos em complexa e refinada matéria literaria.

As imagens que o computador me fornece de Chawton Cot-
tage conduzem-me a outros lugares desse mundo virtual a que
atualmente ndo conseguimos escapar, um mundo que — arrisco
dizé-lo — teria seduzido a arrojada Jane. Sigo por uma ligacao
que garante disponibilizar o retrato oficial da autora. Vou ao
engano. A unica imagem fidedigna da mulher que tio bem soube
retratar os seus contemporaneos e refletir sobre as convengoes
sociais e culturais que os espartilhavam, da mulher que descreveu
tio sagazmente a paisagem rural e a vida nas pequenas cidades
inglesas do principio do século x1x, o Unico retrato fidedigno que
dela ficou para a posteridade foi desenhado a carvio pela sua
adorada irmi Cassandra. Nele, Jane é uma jovem mulher de tou-
cado, com uma mecha de caracéis a adornar-lhe a cara. As suas
fei¢des medianas nao deixariam memoria em quem por ela pas-
sasse. Os olhos entristecidos, as maos cruzadas a altura do peito,
uma jovem mulher a quem a breve vida j4 rebaixara com dor em
demasia. Olhando para este retrato, € quase impossivel nio recor-
dar aforma como Jane descreve a protagonista de Persuasio, Anne
Elliot, filha de Sir Walter Elliot, um vaidoso, fatil e endividado
baronete:

Poucos anos antes, Anne Elliot fora wuma menina muito bonita,
mas a sua frescura cedo se desvanecera; e, mesmo no seu ange,
0 pai tinha encontrado pouco que admirar nela (tao diferentes dos
dele eram as suas feicoes delicadas e os seus brandos olhos escuros);
agora, que Anne tinha murchado e emagrecido, menos ainda
encontrava nela alguma qualidade capaz de despertar a sua
estima.

Terd Jane Austen decidido criar para Anne Elliot o final feliz
que a sua vida insistia em negar-lhe? Acreditaria ela, j4 envelhecida,
que continuava a haver a tal segunda oportunidade que a maioria
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INTRODUGAO

dos estudiosos afirma ser o cerne do romance? Quereria Jane que
Tom Lefroy, o namorado que a abandonou em jovem, por nem
um nem outro terem fortuna bastante, voltasse para ela? Essa
confianga desmesurada no amor té-la-d impedido de se casar com
o endinheirado Harris Bigg-Wither e de ficar, assim, a salvo da
pobreza a que uma solteirona de entio estava tendencialmente
destinada? Que se terd passado na noite entre a aceitagio da pro-
posta de casamento e a sua recusa na manha seguinte? Terd mesmo
levado a sério o arriscado e revolucionariamente feminista plano
de ganhar o préprio dinheiro, escrevendo? Durante a sua vida, na
capa dos seus romances lia-se By a Lady ou By the author of Sense
and Sensibility, em vez do seu nome. De quem ou de qué queria
ela proteger-se?

A fic¢io nio serve para desmascarar os segredos do autor,
e Persuasio nio responde diretamente a nenhuma destas pergun-
tas. No entanto, em cartas dirigidas 4 irm3 Cassandra e & sobrinha
Fanny, as consideragdes que a autora faz sobre o amor nio diferem
muito das proferidas pela cautelosa e ponderada Anne Elliot.
Talvez a hist6ria de amor de Persuasio seja o ensaio possivel de
uma vida mais feliz:

[Jane,] gue tinha ouvido tudo com muita atengio, deixou
a sala, em busca de ar fresco para as faces ruborizadas. Caminhando
pelo seu bosquezinho preferido, disse, com um suave suspiro:

— Dagqui a alguns meses, é possivel que ele passeie por aqui.

No romance, este ele é o voluntarioso e destemido Frederick
Wentworth, com quem Anne Elliot vivera uma bonita e inocente
histéria de amor, terminada h4d mais de sete anos, a conselho de
Lady Russel: Anne Elliot devia casar com alguém da sua con-
di¢io, e Frederick Wentworth nao tinha ber¢o nem fortuna.
S6 que, aquando do reencontro dos dois, quase tudo havia
mudado. Ele continuava um belo homem, mas transformara-se
no irrepreensivel oficial de Marinha que as guerras haviam enri-
quecido, mal reconhecendo Anne Elliot, tio diferente e acabru-
nhada ela estava:
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INTRODUGAO

Tinham sido tao importantes um para o outro! E, agora, nada.
(...) ndo poderia haver outros dois coragies tao abertos, com gos-
tos tao parecidos, sentimentos tao em sintonia e rostos tao amados.
Agora, eram como estranhos — ndo, pior do que estranhos, porque
nunca poderiam aproximar-se. Viviam um afastamento perpétuo.

Persuasao foi escrito hd mais de dois séculos, mas os que ja
sofreram do mal de amor reveem-se nos tormentos por que pas-
sam Anne e Frederick, tal a mestria com que Jane Austen nos
descreve os seus estados de alma. Enquanto houver um homem
e uma mulher apaixonadamente desencontrados, Persuasio sera
um romance atual. Solidarizamo-nos com o coragio magoado de
Frederick por Anne o ter deixado, partilhamos o ciime que as
alegres manas Musgrove suscitam em Anne, entusiasmamo-nos
com os timidos sinais de reaproximagio, tememos as artimanhas
do herdeiro vildo, William Walter Elliot, rejubilamos com o prin-
cipio do final feliz:

Pela primeira vez desde que tinham voltado a encontrar-se,
Anne sentiu que traia menos sentimentos do que ele. Tivera os
momentos anteriores para se preparar. Nela, os primeiros efeitos
avassaladores, ofuscantes e desconcertantes daquela grande sur-
presa ja tinham passado. Ainda assim, sentia emogoes que chegas-
sem! Agitagio, dor, prazer, algo entre o arrebatamento e a tristeza.

Desengane-se, todavia, o leitor que cré que Persuasio se
resume 2 histéria de amor de Anne e Frederick, um romance
sentimental. A histdria de amor é o potente musculo narrativo
que robustece estruturas Gsseas e organicas perfeitas, e que é reves-
tido por carne, sangue e pele de sensibilidades e funcionalidades
extremas. Impiedoso, o romance revela as apertadas regras de
convivéncia social, descrevendo, com humor e sabedoria, a falta
de consciéncia de quem nasce legitimado pelos ancestrais perga-
minhos do privilégio. Perspicaz, estd atento as mudangas que as
guerras e o advento da revolugio industrial vio introduzindo na
sociedade inglesa, espelhadas, por exemplo, através da familia
Musgrove.



INTRODUGAO

Os Musgrove, a semelhanga das suas casas, estavam em tran-
sigao, talvez para melbor. O pai e a mae seguiam o antigo estilo
inglés, e os jovens seguiam o novo. O senhor e a senhora Musgrove
eram pessoas de bem, simpaticas e hospitaleiras, sem muitos estudos
e nada elegantes. Os filhos tinham atitude e modos mais modernos.

E, tendo em conta a genialidade visiondria da autora, ndo
poderia estar ausente o reconhecimento do poder com que as
mulheres se iriam equipando:

Nenhuma mulher que amasse realmente reagiria assim.
O capitao Harville sorriu e perguntoun:

— Fala pelo género feminino?

E ela respondeu, a sorrir também:

— Sim. Sem divida, nao esquecemos tao depressa como vocés
nos esquecem. Talvez seja mais por uma questio de sina do que
por mérito. Nao podemos evitar. Passamos o tempo em casa, fecha-
das e a mercé dos nossos sentimentos. Vocés andam sempre ocupa-
dos. Tém uma profissao, além de interesses e assuntos de vdrios
tipos a tratar, que vos chama imediatamente para o mundo, e essas
novidades e afazeres constantes enfraquecem rapidamente as
impressoes.

Volto as fotografias do sisudo casardo e dos jardins que
o rodeiam. Numa das muitas cartas enviadas por Jane a irma
Cassandra, a sua melhor e mais intima amiga, uma carta anterior
a mudanga para Chawton Cottage, Jane di-lhe conta de que:

«Um homem de excelente indole e de cores excelentes,
ligeiramente menos caro do que o anterior, tem estado a por
o0 nosso jardim em ordem. Os arbustos nas bordas do carreiro
de cascalho, segundo ele, sdo s6 de roseira-brava e de outra
roseira de ma qualidade; tencionamos, portanto, procurar rosas
de variedade superior, e, especialmente a meu pedido, ele vai
arranjar lilases. Ndo consigo viver sem lilases, por causa dos
versos de Cowper.»!

(Cartas, 8-9 de fevereiro de 1807, de Southampton)
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As centdureas e as caléndulas que amplio no ecri terdo sido
também mandadas plantar por Jane? Ter-se-4 ela encantado com
os laricios que agora vejo? Que foi por ela tocado que ainda hoje
permanece vivo? Indubitavelmente,

Sir Walter Elliot, de Kellynch Hall, no Somersetshire, era um
homem que, no que toca a leitura, sé retirava prazer da Cronica
dos Baronetes; ai encontrava ocupagio. ..

Termino, caro leitor, pedindo-lhe ajuda nisto em que tenho
andado a matutar: Sensibilidade e Bom Senso, Orgulho e Precon-
ceito, Persuasdo e...?

Dulce Maria Cardoso

NOTAS

1 Referéncia aos versos «Laburnum, rich,/ in streaming gold; Syringa Iv’ry
pure» [Laburno, rico/ em cachos de ouro; lilds, puro marfim] do poema «The

Task», de William Cowper (1731-1800).
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Sir Walter Elliot, de Kellynch Hall, no Somersetshire, eraum
homem que, no que toca a leitura, s6 retirava prazer da Cronica
dos Baronetes; ai encontrava ocupagio durante as horas livres e
consolo nas horas de angtistia; af as suas faculdades eram desper-
tadas para a admiragio e para o respeito através da contemplagio
do que restava dos antigos privilégios; ai quaisquer sensagoes
indesejdveis relacionadas com questdes domésticas se transfor-
mavam naturalmente em d6 e desprezo, 3 medida que folheava
a lista interminavel dos titulos concedidos no século anterior;
e aif, quando todas as outras paginas falhavam, ele lia a sua prépria
histéria com um interesse infalivel. Era nessa pagina que o seu
volume preferido se abria sempre:

ELLIOT DE KELLYNCH HALL

Walter Elliot, nascido a 1 de margo de 1760, casado a 15 de
julho de 1784 com Elizabeth, filha de James Stevenson, Esq. de
South Park, no condado de Gloucester, senhora (falecida em
1800) com quem teve Elizabeth, nascida a 1 de junho de 1785;
Anne, nascida a 9 de agosto de 1787; um filho nado-morto,
a 5 de novembro de 1789; e Mary, nascida a 20 de novembro
de 1791.

Originalmente, este pardgrafo viera assim precisamente
das mios do impressor; mas Sir Walter tinha-o aperfei¢oado,
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JANE AUSTEN

acrescentando, para sua prépria informagio e também da sua fami-
lia, estas palavras, depois da data do nascimento de Mary: «Casada,
a16 de dezembro de 1810, com Charles, filho e herdeiro de Char-
les Musgrove, Esq. de Uppercross, no condado de Somerset»,
e inserindo com o maior cuidado a data em que perdera a sua
mulher.

Seguiam-se a Historia e a ascensdo desta familia antiga e
respeitdvel, nos termos habituais; como inicialmente se estabe-
lecera em Cheshire; como fora destacada por Dugdalel, tendo
membros seus exercido o cargo de alto xerife, representando
uma circunscrigao em trés parlamentos consecutivos, seguindo-
-se as recompensas pela lealdade e a concessio do titulo de
baronete no primeiro ano de Carlos II, com todas as Marys
e Elizabeths com quem os Elliots se tinham casado; perfazendo
duas belas paginas em duodécimo que terminavam com as armas
e aindicagdo: «Residéncia principal, Kellynch Hall, no condado
de Somerset.» Pelo seu préprio punho, Sir Walter acrescentara
este final:

«Herdeiro presuntivo: William Walter Elliot, Esq., bisneto
do segundo Sir Walter.»

A vaidade era o alfa e 0 6mega do caricter de Sir Walter Elliot:
vaidade na sua pessoa e na sua posi¢io. Fora extraordinariamente
atraente na juventude; e, 20s cinquenta e quatro anos, continuava
a ser um belo homem. Poucas mulheres se preocupariam mais
com a aparéncia do que ele e nenhum criado de um lorde de fresca
data estaria mais contente com o lugar que ocupava na sociedade.
Considerava a béngio da beleza inferior apenas a bén¢io da dig-
nidade de baronete; como reunia estes dois dons, Sir Walter Elliot
dedicava a si mesmo os mais calorosos respeito e devogio.

A boa aparéncia e o estatuto tinham contribuido para que
fizesse um bom casamento, visto que lhes devia uma mulher de um
cardcter muito superior ao que o seu proprio cardcter merecia. Lady
Elliot fora uma excelente mulher, sensata e amavel, com um discer-
nimento e uma conduta que, ainda que seja preciso perdoar-lhe
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a paixoneta juvenil que fez dela Lady Elliot, ndo exigiram indul-
géncia posterior. Tolerou, suavizou ou escondeu os defeitos do
marido, promovendo o verdadeiro respeito que ele durante dezas-
sete anos inspirou; e, apesar de ela prépria nio ser a criatura mais
feliz do mundo, encontrou o suficiente nos seus deveres, amigos
e filhos para a prender a vida, nio lhe tendo sido indiferente o
facto de ter sido chamada para os deixar. Trés raparigas, as mais
velhas com dezasseis e catorze anos, eram um legado que uma
mie temia deixar, uma responsabilidade demasiado delicada para
confiar a autoridade e orientagio de um pai presungoso e tolo.
Lady Elliot, contudo, tinha uma amiga muito préxima, mulher
sensata e honrada, que, devido a grande estima que sentia por ela,
se instalara perto, na aldeia de Kellynch. Lady Elliot confiava
sobretudo na sua bondade e nos seus conselhos para a ajudar a
dar continuidade aos bons principios e instru¢io que empenha-
damente transmitira as filhas.

Esta amiga e Sir Walter ndo se casaram, independentemente
do que a pessoa que tinham em comum imaginara que pudesse
acontecer. Treze anos apGs a morte de Lady Elliot, continuavam
a ser vizinhos e amigos préximos — e ainda ambos vitvos.

O facto de Lady Russell, de idade e caricter firmes, além de
bem longe de passar qualquer necessidade financeira, nio pensar
em segundas nupcias dispensa justifica¢io ao publico, que, alids,
costuma ficar irracionalmente mais descontente quando uma
mulher volta a casar do que quando ndo o faz; a circunstincia de
Sir Walter continuar solteiro, no entanto, exige uma explicagdo.
Que se saiba entdo que Sir Walter, como bom pai (depois de
confrontado com uma ou duas desilusdes particulares apds pedi-
dos muito pouco razodveis), se orgulhava de continuar solteiro
para bem das filhas. Por uma filha, a mais velha, teria realmente
desistido de tudo, embora nio tivesse havido muitas ocasides de
o demonstrar. Aos dezasseis anos, Elizabeth assumira, na medida
do possivel, todos os direitos e a importincia da mie; e, como
era muito bonita e muito parecida com o pai, sempre tivera
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grande influéncia sobre ele, dando-se muito bem com o proge-
nitor. As outras duas filhas, Sir Walter nio dava tanto valor. Mary
tinha adquirido alguma importancia artificial quando se casara
com Charles Musgrove; mas Anne, com uma elegancia de pen-
samento e uma dogura de cardcter que deviam suscitar grande
consideragdo das pessoas com alguma cabega, ndo era ninguém
nem para o pai nem para a irm3; o que dizia ndo tinha peso, o seu
conforto passava sempre para segundo plano — era Anne e nada
mais.

Para Lady Russell, contudo, Anne era uma afilhada muito
querida e muito valorizada, a sua preferida e uma amiga. Lady
Russell gostava de todas, mas sé em Anne encontrava o vivo
retrato da mie.

Poucos anos antes, Anne Elliot fora uma menina muito
bonita, mas a sua frescura cedo se desvanecera; e, mesmo no seu
auge, o pai tinha encontrado pouco que admirar nela (tio dife-
rentes eram as suas feicdes delicadas e os seus brandos olhos es-
curos dos dele); agora que Anne tinha murchado e emagrecido,
menos ainda encontrava nela alguma qualidade capaz de desper-
tar a sua estima. Nunca albergara grandes esperangas, e agora ndo
restava nenhuma, de alguma vez ver o nome dela numa pagina da
sua obra preferida. Associava a Elizabeth todas as esperancas
de uma alian¢a com alguém 2 sua altura, visto que Mary se limitara
a associar-se a uma velha familia terratenente respeitivel e com
uma grande fortuna, deste modo conferindo todas as honras sem
receber nenhuma; mais cedo ou mais tarde, no entanto, Elizabeth
havia de fazer um casamento adequado.

Pode acontecer que uma mulher seja mais bela aos vinte e
nove do que com menos dez anos; de modo geral, se nio tiver
havido doencas ou ansiedades, é uma época da vida em que quase
nenhum encanto se perdeu. Assim sucedia com Elizabeth, que
continuava a ser a bela menina Elliot que comecara a ser treze
anos antes, e por isso Sir Walter tinha desculpa para se esquecer
da idade dela, ou pelo menos para ser considerado apenas
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um pouco tolo por achar que tanto ele como Elizabeth mantinham
afrescura de sempre, enquanto a boa aparéncia de todas as outras
pessoas naufragava, tendo em conta que via perfeitamente como
o resto da familia e os seus conhecidos envelheciam. Anne maci-
lenta, Mary com fei¢des mais grosseiras, todas as caras da vizi-
nhanga mais feias, e a ripida multiplicagdo de pés de galinha em
Lady Russell hd muito o angustiavam.

Elizabeth nio sentia propriamente a mesma satisfagdo que
o pai. Jd era senhora de Kellynch Hall hd treze anos, presidindo
e governando com uma presenca de espirito e uma determinagio
que nunca transmitiriam a ideia de ser mais jovem do que era.
Hai treze anos fazia as honras da casa, ditava a lei doméstica,
ocupava o lugar de honra na carruagem e seguia Lady Russell
em todas as salas de estar e de jantar da regido. Em treze invernos
de frio equivalente, tinha presidido a todos os bailes importantes
que uma zona tio pobre proporcionava, e treze primaveras
haviam florescido quando ela viajava para Londres com o pai,
para algumas semanas de frui¢io anual do grande mundo.
Quando Elizabeth recordava tudo isto, a consciéncia de ter vinte
e nove anos causava-lhe algumas inquietagdes e apreensdes: tinha
perfeita nogdo de ainda ser quase tao bonita como antes, mas
sentia que se aproximava dos anos perigosos e ficaria muito con-
tente se tivesse a certeza de que algum jovem com sangue de baro-
nete lhe faria um pedido de casamento apropriado dentro de um
ou dois anos. Entdo poderia pegar no livro dos livros com tanto
prazer como no inicio da juventude, ainda que, de momento, esse
livro ndo lhe desse prazer. Apresentar sempre a sua propria data
de nascimento, indicando apenas a seguir o casamento de uma
irmi mais nova, transformava o livro num tormento; e, mais de
uma vez, depois de o pai o deixar aberto na mesa ao lado dela,
ela o fechara, desviando o olhar e afastando-o para longe.

Além disso, Elizabeth sofrera uma desilusdo que aquele livro
e sobretudo a histéria da sua prépria familia lhe recordariam
sempre. O herdeiro presuntivo, o préprio William Walter Elliot,

7



JANE AUSTEN

Esq., cujos direitos haviam sido tdo generosamente reconhecidos
pelo pai dela, tinha rejeitado Elizabeth.

Desde muito jovem, logo que soubera que seria ele o futuro
baronete no caso de ela nio ter um irmio, Elizabeth tencionava
casar-se com ele, e as inten¢des do pai sempre tinham sido essas.
Nio o tinham conhecido em rapaz; mas, logo ap6s a morte de
Lady Elliot, Sir Walter procurara aproximar-se dele e, apesar
de essa tentativa ndo ter gerado grande entusiasmo, nao desistira,
mostrando tolerancia para com o pudico retraimento da juven-
tude. Numa daquelas excursdes de primavera a Londres, quando
Elizabeth estava no primeiro esplendor, o jovem Elliot viu-se
obrigado a aceitar a apresentagio.

Na altura, era um rapaz muito jovem, que comegara recente-
mente a estudar Direito; e Elizabeth achou-o muitissimo atraente,
confirmando assim todos os planos que tinha em relagio a ele.
Foi convidado a visitar Kellynch Hall; durante o resto do ano, foi
referido em conversa e esperado; mas nunca apareceu. Na prima-
vera seguinte, encontraram-se de novo na cidade; parecendo igual-
mente agraddvel, foi mais uma vez encorajado, convidado e
esperado, e mais uma vez ndo apareceu. Vieram a saber que se
tinha casado. Em vez de procurar fortuna na linhagem prevista
para o herdeiro da casa de Elliot, comprara a independéncia
unindo-se a uma mulher rica de estatuto inferior.

Isto nio tinha agradado a Sir Walter. Enquanto chefe da sua
familia, sentia que devia ter sido consultado, sobretudo depois de
se ter relacionado t3o publicamente com o rapaz: «Porque devem
ter-nos visto juntos», comentou, «uma vez em Tattersal, e duas
no 4trio da Camara dos Comuns.» Expressou a sua condenagio,
mas, pelos vistos, ninguém lhe prestou muita aten¢io. O Sr. Elliot
nio tentara desculpar-se e mostrara tdo pouco desejo de manter
o contacto com a familia como Sir Walter o considerava indigno
disso: todo o contacto entre ambos cessara.

Apesar de ja terem passado vérios anos, esta historia tio descon-
fortdvel com o Sr. Elliot ainda era recordada com ressentimento
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por Elizabeth, a quem ele agradara por ser quem era e ainda mais
por ser o herdeiro do pai, e cujo forte orgulho familiar s nele via
alguém 2 altura da filha mais velha de Sir Walter Elliot. Entre
os baronetes de A a Z, ndo havia outro que ela com tanta boa
vontade quisesse reconhecer como igual. Ele, contudo, tinha-se
comportado de modo tio infeliz, que Elizabeth, apesar de nesta
altura (verdao de 1814) usar luto pela mulher dele, nao o conside-
rava digno de voltar a tomi-lo em consideracio. E provével que
ja tivessem ultrapassado o desprestigio do primeiro casamento,
visto ndo haver razio para o supor perpetuado por descendentes,
se ndo houvesse pior: de acordo com alguns amigos generosos,
ele tinha falado da familia com enorme desrespeito, de modo
totalmente depreciativo e desdenhando do préprio sangue que
partilhava e das honras que no futuro lhe caberiam. Isso era
imperdodvel.

Assim eram os sentimentos e sensacoes de Elizabeth Elliot;
tais eram as preocupagdes que a incomodavam, as agitagdes que
aalteravam, bem como a monotonia e elegancia, as prosperidades
e os nadas da sua situagdo na vida; eram estas as impressdes que
davam interesse a uma residéncia longa e rotineira num circulo
rural, preenchendo os vazios que ela nio poderia ocupar com
qualquer atividade ttil, talento ou conquista doméstica.

Neste momento, no entanto, outra preocupagao se acrescen-
tou a estas. O pai comecava a sentir dificuldades financeiras. Ela
sabia que, quando ele agora pegava na Cronica dos Baronetes, era
para se distrair das contas pesadas dos fornecedores e das sugestdes
indesejadas do Sr. Shepherd, o seu agente. Os bens de Kellynch
eram bons, mas ndo suficientes para o nivel de vida que Sir Walter
achava necessério para o seu proprietirio. Enquanto Lady Elliot
era viva, tinha havido método, moderagio e economia, e Sir Walter
vivera dentro das suas posses; mas com ela tinha morrido toda a
prudéncia e, desde essa altura, sempre se tinham feito despesas
em excesso. Nio lhe era possivel gastar menos; Sir Walter Elliot
nio podia deixar de fazer o que era imperioso que fizesse. Deste
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modo, considerando-se isento de culpas, nio s6 se endividava
cada vez mais, como também lhe chamavam tantas vezes a atencio
para isso, que jd ndo servia de nada tentar esconder a situagio,
mesmo parcialmente, da filha. Jd dera algumas pistas a Elizabeth
na mais recente visita de primavera a cidade; chegara a perguntar:
«Poderemos restringir as despesas? Lembras-te de alguma drea
em que seja possivel poupar?» E, no primeiro ardor da preo-
cupagio feminina, Elizabeth, € preciso reconhecer, tinha pensado
serlamente no que se poderia fazer, tendo chegado a propor duas
solugdes de poupanga — cortarem esmolas desnecessérias e nio
renovarem a mobilia da sala de visitas —, expedientes a que acres-
centou a ideia feliz de nio darem um presente a Anne, como todos
os anos se costumava fazer. Estas medidas, no entanto, apesar de
razodveis em si mesmas, eram insuficientes perante a verdadeira
dimensio do problema, que pouco depois Sir Walter se viu obri-
gado a confessar. Elizabeth nio teve nada mais eficaz a propor.
Sentiu-se injusti¢ada e infeliz, como também o pai se sentia.
A nenhum deles ocorreu uma forma de cortarem despesas sem
comprometerem a dignidade ou abdicarem de confortos de um
modo inaceitdvel.

Sir Walter s6 podia vender uma pequena parte dos seus
terrenos; mas, mesmo que pudesse vender todos os hectares,
isso ndo teria feito diferenga. Usara os bens possiveis como
garantia de empréstimo, mas nunca aceitaria vender. Ndo, nunca
desonraria o seu nome a esse ponto. A propriedade de Kellynch
seria transmitida integralmente e intacta, tal como ele a tinha
recebido.

Os dois amigos e confidentes da familia — o Sr. Shepherd,
que vivia na cidade vizinha, e Lady Russell — foram chamados
para os aconselharem; e tanto o pai como a filha pareciam esperar
que um deles se lembrasse de alguma solugao que lhes permitisse
resolver os problemas e restringir as despesas sem perda de qual-
quer luxo ou ferida no orgulho.
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O Sr. Shepherd, um advogado cortés e cauteloso que, inde-
pendentemente do que pensava sobre Sir Walter, preferia que as
verdades desagraddveis fossem salientadas por outra pessoa, exi-
miu-se de apresentar qualquer sugestio, limitando-se a fazer uma
referéncia implicita ao excelente discernimento de Lady Russell,
pois confiava plenamente que o seu conhecido bom senso a levasse
a propor as necessarias medidas firmes que ele queria que fossem
adotadas.

Lady Russell, reagindo ao problema com um rigor motivado
pela ansiedade, pensou seriamente sobre a questio. Era uma
mulher que se distinguia mais pela sensatez do que pela rapidez,
e neste caso sentiu grandes dificuldades em tomar uma decisio,
devido a oposi¢do de dois principios fundamentais. Ela propria
tinha uma integridade rigorosa, com uma delicada consciéncia
de honra; mas preocupava-se tanto em poupar os sentimentos de
Sir Walter como com as dividas da familia, e, 2 semelhanca
de qualquer outra pessoa sensata e honesta, defendia ideias aris-
tocraticas sobre o que lhes era devido. Tratava-se de uma boa
mulher, benevolente e caridosa, capaz de ligagdes fortes, corretis-
sima no comportamento, com nogdes de decoro rigorosas e com
modos que eram considerados o paradigma da boa educagio. Era
culta e, em geral, racional e coerente; mas tinha preconceitos no
que toca a linhagem; valorizava o estatuto e a importancia, o que
a cegava um pouco para os defeitos dos que os possuiam. Ela
prépria era vitiva de um simples cavaleiro, pelo que encarava
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a dignidade de baronete com todo o respeito; e Sir Walter, além
de ser um velho conhecido, vizinho atencioso, proprietirio de
terras amével, marido de uma amiga muito querida, pai de Anne
e das irmds, por ser Sir Walter, tinha, na perspetiva de Lady Russell,
direito a uma grande dose de compaixio e considera¢io perante
aquelas dificuldades.

Era preciso restringirem as despesas; sobre isso ndo havia
duvidas. Mas ela queria muito que tal acontecesse com o menor
sofrimento possivel para ele e Elizabeth. Desenvolveu planos de
poupanga, fez cdlculos exatos e também o que mais ninguém se
lembrara de fazer: consultou Anne, que ndo fora tomada em con-
sidera¢do pelos outros, que pareciam pensar que ndo seria afetada
pela questdo. Consultou e, até certo ponto, foi influenciada por
ela no desenvolvimento do esquema de corte de despesas depois
proposto a Sir Walter. Todas as corre¢des de Anne favoreceram
a honestidade em detrimento do prestigio social. Anne defendeu
medidas mais vigorosas, uma reforma mais completa, uma liqui-
dag¢do mais rdpida da divida, mostrando uma atitude de indi-
ferenca muito mais forte a tudo o que nio fosse a justica e a
equidade.

— Se convencermos o teu pai a fazer isto — comentou Lady
Russell, dando uma vista de olhos a0 documento —, j& serd muito.
Se cumprir estas regras, daqui a sete anos estard livre de dividas;
e espero que consigamos convencé-lo, a ele como a Elizabeth, de
que Kellynch Hall tem um prestigio que nio serd afetado por estes
cortes e também de que, aos olhos das pessoas sensatas, a verda-
deira dignidade de Sir Walter Elliot em nada serd diminuida pelo
facto de ele agir como homem de principios. Que fard ele, alids,
que tantas das nossas familias mais importantes nao tenham feito
ja ou devessem fazer? Nio haverd nada de singular neste caso;
e muitas vezes é a singularidade que se deve a pior parte do nosso
sofrimento, como acontece sempre no que toca a0 NOSSO COmM-
portamento. Tenho grandes esperangas de o convencer. E preciso
agir com seriedade e decisio porque, no fim de contas, quem
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contraiu dividas tem de as pagar; e embora os sentimentos de um
cavalheiro e de um chefe de familia como o teu pai merecam muito
respeito, muito mais merece o cardcter de um homem honesto.

Era por estes principios defendidos pelos amigos que Anne
queria que o seu pai se guiasse. Anne achava que era indispensdvel
pagar aos credores com toda a rapidez permitida pelos cortes de
despesas mais abrangentes, e ndo considerava digno nada menos
do que isso. Queria que fosse uma obriga¢do e considerava-o um
dever. Dava muito valor a influéncia de Lady Russell; e, com o
elevado espirito de sacrificio que a sua prépria consciéncia exigia,
parecia-lhe que convencé-los a fazer uma reorganiza¢io completa,
em vez de parcial, pouco mais esforco exigiria. O que conhecia
do pai e de Elizabeth levava-a a acreditar que sacrificar uma pare-
lha de cavalos pouco menos doloroso seria do que sacrificar duas,
e por af adiante, através da lista demasiado suave de cortes de Lady
Russell.

Como as medidas mais severas de Anne teriam sido recebidas
éirrelevante. As de Lady Russell ndo alcangaram qualquer sucesso:
eram inconcebiveis, ndo podiam ser aceites.

— O qué? Ficarmos sem nenhum conforto na vida? Viagens,
Londres, criados, cavalos, mesa... contragdes e cortes em todas
as dreas! Prescindirmos das dignidades devidas a qualquer cava-
lheiro! Abandonarmos imediatamente Kellynch Hall seria pre-
ferivel a ficarmos em condicdes tio desonrosas.

— Abandonar Kellynch Hall! — O Sr. Shepherd, que tinha
interesses dependentes do corte de despesas de Sir Walter e a cer-
teza absoluta de que nada seria possivel sem uma mudanca de
morada, aproveitou imediatamente a sugestio. Ja que a ideia tinha
vindo precisamente de quem podia decidir, confessava sem escrii-
pulos que a sua avaliagio se situava totalmente nesse quadrante.
Nao lhe parecia que Sir Walter conseguisse alterar substancial-
mente o seu estilo de vida numa casa com tantas obriga¢des de
hospitalidade e tamanha dignidade ancestral a defender. Em qual-
quer outro lugar, Sir Walter seria livre de viver como quisesse
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e inspiraria respeito pelo facto de ele proprio definir os principios
da organizagio do seu quotidiano doméstico.

Ficou decidido que Sir Walter sairia de Kellynch Hall;
e, depois de uns poucos dias mais de diivida e indecisdo, a grande
questio sobre para onde iria resolveu-se, definindo-se assim as
primeiras linhas gerais desta mudanga importante.

Tinham sido discutidas trés alternativas: Londres, Bath ou
outra casa no campo. Todos os desejos de Anne apontavam para
aterceira hipétese. Uma casa pequena na mesma zona, onde con-
tinuassem a conviver com Lady Russell, perto de Mary, e s vezes
tivessem o prazer de ver os relvados e drvores de Kellynch, era o
que ela ambicionava. Mas ia acontecer aquilo a que jd estava habi-
tuada: o oposto do que ela preferia. Anne ndo sé ndo gostava de
Bath como achava que a cidade nio se coadunava com o seu tem-
peramento; mas em Bath passaria a morar.

Inicialmente, Sir Walter tinha pensado em Londres; mas
o Sr. Shepherd, sentindo que nio se poderia confiar nele em
Londres, fora hdbil o suficiente para o dissuadir dessa ideia e con-
vencer a preferir Bath. Seria um lugar muito mais seguro paraum
cavalheiro com o problema dele: ali poderia ser importante sem
incorrer em grandes despesas. Duas vantagens relevantes de Bath
sobre Londres tinham, claro, sido devidamente sublinhadas:
o facto de ser mais perto de Kellynch, ficando apenas a cerca
de oitenta quilémetros; e a circunstancia de Lady Russell todos
o0s anos passar ali uma parte do inverno. E, para grande satisfacio
de Lady Russell, que, perante a mudanga que se perspetivava desde
logo manifestara preferéncia por Bath, Sir Walter e Elizabeth
foram persuadidos a acreditar que ndo perderiam nem importan-
cia nem oportunidades de divertimento se se instalassem nessa
zona.

Lady Russell sentiu-se obrigada a contrariar os desejos da
sua querida Anne. Nio se podia esperar que Sir Walter aceitasse
viver numa casa pequena na mesma zona. A prépria Anne se
sentiria mais humilhada do que imaginava; em Sir Walter, esses
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sentimentos seriam medonhos. E quanto a aversio de Anne por
Bath, parecia-lhe um preconceito e um erro, relacionados, pri-
meiro, com a circunstancia de ter passado 14 trés anos na escola
depois da morte da mie; e, segundo, com o facto de Anne nio
estar com a melhor das disposi¢des no dnico inverno que a seguir
tinha passado 14 consigo.

Em suma, Lady Russell gostava de Bath e por isso acreditava
que todos se adaptariam bem; e, quanto a satde da sua jovem
amiga, se passasse todos os meses de calor com ela na sua casa em
Kellynch, todos os perigos seriam evitados; na verdade, seria uma
mudanca que de certeza lhe faria bem a sadde e a0 animo. Anne
pouco tempo tinha passado fora de casa, pouco tinha visto. Nao
era uma pessoa alegre. Um convivio mais amplo melhoraria essa
situagdo. Lady Russell queria que mais gente a conhecesse.

Sem dudvida, a perspetiva indesejivel de Sir Walter se instalar
noutra casa na mesma zona foi muito reforgada por uma questao,
que era uma faceta importantissima do esquema que felizmente
ficara clara desde o inicio. Ele teria nio s6 de abandonar a sua casa
mas também de a ver na posse de outros, uma provagio que ji
cabegas mais fortes do que a de Sir Walter tinham achado dema-
siado dificil de suportar. Kellynch Hall seria arrendado. Isto,
no entanto, era um grande segredo, que nio devia sair do circulo
a que pertenciam.

Saber-se que tencionava arrendar a sua casa seria uma humi-
lhacdo que Sir Walter nio teria suportado. O Sr. Shepherd men-
cionara uma vez a palavra «andncio», mas nunca mais se atrevera
a tocar nesse assunto. Sir Walter abominava a ideia de a casa ser
oferecida de alguma maneira; proibiu que se fizesse a menor alu-
s30 a essa intengdo; e s6 se houvesse a suposigdo de ter sido con-
tactado espontaneamente por algum candidato excecional
aceitaria, a titulo de grande favor e impondo as suas condigdes.

Com que rapidez nos ocorrem razdes para defendermos o
que nos agrada! Lady Russell ndo tardou a lembrar-se de mais um
excelente motivo para ficar contentissima pelo facto de Sir Walter
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e a sua familia deixarem de viver ali. Nos tltimos tempos, Eliza-
beth formara uma ligagio préxima que Lady Russell desejava que
fosse interrompida. Pensava na filha do Sr. Shepherd, que, depois
de um casamento pouco préspero, regressara a casa do pai com o
fardo adicional de dois filhos. Era uma rapariga inteligente, que
compreendia a arte de agradar — pelo menos em Kellynch Hall —
e que tinha uma relagdo tdo préxima com a menina Elliot, que ja
mais do que uma vez ficara 14 hospedada, apesar de todas as suges-
toes de cautela e reserva de Lady Russell, que a achava uma ami-
zade pouco prépria.

Lady Russell, na verdade, pouca influéncia tinha com Eliza-
beth, parecendo estimi-la mais por ser um sentimento instintivo
nela do que por Elizabeth merecer. De Elizabeth nunca recebera
mais do que atengdes formais, nada para 14 das regras da delica-
deza; nunca a convencera de nada que defendesse, nunca levara
a melhor sobre qualquer inclina¢do prévia. Por vérias vezes tinha
defendido convictamente que Anne devia ser incluida nas excur-
soes a Londres, sensatamente consciente de toda a injustica e
demérito dos planos egoistas que a excluiam, e em muitas outras
ocasides menos importantes tentara transmitir a Elizabeth o bene-
ficio do seu melhor discernimento e da sua experiéncia, mas sem-
pre em vido: Elizabeth fazia sempre o que lhe apetecia; e nunca se
opusera de modo mais decidido a Lady Russell do que no caso
desta preferéncia pela Sr. Clay, preterindo o convivio com uma
irma tio merecedora, para entregar os seus afetos e confianca a
alguém que nio merecia mais do que cortesia distante.

Devido ao seu estatuto, segundo Lady Russell, a Sr.? Clay era
uma companheira que nio estava a altura de Elizabeth, podendo
mesmo, pelo seu caricter, ser considerada uma companhia muito
perigosa; por isso, uma mudanga que a afastasse da Sr. Clay e lhe
proporcionasse uma grande escolha de amigos préximos mais
adequados seria de maxima importancia.
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