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EU VIVO… PARA QUEM? PARA QUÊ?

«A Natureza faz as coisas sem pressa e,  

no entanto, tudo é realizado.»

Lao Zi

Já estou na Terra há muito tempo e não tenho a certeza de saber 

a quem isso terá servido… Quem sou eu? Um homem habita‑

do por sentimentos contraditórios. Um dia sou bom, noutro dia 

revelo‑me mau. Estas interrogações e incertezas poderiam ter‑me 

tornado pessimista, mas aconteceu o contrário: decidi ver o copo 

meio cheio em vez de meio vazio. Optei por aplicar esta cons‑

tatação à humanidade e consagrar‑me ao estudo do otimismo. 

Isso ensinou‑me que é por vezes mais fácil ser mau do que bom.  

A bondade não se adquire facilmente: exige um longo trabalho 

sobre nós próprios. É muito mais fácil deixarmo‑nos levar pelo 

ciúme, a inveja, o egoísmo ou o ódio, que não exigem de nós qual‑

quer esforço particular. Mas este esforço é necessário se quiser‑

mos contribuir para estabelecer a paz e a fraternidade. A maioria 

de nós não o faz sozinha, por simples vontade ou disciplina. Como 

São Tomé, para reconhecer Jesus ressuscitado, devia tocar as suas 

feridas, nós precisamos de exemplos que nos motivem. Somos 

todos como São Tomé, não verdadeiramente maus, mas também 

não muito audaciosos. Esperamos que o caminho nos seja indi‑

cado porque não o vemos. Sou um pobre peregrino que precisa 

de ver uma estrela para se fazer ao caminho. Um peregrino cheio  
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de dúvidas, caindo mesmo de Caríbdis para Cila, um pecador fren‑

te à eternidade. Cada vida é uma peregrinação. A minha consis‑

tiu em alimentar‑me de grandes exemplos que me salvaram nos 

maus momentos, quando a minha «parte do diabo» aparecia. Não 

sinto qualquer vergonha ao afirmá‑lo, porque cada um tem a sua. 

Alguns gostam demasiado de dinheiro, outros do poder. No que 

me diz respeito, era a vã glória. A necessidade de ser reconhecido. 

Admirado. Festejado. Sem dúvida que teria gostado de ser amado 

e celebrado, ao ponto de me contentar com uma celebridade de 

opereta. A pior de todas. Esta «parte do diabo» conjuga‑se com 

frequência com as mudanças de caminho, o desejo de levar mais 

longe as suas vantagens. Hoje contemplo com humor este pas‑

sado e sem amargura. Que absurdos me evitaram cometer essas 

grandes figuras que me acolheram ao pé de si durante 30 anos. 

Obrigado, meu Deus!

O primeiro dos meus heróis foi o Abbé Pierre. Depois do dia 

do seu funeral, no pequeno cemitério de Esteville, na Normandia, 

não cesso de pensar que ele me salvou. Salvou de quê? Não sei. 

Entrou na minha vida num dia de 1989, no meio dos preparativos 

do bicentenário da Revolução Francesa. Tinham sido confiados ao 

presidente Edgar Faure e eu encontrava‑me ao seu lado. Tinha 42 

anos, um orgulho insensato e a ilusão de não ser pequeno estando 

junto aos grandes. O abade chegou ao gabinete da Rue de Tal‑

leyrand, no 7.ème Arrondissement de Paris. Edgar fez um discurso. 

O abade respondeu — ou, melhor, gaguejou — algumas palavras, 

de olhos fechados. E foi tudo. Acompanhei‑o ao elevador; foi en‑

tão que o meu olhar se cruzou com o seu, um olhar de adoles‑

cente, surpreendente num homem idoso. Algo se abriu em mim. 

Não era uma coisa desconhecida. Aquele olhar trazia à superfície 

coisas que eu já tinha mais ou menos sentido quando meditava 

sobre o pai‑nosso ou sobre as bem‑aventuranças, tentando com‑

preender o que era a caridade e a bondade. O Abbé Pierre, num 
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único olhar pousado sobre mim, fez‑me sentir e ver os espaços 

infinitos. Esse olhar foi como uma estrela. Em todo o caso, ilumi‑

nava um caminho. O meu caminho.

Este olhar‑estrela durou mais de 20 anos. Vinte anos de emo‑

ção, de alegria, com, por vezes, alguns resplendores que me dei‑

xavam entrever o essencial. Deus, talvez? Vinte anos que me per‑

mitiram entrever e sentir perto deste homem extraordinário o que 

era este amor de que se fala nos evangelhos. Um amor para lá 

de si mesmo, que se endereça àqueles que nada têm, aos pobres 

que ninguém quer ver. Sem dúvida que não compreendi tudo, 

mas pelo menos aprendi a olhar os pobres, a não me distanciar 

e a não ter medo deles. O Abbé Pierre, por seu lado, ia mais lon‑

ge: ele amava‑os. Tentei, de uma forma desajeitada, traduzir em 

livros o que era este amor. Descrevi‑o, falhando no que respeita 

a compreendê‑lo profundamente. Cinco livros depois, ainda me 

sentia impotente para apreender a sua essência. Talvez fosse da 

ordem do indizível… Tenho a sensação de ter apenas abordado o 

mistério. Entretanto, o seu fogo queimou‑me. Consumiu‑me. Saí 

transformado deste tête‑à‑coeur1 de 20 anos. Quantas lembranças 

do Abbé Pierre voltam à minha mente, que impedem as más in‑

clinações e o desânimo… Evocarei apenas uma: foi num dia em 

Saint‑Wandrille, na abadia normanda, nas cercanias de Yvetot,  

onde o Abbé Pierre vivia na companhia dos monges benedi‑

tinos, que, dizia ele, acolhiam a sua velhice. Mal cheguei junto 

dele perguntou‑me à queima‑roupa se eu não vira um homem no 

comboio. Descreveu‑mo. Lembrei‑me de que essa pessoa estava 

sentada à minha frente. Era um homem abatido. O abade deixou

‑me imediatamente. Não voltei a vê‑lo senão passadas três horas. 

Ele deu 10 voltas à aldeia para o encontrar. Aquele homem era um 

ser desesperado, que o abade segurava com o braço cansado… Era 

assim, o Abbé Pierre: quando alguém atormentado precisava dele, 

1 Expressão que alude à ligação cabeça‑coração.
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nada mais importava. «Serve primeiro os que mais sofrem», dizia 

com frequência. Quando ele morreu, tive a impressão de perder 

um avô muito querido. Senti‑me órfão.

O acaso, acrescido de uma fome de encontrar esse amor, levou 

a que me cruzasse com uma certa irmã Emmanuelle.

A senhora que gracejava na televisão não brincava com coisas 

sérias. Aprendi‑o à minha custa, no primeiro dia em que cheguei 

ao bairro de lata do Cairo para fazer pesquisas sobre a sua vida. 

Pegou‑me na mão e com o seu andar claudicante conduziu‑me 

num rodopio pelas famílias pobres. O sol estava sufocante e o 

cheiro a lixo era horrível. Pediram que nos sentássemos para nos 

oferecerem uma refeição. Temendo uma intoxicação, eu debicava 

a comida. 

— Não tens fome? — perguntou‑me.

— Hã... — balbuciei. — O cansaço... o sol... a viagem... não 

tenho fome! 

— Escuta — diz‑me ela. — Penso que seria melhor que apa‑

nhasses o avião de regresso. Se não és capaz de comer o mesmo 

que eles, então adeus!

Apressei‑me a engolir o meu prato de massa. Ela não brin‑

cava com o amor aos pobres. Isso significava viver como eles, 

comer como eles, dormir numa barraca. Como eles. Tive de me 

acostumar a isso. E fiquei durante seis meses. Pobre entre os po‑

bres, eis a regra para ter o direito de falar do assunto, senão não 

passávamos de intrujões. A irmã Emmanuelle viera ter com eles 

tinha quase 70 anos — quando lhe propuseram a reforma — em‑

poleirada numa carroça puxada por um burro onde transportava  

a sua cama, livros e alguns pertences pessoais. A sua vitalidade e 

alegria de viver eram tais que na sua companhia me desabituei do 

conforto e perdi os meus temores. Eu não poderia viver sem a lou‑

cura de amor desta velha senhora que me lembrava a heroína do 

filme Ensina‑me a Viver. Tornei‑me num viciado em Emmanuelle.  
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Acompanhei‑a até ao fim. Quase com 100 anos, continuava a 

bater‑se pelos sem‑abrigo do Sul de França. Bebi com satisfação 

as suas confidências, as suas histórias engraçadas, os seus segre‑

dos. Lembro‑me de uma das minhas últimas conversas com ela. 

Tinha‑se sentado no muro de um lar de idosos de Callian e ba‑

lançava as pernas como uma rapariga. A uma pergunta que lhe 

fiz, ela respondeu vivamente: «Isso, meu caro, não to direi! Apa‑

recerá num livro que será publicado após a minha morte e que 

se intitulará Confessions d’une Religieuse. Lamento, meu caro!» Ela 

escreveu esse livro com o seu confessor, provocando um pequeno 

escândalo nalguns círculos da Igreja cristã. Sagrada Emmanuelle! 

Ouço por vezes, nos dias deprimentes, o seu risinho cristalino…

A minha perambulação não havia terminado. Conheci o padre 

Pedro. O Abbé Pierre tinha‑me advertido sobre este gigante bar‑

budo capaz de mover montanhas. Tinha ali chegado, discípulo de 

São Vicente de Paulo, e construíra uma cidade de esperança com 

25 mil almas, miseráveis entre os pobres. O que Madre Teresa ha‑

via construído em Calcutá, Pedro fizera‑o em Madagáscar. O Abbé  

Pierre tinha‑me revelado: «Ao pé de Pedro, todos somos crian‑

ças de coro.» O que poderia parecer um cumprimento exagerado 

correspondia à realidade. Ao fim de cinco anos passados a seu 

lado, pergunto‑me ainda de onde retira a energia e o entusiasmo 

que lhe permitem aceitar desafios insensatos. Vivendo, primeiro,  

15 anos no sul, no meio das populações camponesas mais pobres 

do mundo e ligando‑se à sua causa a ponto de se arriscar a per‑

der a saúde; depois descobrindo nos arredores de Tananarive uma 

miséria superior a tudo o que ele tivesse imaginado, lançou‑se no 

combate e, a partir de nada, acabou por erigir um reino de 25 mil 

pobres, aos quais levava, com a ajuda deles, algo para comer, para 

trabalhar, para se curarem, e, sobretudo, a escola para 13 mil crian‑

ças. É um sonho… Este gigante, que, como o cavaleiro Bayard, se 

mostrava sem medo e sem censura, deixava‑se devorar pelo fogo 
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da justiça e do amor. A seu lado sentíamo‑nos minúsculos. Quan‑

do nos cruzamos com heróis, tem‑se duas possibilidades: ou se 

foge ou seguimo‑los. Nunca lamentei segui‑los. Cada vez que fui 

posto à prova, e que me senti tentado a deixar‑me levar, a voz e 

o rosto dos meus heróis estavam presentes para me dizer: nem 

penses em abandonar!

Certo dia, há muito tempo, numa altura em que atravessava 

um período de dúvidas, senti o desejo de empreender uma pe‑

regrinação estranha: tratava‑se de ir ao acaso visitar o mundo à 

descoberta dos verdadeiros heróis do nosso tempo. Eles não se pa‑

reciam, mas, contudo, eram feitos da mesma massa. Eram todos 

almas dedicadas ao bem. Por isso, era preciso partir antes do apa‑

recimento do menor sinal. É possível que nada apareça. É possível 

que seja o contrário. Em todo o caso, nunca descobriremos algo 

se não formos um peregrino ou alguém numa demanda. «Dança 

com os loucos!», aconselhara‑me o Abbé Pierre. É um conselho 

que tentei seguir. Sempre. Permitiu‑me procurar a minha estrela 

caminhando. Permitiu cruzar‑me no meu caminho com seres de 

luz. Porque o bem não é abstrato, é uma presença.

Experimentei recentemente esta presença carnal do bem. Mas 

não me encontrava em território familiar; a da fé dos meus an‑

cestrais, a minha. Ali não se falava de Jesus nem dos evangelhos.  

E, contudo, falava‑se do bem. Foi na Índia, a sul, no Kerala. Não 

sei, a falar verdade, como lá regressei. Aliás, pouco importa. Trata

‑se simplesmente de ir aonde o vosso destino vos diz para ir.

Porque decidi então regressar à Índia? Esta decisão era tão 

mais estranha porque nada me chamava para esta civilização mi‑

lenar. Os meus genes haviam feito de mim mediterrânico. Cresci 

à beira deste mar que me contava, na minha infância, sobre os 

gregos, os romanos, os antigos egípcios. Toda uma mitologia que 

me era familiar, a dos deuses do Olimpo, da Ilíada e da Odisseia e 

dos deuses de Karnak. Alimentei‑me de História e de cavalgadas. 
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Conhecia melhor Alexandre, o Grande, César, Napoleão, Cortès e 

Pizarro, do que Sidarta Gautama e as sabedorias do Oriente. Con‑

tudo, um dia na adolescência descobri, maravilhado, a figura de 

Bartolomeu de Las Casas, o padre dos ameríndios massacrados. 

Foi uma conversão. A leitura de Siddhartha, de Hermann Hesse, 

abriu‑me um mundo.

A Índia aparecia‑me no seu mistério e entreabriu‑me a por‑

ta da sua sabedoria. Devorava os escritos de Sri Aurobindo, Ra‑

makrishna, Vivekananda, Ramana Maharshi e Ma Ananda Mayi 

sem os compreender verdadeiramente, mas que importava isso? 

Encontrava‑me preso do seu encanto indefinível. Sentia-me fasci‑

nado pela vida de Gandhi. Gostaria de ter encontrado os mestres 

espirituais da Índia.

Em 1995, quase por acaso — mas há realmente acasos? —, 

aproximei‑me de Amma. Estava longe dela, mas nada é lon‑

ge quando se trata de Amma. O seu amor reduz as distâncias.  

O ashram de Amma, em Amritapuri, no coração de uma floresta 

de palmeiras do Kerala que se estendia a perder de vista, não é o 

que já fora. Fazia lembrar uma grande aldeia no fim de uma estra‑

da cheia de altos e baixos, que nos levou a ficar com as costas dori‑

das. Depois de Kollam, para alcançar a cidade mais próxima eram 

precisas duas horas de caminho através de uma floresta de um 

verde profundo. Aqui, no Kerala, vivia Mata Amritanandamayi 

Devi, a quem chamávamos simplesmente Amma, que significa‑

va «a mãe». Assisti pela primeira vez a esta cena extraordinária: 

Amma a dar o darshan. Esta palavra, que na cultura espiritual da 

Índia significa «visão do divino», revestia‑se de uma ternura infi‑

nita como ela. Abraçava durante horas, sem manifestar lassidão, 

pessoas que, de uma maneira ou outra, eram infelizes. Pessoas 

que sofriam. Os gestos de ternura são tão indispensáveis como 

o prato e o teto. Ao aproximar‑me de Amma para receber o seu 

darshan olhei‑a em todas as suas particularidades. De tamanho 
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pequeno, apenas um pouco superior ao de Madre Teresa, o seu 

corpo envolvido por um sari branco, o seu sorriso era luminoso. 

Todos tinham direito ao sorriso e ao abraço. Envolvia nos braços 

aquele que chegava como se fosse o primeiro, embora se tratasse 

de milhares. Aliava o amor à ternura da mãe.

A fé é uma graça independente de um grito de abandono como 

a oração mais fervorosa. Opera no campo do mistério e do inespe‑

rado. Quando surge é à medida de cada um, lá, onde se encontra. 

Lenta ou espontânea. Total e deslumbrante.

Infantil para alguns, atravessada por dúvidas para outros. A fé 

é multiforme, à medida do infinito de Deus e, portanto, é única. 

Nutre‑se da bondade divina. É como uma quintessência da graça. 

Pertenço à categoria mais comum das pessoas de fé: aquela para a 

qual ela é raiada de dúvidas e tempestades. A fé daquele que veria 

em Deus, como diz Aurobindo, «uma eterna criança brincando  

a um jogo eterno num eterno jardim».

Contudo, a minha fé repleta de falhas não impediu o caráter 

decisivo do meu encontro com Amma. A sabedoria dela pareceu

‑me essencial ao mundo e às tempestades que o assolam. Essen‑

cial porque ela era terna. Eu assimilava de imediato a sua presença  

ao amor vivo, aquele que derrubava tudo à sua passagem. Ela 

tornou‑se, aos meus olhos, como uma alma franciscana da Ásia. 

O amor habitava em Amma tal como se apoderara do santo de 

Assis. Eu ainda não sabia que, aquando das suas viagens, Amma 

se havia rendido a Assis e que sentira como uma revelação a força 

do amor que habitava em Francisco, porque ela era habitada pelo 

mesmo amor. Eu havia, no entanto, compreendido pouco, muito 

menos do que ela, da natureza deste amor quando li Le Très‑Bas de 

Christian Bobin. Tive a sorte de compreender um pouco melhor  

o amor de Amma imergindo no seu sorriso.

Entusiasta, quis conhecer tudo sobre ela: de onde vinha, a sua 

infância, o nascimento da sua missão e a sua essência. Que tolice 
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e que orgulho! Era como tentar compreender o amor, uma vez 

que é necessário vivê‑lo e por ele ser queimado. Ela nasceu perto 

de onde estava, há cerca de meio século, no sul da Índia, nes‑

te famoso Kerala, onde, segundo a lenda, o nosso São Tomé terá 

talvez chegado após a morte de Jesus. Chamaram a esta criança 

Sudhamani, que significa «joia pura». Uma «joia» de pele ligei‑

ramente escura de mais: no país das castas, a sua tez destinava‑a 

a ser serva. Esta filha de pescadores raramente ia à escola. Para 

corrigir este mau começo de vida, apareceram duas fadas boas: 

a fé e a compaixão. A criança era dada à meditação. Participava 

nos jogos infantis, mas acontecia‑lhe evadir‑se nos sonhos. Com 

muita frequência a contento de alguns. Chamavam‑na, mas ela 

não ouvia. Perdida em sonhos, era encontrada sentada na praia, 

olhando fixamente para o céu e as ondas, orando e cantando o 

nome de Deus. Sorria. Aprendia o amor. O verdadeiro amor. A este  

amor doava tudo o que a afligia, desde a escola, que lhe fora re‑

cusada, aos maus tratos. Já a pé às 3h da manhã, lavava a rou‑

pa da casa, tratava dos animais e sonhava com o sofrimento das 

pessoas, mais do que com o próprio. O sofrimento dos outros 

tornou‑se no seu. Pôs a sua alma à disposição dos outros. Atenuar 

este sofrimento tornou‑se na sua razão de ser. A sua razão de es‑

tar na Terra. Acontece que o bem suscita o mal e o amor suscita  

o ódio. Tentaram ridicularizá‑la, humilhá‑la e mesmo… assassiná

‑la. Um dia, o seu irmão mais velho expulsou‑a. Dócil, partiu para 

viver no coração da Natureza, na companhia das plantas, do sol, 

das estrelas e do mar. Os animais tornaram‑se nos seus irmãos 

e irmãs. Como São Francisco, ela amava‑os e compreendia‑os.  

À noite, quando adormecia, uma pequena cadela velava por ela. 

O tempo passou e ela tentou regressar para junto dos seus, mas 

continuavam a persegui‑la. E ela continuou a sorrir e a cantar.

As razões que levaram a filha de um pescador a tornar‑se numa 

mahatma, «encarnação da sabedoria», continua a ser um mistério.  
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Teremos de nos contentar em observá‑la e em segui‑la com  

humildade.

Por que razão, após este primeiro encontro, parti? Por que mo‑

tivo não fiquei a seu lado para saber mais? Para crescer em amor. 

Sem dúvida, não era o momento. O momento certo nunca é o 

que escolhemos, ele manifesta uma vontade que não é a nossa 

e que lhe é superior. Eu devia correr o mundo, hesitar entre o 

poder, a embriaguez das coisas e o bem, esse bem que me conten‑

tava em admirar de longe, sem coragem nem audácia. Por medo? 

Por tolice? Pelos dois, sem dúvida. Algumas pessoas têm a luz 

dentro delas enquanto outras têm a luz em seu redor. Faço parte 

dos segundos. Admiro os gigantes e testemunho o que é bonito.  

Ao deixar Amritapuri, naquele ano de 1995, jurei voltar a ver 

Amma. O clique voltou 20 anos mais tarde, sob a forma de uma 

maçã dotada de um poder singular: ela mantinha‑se fresca.  

Esta maçã havia sido dada por Amma a uma amiga, uma médium 

extraordinária sobre cuja vida escrevi. Yaguel Didier apontou para 

a maçã e disse‑me: «Sabes, faz agora três meses que ela ma deu,  

e a maçã não apodrece.» Nesse instante, soube que tinha de a 

rever.
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ESTOU A AFOGAR‑ME NESTE SORRISO

«O amor não é uma emoção;  

é um fluxo de água contínuo, 

de pura consciência e de poder ilimitado.»

Amma

Sorrir, este gesto tão natural, é também uma graça. Tocou‑me pela 

primeira vez, mas quando a vi de novo senti‑me tombar. O rosto 

é a primeira porta que se entreabre perante o olhar, e o sorriso de 

Amma abria essa porta de par em par. Aquele sorriso que ilumina‑

va os traços regulares do seu rosto era um convite à doçura e à ter‑

nura. Aquele sorriso prendia‑nos pela mão e levava‑nos na direção 

de mundos desconhecidos, por vezes sem o sabermos. Sonhos 

para viver como se vos tornassem de novo na criança pequena que 

nunca haveis cessado de ser. Pensava, ao revê‑la, que o santo de 

Assis devia ter o mesmo sorriso. Como Buda, Krishna ou Jesus.  

O sorriso do ser realizado, da divina encarnação… Observei‑a  

enquanto ela abraçava o mundo. O que me parecia dominar na‑

quele sorriso eram a bondade e a compaixão, por vezes com um 

brilho de malícia, porque Amma é rebelde e travessa. Parecia que 

até o seu cabelo sorria… Não dizemos por vezes que certas pessoas 

sorriem de orelha a orelha? O sorriso de Amma nunca hesitava, 

como acontece com pessoas que medem o seu efeito nos outros. 

O seu não era calculista, era uma dádiva. Melhor: abandonava

‑se. Era aquele que vinha da alma e que nunca morre. Era ativo,  
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devastador, revolucionário. Recusava o inaceitável. Não era mos‑

trado para agradar num dado momento. Era a essência da alegria 

de estar no mundo. Falava de bondade e de beleza, sem dúvida 

como uma demanda do paraíso perdido.

Perdíamo‑nos e encontrávamo‑nos no sorriso de Amma. 

Quando o acaso permite aproximar‑vos de uma grande alma, 

quereríeis saber tudo num instante. Mas ela nunca se entrega 

muito depressa. Um ser é sempre um mistério para os outros  

e para si próprio; uma grande alma ainda mais. Uma vida terrena 

é um entrelaçado de recordações, algumas claras, outras baças, 

misturadas com silêncio e sigilo. Não saberíamos aceder à ver‑

dade do ser. Podemos aproximar‑nos dela, mas não saberíamos 

como desvendar o seu mistério. Querer tocar a verdade do ser  

é subir a montanha, atingir o cume e cair pela ravina. Precisei 

de 20 anos e cinco livros para me aproximar de longe da alma 

do Abbé Pierre. É sedutor aproximarmo‑nos de Amma, de partir 

à aventura em direção a ela, de ir de novo a montante do fio da 

sua vida, de sentir o gosto da sua alma, ou assim o crer. Contudo,  

a sua vida desenvolve‑se num quadro cultural e espiritual diferen‑

te do meu: o da Índia. Os ocidentais como Arnaud Desjardins,  

o padre Ceyrac, Henri le Saux ou Alain Daniélou levaram uma 

vida inteira a abordá‑lo. Sejamos humildes. A alma dos santos é 

como um poço sem fundo, e isto é tão mais verdadeiro quando se 

trata de uma alma que vem de longe.
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A GRAÇA DA CRIANÇA

«O maior dos viajantes não é o que deu a volta à Terra, 

mas aquele que deu uma única vez  

a volta a si mesmo.»

Gandhi

É difícil seguir os passos de uma criança tocada pela graça, invisí‑

vel aos nossos olhos. A identificação com o Divino escapar‑nos‑á 

sempre. Agora penso, pela minha experiência, em todos aqueles 

que precisam dela e não o sabem. Eu faço‑o com o coração, por 

humildade, não por inteligência. Faço‑o, espero, na compaixão 

de todos aqueles que se aproximam, em particular os seus pri‑

meiros companheiros, os monges que a cercam hoje. Que me 

perdoem os meus erros, as minhas ausências ou aproximações. 

Que eles me julguem com o coração a fim de me corrigirem  

no que for preciso. Eu transporto o meu entusiasmo, o meu olhar 

de criança bem como a minha crença ingénua, esta fé que vem de  

dentro.

Esta história é verdadeiramente extraordinária. É, garanto, 

uma das mais belas histórias destes nossos conturbados tempos. 

Proponho‑lhes que entrem nela.

Sabe‑se muito pouco sobre a mais tenra infância de Amma e 

dificilmente mais dos seus primeiros anos de adolescente. Come‑

çamos a vê‑la com mais clareza a partir dos seus 20 anos, quando 

se juntaram a ela os seus primeiros discípulos. Podia‑se pensar 
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que é então que tudo começa, o que seria falso: tudo começou 

muito antes. A revelação, como sucede com frequência, precede 

de longe a missão. Mas a revelação está nas trevas. Quem guarda 

a recordação da infância de um mestre? Os pais, os irmãos e as 

irmãs, os amigos de infância… Eles não revelam muito, ou quase 

nada. A infância de Jesus é, ela também, desconhecida. Ora, ele 

era filho de um carpinteiro e a criança que se tornaria Amma era 

filha de um pescador. Tratava‑se de gente humilde e pobre; estas 

pessoas não têm história. Os textos que tentam traçar o seu per‑

curso são sempre escritos a posteriori e estão repletos de falhas e 

imprecisões. Os Evangelhos pouco dizem da infância de Jesus, 

deixando mais espaço às dúvidas e às perguntas do que às certe‑

zas. Mas talvez estas dúvidas nos indiquem mais o caminho do 

que os arquivos estabelecidos.

Adivinho nesta criança um avatar, uma encarnação desejada 

por Deus. Não tive qualquer revelação. Acredito no fundo do meu 

coração. Nunca vi afundar uma tal intensidade de amor pela cria‑

ção inteira, por todos os seres vivos, os homens e os animais, bem 

como as plantas e o Universo. É difícil descrevê‑la melhor do que 

como o fez a doutora Jane Goodall, quando entregou a Amma o 

Prémio Gandhi‑King pela Não Violência: «(…) Um ser que é a en‑

carnação da bondade (…) O amor de Deus, encarnado num corpo 

humano.» Se Amma é mãe divina, como tanta gente pensa, ela 

tem muitas outras coisas a fazer sem ser falar sobre si própria. 

Não tem um cronista perto dela.

Neal, um dos primeiros a juntar‑se a Amma, em 1978, um 

americano que passaria a usar o nome Swami Paramatmananda, 

conta num livro entusiasmante (On the Road to Freedom) que foi 

necessário esperar pela primeira viagem de Amma aos Estados 

Unidos e à Europa, em 1987, para reunir o que podíamos saber da 

vida de Amma. Nada fora escrito sobre ela e a demanda revelou

‑se difícil. Neal questionava todas as testemunhas que conseguia 



amma: aquela por quem esperávamos

29

encontrar, mas ninguém conhecia verdadeiramente a sua vida.  

A única que podia responder era a própria Amma. Ela aceitou 

contá‑la a Neal. Uma experiência surpreendente.

Amma forneceu‑nos alguns factos; então, irritada, levantou‑se 

e saiu. Estávamos a fazer perguntas, tentando juntar pequenos 

pedaços de informação e preencher os espaços em branco para 

detalhes e datas. Por fim, conseguimos escrever a maior parte da 

vida de Amma.2

Eu disse que acreditava no facto de Amma ser uma encarna‑

ção divina. Alguns leitores ficarão talvez surpreendidos. Contudo, 

não é minha intenção chocar. Sendo um escritor  católico, cristão 

desde sempre, amante de Jesus, próximo do Abbé Pierre, da irmã 

Emmanuelle e do padre Pedro, não temo a ira da Inquisição. De 

qualquer modo, a Igreja já não manda para a fogueira os feiticei‑

ros. Por que razão Deus, que ama com amor a humanidade intei‑

ra, não encarnou mais do que uma vez, de uma vez por todas e 

num só lugar? Se decidisse o contrário, isso minaria a mensagem 

sublime de Jesus? A humanidade cai constantemente. Esta queda 

convoca com regularidade a presença de Deus. A tradição indiana, 

tão respeitável e profunda como a nossa, admite que Deus possa 

encarnar sempre que a humanidade se perde. A crise materialista 

e o deserto espiritual não são preocupantes? Por que motivo Deus 

não encarna de novo em nome do Seu amor pela Sua criação? 

Para Amma, não há dúvida de que Jesus é uma encarnação divina. 

Ao escutar a santa, tenho o sentimento de que a mensagem do 

amor é uma. Não é católica, budista ou hinduísta, é a da humani‑

dade e existe para ela.

Era uma vez uma família de pescadores nos rios de Kerala,  

não muito longe de Alappad, numa vila chamada Vallikavu. 

2 Tomo II, pp. 100–101.
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Chamavam‑se Idammanel. Estes pescadores eram pobres, mas 

generosos, como é costume em casa dos que nada têm. Não eram 

gananciosos. Uma vez posto de lado o pouco de que precisavam 

para viver, distribuíam o resto do que haviam pescado por aque‑

les a quem fazia falta. Na família Idammanel, como nas outras, 

pensava‑se na alma e no seu destino mais do que nos prazeres 

materiais. Alguns dos membros da família tinham já vivido como 

santos. Os avós paternos de Amma, por exemplo, haviam obser‑

vado os preceitos da oração, da não violência e da generosidade 

que estão no coração da cultura indiana, e transmitiram esses va‑

lores aos filhos. O seu exemplo marcou o seu filho mais velho, 

que se chamava Sugunanandan. Ele aprendeu a arte de lançar as 

redes, que é essencial para um pescador, mas aprendeu também  

a dança e o canto sagrado. A religião hindu, muito presente mes‑

mo depois de tantos milhares de anos, sempre aliou a beleza à es‑

piritualidade. A dança e o canto fazem parte da oração e iluminam 

o caminho do sagrado. A mitologia indiana é de uma beleza in‑

crível. Nas narrativas sagradas da Índia, a dança e o canto ajudam 

o bem a vencer as forças do mal. Sugunanandan aprendeu, pois,  

a orar, a cantar e a dançar. Tudo em volta dele respirava o sagrado.  

O mar de Kerala era belo. Era fonte inesgotável de meditação,  

de inspiração e de sabedoria. A natureza verdejante, e a floresta de  

coqueiros que cercava a aldeia, funcionavam como um guarda

‑joias para a meditação.

Sugunanandan maravilhava‑se com este quadro propício aos 

jogos da infância. Nada iguala a felicidade de um jovem ser sen‑

sível. Os dias sucediam‑se aos dias até que, de repente, sobreveio 

um acontecimento, aparentemente inofensivo, que iria marcá‑lo 

muito. Quem teria podido prestar atenção a este bravo homem 

um pouco louco que chegou inesperadamente? Na Índia sobe‑

jam os sadhus, o que designa, em sânscrito, os monges errantes 

que profetizam espontaneamente. O que surgiu em frente de  



amma: aquela por quem esperávamos

31

Sugunanandan profetizou o seguinte: é aqui que a alma dos san‑

tos espera unir‑se à de Deus. Este género de profecia é vulgar e, 

contudo, marcou o jovem pescador. Por que razão o sadhu lho 

dizia? Porquê designar aquele lugar como santo? Só muito mais 

tarde Sugunanandan compreendeu.

Sugunanandan tornou‑se pescador e fazia um pouco de co‑

mércio, como os seus ancestrais. Estava fora de questão ganhar 

a vida de outra forma nestas margens do Kerala. Casou. A eleita 

do seu coração chamava‑se Damayanti. Era bela e amava Deus tão 

intensamente que lhe chamavam «a mulher brâmane». Tiveram  

13 filhos. A mais velha, Ratnambika, morreu quando ainda não 

completara 4 anos. Kasturi, uma rapariga, era a segunda. O ter‑

ceiro, um rapaz franzino, morreu à nascença. Sudhamani, aquela 

que se tornaria Mata Amritananandamayi, era a quarta. Surgiu 

para a vida num dia de Kartika, a terceira constelação, uma das 

Plêiades, às 8h30. Como a mortalidade infantil era muito eleva‑

da naquela época, em particular nas aldeias, o casal perdeu cin‑

co filhos. Restavam‑lhe quatro filhas e quatro filhos: Kasturi,  

Subhagan, Sudhamani (Amma), Sougounamma, Sajani, Souresh,  

Satish e Soudhir.

Damayanti não era apenas bela, como muito sensível. As suas 

noites estavam repletas de sonhos nos quais aparecia todo um 

mundo familiar de deuses e deusas. Os seus deuses falavam 

com ela. Sobretudo quando esperava um filho. Esta disposição 

assumiu uma intensidade particular quando estava grávida pela 

quarta vez. Contou ao seu marido: todas as noites o deus Krishna  

entrava nela sob a forma de um raio de luz. Sugunanandan optou 

por rir: «Não é surpreendente. Repetes os mantras 20 horas por 

dia!» «Talvez», replicou ela, «mas é a primeira vez que é tão forte. 

Acredita ou não, mas tenho a certeza de que esta criança é diferen‑

te.» Nessa noite, Sugunanandan teve o mesmo sonho que a sua 

mulher e ficou aborrecido.



pierre lunel

32

Damayanti passava o tempo à beira‑mar numa pequena caba‑

na, onde ela e o marido se isolavam do resto da família, tendo  

apenas como companhia o oceano. Quando chegou ao termo  

da gravidez, ela quis dar à luz junto da mãe, como era seu hábito, 

mas não teve tempo. Nasceu uma menina que, facto muito curio‑

so, não chorou como o fazem outros bebés. Damayanti inquietou

‑se. A criança estava viva? Tranquilizou‑se: a criança olhava‑a e 

sorria‑lhe. Aquele sorriso perturbou Damayanti. Estávamos a 27 de  

setembro de 1953. A pele do bebé era castanha, particularmente 

castanho‑azulada, enquanto os seus pais tinham a pele clara. Fica‑

ram surpreendidos. Ninguém naquele momento havia sonhado 

que aquela tez lembrava a de Krishna. O pai e a mãe atribuíam

‑na a uma maldição: na Índia, as peles escuras revelam origens 

baixas. Por isso chamaram àquele bebé Sudhamani, que significa 

«joia de ambrósia». Deus enviara‑lhes uma criança «negra», o que 

não era um bom sinal. Ninguém então podia imaginar o destino 

daquela menina.

A sua irmã Kasturi estava presente quando a criança nasceu. 

Um facto estranho vem‑lhe à memória quando pensa nisso: as 

pernas da recém‑nascida estavam cruzadas, como na posição de 

lótus. Sem dúvida uma posição tomada no ventre da mãe…

A criança era diferente e ao mesmo tempo semelhante às 

outras. Nunca, lembra‑se Kasturi, gatinhou como fazem todas.  

Começou a andar e a falar muito cedo, aos 6 meses, o que não 

é comum. Aos 2 anos, Sudhamani começou a orar e a cantar.  

O seu fervor não era o de uma criança vulgar. Possuía uma graça 

natural. Olhava por vezes para as fotos dos santos e dos deuses 

que ornavam as paredes da casa. Pequena, adorava dar, o que não 

é comum nesta idade. Kasturi lembra ainda: no caminho para a 

escola, ela e Subhagan, o seu irmão mais velho, compravam do‑

ces com o pouco dinheiro que o pai lhes dava. Sudhamani dava 

os seus àqueles que, no caminho, achava que estavam tristes.  
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As pessoas adoravam‑na. Chamavam‑lhe «Kunju», um termo afe‑

tuoso que significa «a pequenina». O seu sorriso, aquele sorri‑

so da infância, nunca a abandonou. Continua a ser o seu sorriso 

de hoje. Mostrava um amor por Krishna e começava a louvar o 

seu nome. A sua voz fascinava e as pessoas da aldeia ganharam  

o hábito de a ir ouvir cantar ao nascer do Sol.

Os seus pais poderiam ter ficado felizes com uma criança 

assim, mas, contudo, tinham medo por ela. Todos os pais têm 

medo da diferença: pode prejudicar o futuro da criança. O misté‑

rio inquieta. Em que se pode tornar uma criança que parece nada 

amar senão a oração? Uma criança que passa o seu tempo a louvar 

Deus é normal? Por que razão esta menina não amava, como to‑

das as outras pequenas indianas, as roupas belas e brilhantes? Era  

incompreensível. Como podia ela, quando chegasse o tempo, as‑

segurar o seu destino de mulher? Na Índia, mais do que em qual‑

quer outro lugar, tudo é regrado antecipadamente. O destino de 

uma jovem é ser esposa, guardiã do lar e dar filhos ao seu marido. 

Uma garotinha que abandona os jogos das crianças para se isolar 

à beira do oceano e se perde em contemplação assusta. Não há 

nada pior do que o medo: ele induz à desconfiança, à cólera, por 

vezes mesmo à rejeição. Para devolver Sudhamani à norma, os 

seus pais começaram por repreendê‑la, em vão. Ela encontrava‑se 

num caminho que era o dela e não conseguia explicá‑lo. É difí‑

cil amar o que não podemos compreender; e as outras crianças 

começaram a ter ciúmes dela. Kunju sentiu tanto o mal como o 

bem. O bem preenchia‑a, o mal entristecia‑a. No entanto, ela pa‑

recia feliz, florescente, alegre. Estudava com facilidade e os seus 

professores só se interessavam por ela, para desgosto dos seus pe‑

quenos companheiros, que lhe faziam compreender o seu aborre‑

cimento. Ela respondia com gentileza. Viva e brincalhona, tinha a 

sua maneira de estar no mundo. Por fim, o seu sorriso conquistou  

os corações.
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Mas Sugunanandan e Damayanti assistiam à eclosão de uma 

santa sem se aperceberem. Muito mais tarde, quando iam pes‑

soas de todo o lado para se encontrarem com ela, perguntámos 

a Sugunanandan, cuja franqueza nos agrada: «Amma tornou‑se 

alguém importante. Sente orgulho nisso?» Sugunanandan res‑

pondeu: «Não, de modo nenhum, sou uma pessoa vulgar. Não 

tenho nada a ver com isso. Sinto‑me simplesmente feliz de ver 

uma coisa como esta. Damayanti e eu achamos que é uma sorte 

formidável sermos testemunhas.»3

A pequena seguia a mãe para todo o lado. Damayanti levantava

‑se todos os dias às 4h da manhã para colher flores e fazer uma 

puja (rito de oferenda e de adoração) no kalari, o pequeno templo 

adjacente à casa. Kunju levava flores e assistia à puja enquanto 

todos dormiam. Ela começou a ler, ainda na infância e sozinha,  

o Bhagavatam (a vida de Krishna). «Tínhamos de a deixar estu‑

dar», disse o pai. A sua inteligência era espantosa. Nestas aldeias, 

ninguém, evidentemente, conhecia o sânscrito, a língua dos tex‑

tos sagrados da Índia. Contudo, por mais estranho que possa pa‑

recer, Kunju sabia o suficiente para ensinar mantras em sânscrito 

às outras crianças.

3 Matruvani, junho de 2009.
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UM DIA, A TERNURA DE AMMA  
REVELOU‑SE NO MEU CORAÇÃO

«É o amor que move os átomos e as estrelas.»

Dante

Encontrar Amma é conhecer a alegria da simplicidade. Uma 

simplicidade generosa que abre os corações. Com ela não preci‑

sam de falar o malaiala, a sua língua materna, nem mesmo se‑

quer o inglês. Ela fala a língua do coração, a língua do amor, com 

palavras que todos podem entender sem as compreender. Felizes 

são aqueles a quem nunca faltou a ternura ou que pensam que 

ela nunca lhes faltou. Para os outros, isto é, para a humanidade 

que sofre, um ato de ternura nunca será em vão. Para aquele 

a quem falta, um olhar de amor vale todo o ouro que existe no 

mundo. O pedinte a quem pousa rapidamente uma moeda na 

palma da mão, tendo cautela para não lhe tocar, preferiria um 

olhar de amor, uma palavra de compaixão. Somos todos miserá‑

veis quando nos falta o amor, mesmo os que parecem fortes, os 

que parecem ter tudo. Todos temos uma ferida, um sofrimento, 

uma dor, seja confessados ou em segredo. Somos solitários no 

meio da multidão. Nenhuma rede social preenche com amor o 

vazio dos nossos corações. Um sorriso que transporta ternura  

é muito mais poderoso.
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Olho para as longas filas que se apressam ao encontro de 

Amma. Não há uma única vez em que me questione sobre o que 

estas pessoas vêm procurar junto dela. Se o fizesse seria um orgu‑

lhoso e um tolo. Quer sejamos mimados pela vida ou uns pobres 

coitados que sofrem de muitos males, a esperança pode nascer 

de um abraço que recebemos. Sobretudo se esse abraço é dado 

com alma. Uma esperança desenfreada ou tímida, mas verdadei‑

ra. Ousemos admitir: somos esfomeados por ternura! No Ociden‑

te, nós gostamos, para parecermos inteligentes, de ridicularizar 

a emoção e o sentimento. O Le Monde, que já conhecemos mais 

bem inspirado, escreveu a propósito de Amma um artigo intitu‑

lado «A multinacional da troca de carícias». É um título que faz 

sorrir, mas que não define nada. Um título de espuma, para uso 

dos corações secos dos discípulos de Voltaire à mais pequena es‑

cala. No passado eu teria sucumbido. Havia observado o darshan 

de Amma com curiosidade, ansioso para detetar por trás daquele 

abraço falhas, convenções, artifícios. Enganava‑me: não havia nela 

nem engano nem fraude. Ao observá‑la, as imagens engraçadas 

ocorriam‑me ao espírito: Amma, de rosto redondo como Purni‑

ma, a lua cheia, afagava as costas dos seus visitantes. Demorei 

muito a ver a ternura de Amma, pura como o olhar que Jesus 

levava aos seus irmãos. Da primeira vez que me encontrei com 

Amma, há cerca de 25 anos, não o fiz, não tive a audácia da criança 

e não senti o que deveria ter sentido. Só a espuma de uma onda 

tocava então os meus lábios. Experimentei uma emoção exótica, 

que deveria ter sido evanescente, e, contudo, aquela espuma não 

se evaporava. Vivia dentro de mim como um bálsamo para as mi‑

nhas angústias, uma toalha fresca sobre a minha testa. O rosto de 

Amma, a doçura do seu olhar, o seu sorriso tão bom aparecia‑me 

em sonhos para me tranquilizar.

Esperava, sem o saber, que a minha vida resgatasse essa opor‑

tunidade perdida e que me fizesse, enfim, conhecer o que eu  
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deveria conhecer. Há pouco, em Châlons‑en‑Champagne, pude 

de novo aproximar‑me, ajoelhar‑me diante dela, sentir os seus 

braços a envolverem‑me, ouvi‑la dizer palavras que eu não com‑

preendia mas que me falavam. Senti o que é ser tocado pela graça. 

Reconheci em Amma um princípio vivo de que o mundo tinha 

fome. No fundo, era a mesma graça que sentira antes diante do 

Abbé Pierre socorrendo um infeliz que queria morrer, diante da 

irmã Emmanuelle ao pegar num vendedor de trapos caído por 

terra, diante do padre Pedro, de Madagáscar, acolhendo crianças 

saídas do abismo. Era a mesma que me fizera chorar em Lourdes 

lágrimas de alegria. Como se Deus passasse por lá…

Quantas pessoas abraçou Amma? Vinte milhões? Trinta mi‑

lhões? Quarenta milhões? Os números pouco importam. Que 

sentido adicional teria que Amma, no crepúsculo da sua vida, ti‑

vesse podido beijar a humanidade inteira? A graça dispõe do po‑

der de se espalhar à escala do mundo. A mensagem de Cristo, 

transmitida a alguns, tocou dois mil milhões de pessoas. A de 

Buda, que partiu do nada, mil milhões. O amor transmitido por 

Amma atinge muito mais do que o número daqueles que o rece‑

bem. Todas as mensagens são assim. Amma não quer qualquer 

monopólio. Apenas a qualidade do amor legítimo, aquele que é 

digno de o dar. Amma seria feliz se houvesse outras Ammas. Diz 

a este propósito: «Seria maravilhoso, o mundo tem uma grande 

necessidade de corações repletos de compaixão. Uma só Amma 

não pode abraçar todo o género humano, pois não?» «Quando 

Amma beija as pessoas, não se trata apenas de um contacto físico, 

mas de uma vibração pura de amor», confia ela. Os efeitos des‑

ta vibração são diferentes de acordo com a pessoa que a recebe.  

O amor é uma energia de dois sentidos: a energia do que a dá 

funde‑se com a energia de quem a recebe. Esta energia cura de 

maneira diferente, porque o mesmo sofrimento nunca é vivi‑

do da mesma forma por cada um. Da paz interior à elevação da  
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espiritualidade, o poder terapêutico do amor é feito à imagem do 

Universo: múltiplo e infinito…

Quando a revi, em Châlons‑en‑Champagne, também eu fui 

embalado em tranquilidade e serenidade. Tratava‑se de uma nova 

serenidade. Como descrevê‑la? Uma serenidade que seria muito 

mais bem descrita por um paralítico que encontrei há bastante 

tempo na ponte sobre a torrente que desce dos Pirenéus, em Lour‑

des, do que por mim.

Eu fazia perguntas sobre os milagres e questionava os que 

haviam sido curados por um milagre. «Vem aqui há muito tem‑

po?», perguntei‑lhe. «Há 20 anos», respondeu ele. Acrescentei, 

tolamente: «A si, nada, tanto quanto posso ver, aconteceu de mi‑

lagroso? Não está curado?» O paralítico mergulhou o seu olhar no 

meu e respondeu: «Meu senhor, não compreendeu nada. Depois 

de 20 anos, o milagre está feito. Não tocou nas minhas pernas. 

Deu‑me a paz que eu havia perdido. Esta paz é mais preciosa do 

que as minhas pernas.» Que lição!

Amma conhece a força do amor porque ela é amor. Esta força 

torna‑a capaz de se oferecer numa tensão pouco comum. O seu 

amor não tem fim porque esta oferenda vem de Deus.

«Amma, porque tomas as pessoas nos teus braços?», perguntam

‑lhe por vezes. «Perguntamos ao rio porque corre?», responde ela.

Como o amor, a palavra de Amma flui, simples e límpida, pro‑

fundamente humana. Quando lhe perguntamos «Amma, que  

benefício podemos retirar do darshan?», ela responde: «Como 

percebemos plenamente a beleza e o perfume de uma flor? Es‑

tando completamente abertos à flor. Imagina que tens o nariz en‑

tupido: passas ao lado. O darshan é um fluxo constante, sem fim. 

Basta recebê‑lo. Se, pelo menos durante um segundo, te abstraí‑

res completamente do resto do mundo, ele produzirá toda a sua 

plenitude… Quanto mais abertos, mais recebemos. A abertura do 

coração chama o amor. Nada mais.» Está tudo dito. 
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Recebi com frequência o darshan de Amma; de cada vez tive 

a impressão de que era a primeira vez. Há coisas que aprendo e  

outras que sinto. Os santos, os sábios, os místicos abençoam  

a Terra desde a noite dos tempos. Amma é diferente deles? Na 

Índia, o santo não permite que se aproximem dele nem se deixa 

tocar. Não falamos com ele diretamente a não ser em ocasiões 

muito raras. Vemo‑lo à distância, por vezes de tão longe que difi‑

cilmente distinguimos os seus traços. Ele é sagrado, inacessível, 

precioso. Inclinamo‑nos, prostramo‑nos diante dele; não nos dará 

mais do que um sinal, uma palavra, um olhar. Poderíamos ficar 

ofendidos. Não vale a pena, porque é assim. Na Índia, as pessoas 

não se tocam. O pudor é a regra. A mulher não deve tocar num 

homem que não conheça. Mesmo entre elas, as mulheres são 

muito reservadas. Não se veem naquela região grandes abraços 

como entre nós. Amma é uma revolucionária. Todos são recebi‑

dos nos seus braços. Homens ou mulheres, belos ou feios, jovens 

ou velhos, limpos ou sujos, intocáveis ou brâmanes. Amma é úni‑

ca no seu género. Podemos pensar que é simples enlaçar alguém 

nos braços, mas fazê‑lo durante todo o dia seria exaustivo para a 

maioria de nós. Contudo, Amma mantém no final da noite a mes‑

ma graça e a mesma frescura. Sob a aparente banalidade do seu 

gesto surge o mistério.

Amma embala‑me, acaricia os meus cabelos, murmura Deus 

ao meu ouvido. Saio de mim mesmo, evado‑me do meu espaço 

para me juntar ao seu. Ela faz‑me entrar no seu ser. Sinto fisica‑

mente o seu enraizamento em Deus. Deus fica feliz de todas as 

vezes que ela acolhe alguém nos seus braços, porque Deus está 

em cada um. Somos uma multidão de deuses, pequenos e gran‑

des, direitos e corcundas, magros e gordos. Estamos imersos na 

Origem, no Essencial, no Inqualificável. Deus está aí, e, melhor 

ainda, sentimos que Ele é feliz.




