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oi esse o momento em que me fartei de vez. Pode parecer um

instante arbitrario no tempo por toda a minha vida se cons-

tituir de dias, semanas e até meses inteiros tao piores, mas a
calamidade tem isso de engracado: quando é de tal forma absolu-
ta que nao nos permite concentrar em mais nada, suportamo-la
sem pestanejar, porque questionar nem que seja o melhor angulo
para dar um tiro nos miolos exige energia que nao conseguimos
produzir. Precisamos de um minuto recostados, ainda que de en-
contro a pilha de merda debaixo da qual acabamos de rastejar,
para podermos experimentar sem anestesia toda a indignacao
devida a indignidade, e fartar-nos de vez.

Nessa manh3, eu tinha entao acordado bem dormido, numa
cama pela primeira vez em muito tempo. Tinha urinado e de-
fecado profusamente numa sanita imaculada, e assomado do
bidé impoluto como um santo. A minha mente e o meu corpo
congratulavam-se mutuamente por essa grande sorte repartida,
mas enquanto este se extasiava de fantasias, aquela, alerta, supe-
riormente sensata e capaz, avisava-o de que para preservar essa boa
sina deveriam ir-se, imediatamente, dali para fora. Vamos, e assim
fortes como nos sentimos comecaremos uma vida nova, mais sa-
bia, mais higiénica. S6 que o meu corpo sempre foi burgués, e en-
quanto se achasse languido e satisfeito, estava-se nas tintas para

outras consideragdes. Tudo o que lhe importava era nao largar a
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bem o osso a que tinha deitado o dente. Vamos 14, repetia a men-
te, temos de bazar antes que o gajo se lembre de chegar, e se nos
vé aqui, acerta-nos umas lambadas, ou pior. E o corpo a ignora-la,
seduzido pela ceramica colorida da kitchenette, cativo da maciez
acetinada dos cortinados duplos, inclinando-se defraudado para o
interior vazio do frigorifico, mas logo procurando outro interesse,
e encontrando-o sob a forma do comando da televisao.

Estava a dar o cs1. Devo esclarecer que os olhos, longe da
tradicional empresa de me espelhar a alma, assistem-me como
impassiveis funcionarios, a quem me cabe informar sobre a pro-
ximidade do prazer, no qual possa refastelar-me, ou da dor, da
qual normalmente fujo a sete pés. Esta especializacao e faltade in-
terdisciplinaridade, esta diligéncia inepta e caprichosa, nao lhes
sao exclusivas, ja que posso dizer o mesmo de cada bocadinho
sortido de mim, do pancreas ao astragalo. Mas, nos olhos, dado
o seu poder acidental nos meandros da burocracia bioldgica,
a ineficacia facilmente se torna letal. A mente a enervar-se ao
guiché: vais-te fazer matar, meu grande cabrao, e depois retalhar
numa mesa de autopsias como esses cadaveres figurantes da Tv.

Isto porque o Olavo tinha-se referido ao dono do apartamento
como um amigo, e eu, conhecendo-lhe o tipo de amigos, havia
acenado humildemente em concordancia, e de todo o coracao,
as adverténcias: — Nao tocas com essas patas em nada de nada,
e bazas antes de o Sol nascer. O corpo ouvia e gostaria até de po-
der acatar as adverténcias da mente, tanto que pontadas de medo
o percorriam de alto a baixo como marés de Inverno. Mas, manie-
tado como estava pelo ecra, tacteou o sofa imenso, voluptuoso,
cheio de botoes almofadados e, malgrado tudo o resto, entregou-
-se-lhe como a um abismo de anjos, na certeza de um conforto
extraordinario.
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De imediato se irritou, porque havia repousado ja sobre amal-
gamas de cartao e plastico que faziam melhor o trabalho. Mas la
ficou, porque passava um daqueles episddios duplos em que um
dos policias, que é também detective e cientista, se mete em apu-
ros com um supervildo, e a tensdo cresce até parecer que nao ha
saida. Para que a mente se entretivesse, pacificada pelas aflicoes
alheias, o corpo ia esperneando tentando adequar-se, desbara-
tando aquele momento, tao raro e tao perigoso, em contendas
com o sofa, design de luxo e chaise-longue, mas inclinado estupi-
damente para dentro e de encosto baixo. Desancava-se-me a lom-
bar se tentava encostar a cabeca a parede, e a cervical se optasse
por desencosta-la. Nao fosse o episodio duplo — e a publicidade,
sereia de pura voz, cega ao facto de eu me encontrar amarrado
ao mastro do mais calamitoso naufragio — e correriamos porta
fora, eu, corpo e mente, para irmos aplacar aquela falta de ergo-
nomia na cama improvisada do beco dos ultimos dias. Deitar-
-me sobre o lado direito significava assistir a Tv apenas com o
olho esquerdo, a convidar a dor de cabeca, enquanto estirar-me
sobre o lado esquerdo representava cingir-me ao olho direito,
o miope, através do qual a televisao nao passava de uma mancha
alargada. Qualquer dos lados se tornava exequivel se me ergues-
se sobre o cotovelo e apoiasse a cabeca na mao, mas esse era um
angulo estapaftirdio que derreava o pescogo e espetava adagas
rombas entre as omoplatas. A tempos retomava a posicao de sen-
tado, primeiro, encostando-me e, depois, desencostando-me em
qualquer dos casos torturando o entrepernas nas divisorias dos
assentos, invisiveis mas rijas como ago. Regressava depois ao de-
cubito lateral, a esquerda e a direita, caindo de vez em quando
para o fundo do assento inclinado onde as cascas dos amendoins

da noite anterior se me espetavam na pele, e a partir de onde nao
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conseguia ver o que quer que fosse da Tv. No chao estava-se me-
lhor, apoiado nos cotovelos, apesar dos cacos de vidro do copo
do serdo. S6 quando o coccix se demitia, voltava eu a sentar-me
no almofadado, sempre promissor aos olhos, disposto a perdoar
e a esquecer desde que também o sofa fizesse a sua parte.

No intervalo, de anuncios repetidos, a mente obrigou os
olhos do corpo a mirarem o fundo do pequeno corredor: nao tens
medo daquela porta, minha besta, que a qualquer momento se
pode abrir para a dor, nossa velha irma odiada? Mas o corpo de
momento nao, nao tinha. Mais dorido do que antes das dez ho-
ras de sono dessa noite, entregava-se, pelo contrario, a desejos
de vinganca. Acotovelou e espicagou a mente, tornando-se uno
com ela, e la fui todo eu reunido, toda esta malograda maquineta
de retalhos ontoldgicos, palpitando de entusiasmo e entregando-
-me por inteiro a antipatia rancorosa pelo movel, ao inventario
dos seus muitos e desnecessarios erros técnicos, la fui eu buscar
uma faca a cozinha.

Desatei a anavalhar aplicadamente aquela coisa estupida, es-
tapida, que era o sofa. Ah! A ira é morangos com chantili para a
alma impotente. Mas a faca era inepta e tao imbecil quanto ele,
por isso precisei de desistir e enfiar-lhe uns pontapés valentes a
toda a volta, para lhe demolir a estrutura e fazé-lo desaparecer da
face da Terra. A propria possibilidade de o amigo do Olavo entrar
porta adentro e me desancar, em vez de me intimidar, deliciava-
-me de cdlera, incendiava-me de fuaria, desvairava-me de uma
luxtiria sanguinolenta. Esta claro que as minhas canelas nao
seriam o instrumento de demolicao mais eficaz, mas sabia-me
bem sofrer assim, por algo tao definido, material, eventualmente
derrotavel, e as feridas da batalha s6 me fortaleciam até que a

faca, que eu ja nao sabia onde estava, se me espetou em cheio na

10



0 SANTO ILUSIONISTA

barriga da perna. Se contra o sofa a lamina se mostrara incapaci-
tada, a mim trespassou-me como a manteiga ao sol.

As coisas sao como as pessoas, é s apanharem-nos ajeito. Nem
sequer doeu mais do que as caneladas, mas impressiona muito ver
o interior peganhento e escarlate do corpo, as coisas de imediato
mudam de perspectiva. Nao reconciliado, mas estrategicamente
apoiado, no sof4, passei a dedicar-me a destruir a faca, Judas exe-
cravel. Tentei partir-lhe o metal, e ela abriu-me na mao um lenho
profundo. Lancei um urro animal, deslizei até ao chao e la fiquei
um bom bocado a espernear sobre os cacos de vidro do acidente do

serao, a gemer e a chorar. Foi agradavel, uma tremenda libertacgao.

Aquele sangue todo permitiu a Olavo inventar uma historieta que
me dava como extinto, embora ndo o tenhaisentado de levar as tais
lambadas por mim. Foi para mas devolver, mas nao me encontrou
porque me escondi. Entao passou a perguntar por mim as pessoas
apregoando a coga que me esperava, como que me convidando a
zarpar. Mas para onde? Recebia os avisos e ia refutando esse oraculo
multiplo a golpes de inércia, postando-me onde me costumava
postar, passando nos sitios habituais as horas previstas. Imbecil,
murmurava a mente triste ao ouvido do corpo medroso, por tua
causa a nossa vida nao passara de uma fuga eterna, um infinito
gerir de danos, um constante olhar por cima do ombro.

Como Olavo nunca mais me encontrava, passei a segui-lo a

certa distancia. Foi entdo que, numa rua deserta, ele se voltou
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para tras e me aplicou, algo a contragosto, a sova prometida.
Depois conduziu-me um bom bocado em siléncio e, entregando-
-me algum dinheiro, fez-me sair num subtrbio amarelado com
aindicacao expressa de ir morrer longe como os elefantes.

O ar cheirava a pneus queimados. Ali pasmado no meio do
mundo, contei o dinheiro, listei o contetido dos bolsos e a roupa
do corpo até as cuecas. Esforcei-me por ostentar um ar digno e
altivo, que teria envergonhado Olavo se ele ainda ali estivesse.
Nao era fingimento, sentia-me de facto motivado a dar inicio
a algo novo e grande. O que me faltava era uma ideia.

Derepente, lembrei-me: uma tia! E uma tia pareceu-me melhor
ainda do que uma ideia. Costumava ter uma tia a viver no campo.
Ir 14 e convencé-la a tirar a corrente da porta pressionando-lhe o
botao certo, ou seja, falando-lhe da minha mae em tom nostalgico.
Uma mentira que, embora nauseabunda, nao me envenenaria a
boca para sempre. Depois, entreter-me a observar-lhe os esforcos
para esconder as pratas e os colares, a barricar a porta do quarto
durante a noite, a esconder todas as facas. Talvez tivesse um sofa
decente. Talvez até — empolguei-me — guardasse ainda o relogio
de péndulo da avo.

Na sala da avo, havia um relogio de péndulo que, de tao
velho, tinha pertencido ja aos avds dela. Quando o mecanismo
original se avariou, veio do arranjo a retumbar o Treze de Maio a
prestacoes num tom metalico, lancinante e afrontoso, somando
um trecho a cada quinze minutos e transformando cada hora
exacta na hora da morte. A av6 adorava aquela reliquia fami-
liar. Eu, pessoalmente, odiava a coisa a tal ponto que, ficando
sozinho com ela, as maos e as axilas se me faziam de imediato
uma nascente viscosa, e a boca aflorava uma podridao inexpli-

cavel. S6 nao o desfiz numa dessas tardes penosas da infancia
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porque tive antes o bom senso de primeiro experimentar o palha-
¢o de louca de cima da psiché, escavacando-o, a bem da ciéncia,
de encontro ao chao. Uma equacao simples, considerando o
apego da avo e a viruléncia do castigo aplicado, avisou-me de
que nao deveria meter-me com o relégio enquanto a avo tivesse
maos e folego.

Mas nas tardes pesadas de tédio em que o vaivém do péndulo
e a espera pelo cacarejar beato me dominavam por completo, eu
falava-lhe, ao relogio, explicava-lhe com a voz terna dos psicopa-
tas dos filmes como um dia, indubitavelmente, ele faria parte do
espolio da minha heranga, e eu, teu senhor absoluto, hei-de entao
tirar-te da parede, as maos trémulas de desejo, hei-de virar-te do
direito e do avesso sem saber bem como comecar, libertar a mesa
sem pressa, hei-de fazer a coisa devagarinho e ha-de saber-me
apato esfolar-te a pele, expor-te as entranhas, amputar-te rodinhas
e martelinhos, tudo com uma tremenda ineficiéncia e certamente
a ferramenta errada. Vais ver, vai demorar. Impregnava-o dessas
palavras como de vermes da madeira, embaciava-lhe o vidro com
os eflavios biliares da minha mais aviltada impoténcia, periclitan-
te nas pontas dos pés sobre uma cadeira bamba, como eram todas
as cadeiras da casa, até a avo dar por mim e eu precisar de fugir.

Ah, a expressao nas suas ventas redondas, energumenas e
numeradas quando me visse entrar depois deste tempo todo!
O plano empolgava-me verdadeiramente, dava-me uma direccao.
Mas nao me lembrava ao certo de qual o numero do autocarro,
onde se apanhava nem onde se saia para mudar de carreira e che-
gar la finalmente. Também nao estava muito certo do nome da
terra, e era perfeitamente possivel que a minha tia ja nao vives-
se. Além do mais, pensando bem, nunca a suportei, a minha tia,

aquela criatura de bata que dizia coisas como descer para baixo,
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sair para fora, matar pessoas vivas, etc. Acabaria a decapita-la até
a deixar sem cabeca, e selaria com esse disparate supérfluo o fim
de todos os meus erros.

Ah, o que faz um raio de sol! Embebeda-nos o coracao, e passa-
mos de imediato a preferir pensamentos alegres. Afinal, nao é o
destino de qualquer esgoto o mar? Eu possuia ainda por cima
o céu, azul, e o chdo por baixo, bom para pousar os pés. E o subtirbio
pode ser um belo sitio: nos lotes vagos tomados pela vegetacao
pastam os cavalos dos ciganos, deambulam os gatos de ninguém,
caes empreendedores cheiram a trote a caminho de um qualquer
assunto inadiavel sem que se aviste quaisquer funcionarios que
os imitem. Um deles tomou interesse em mim. Passeou-me o
nariz molhado pelas maos e o melhor que conseguiu por entre
as nadegas, que apertei com forca. Avido por ternura, ofereci-
-lhe uma cogadela que ele recebeu sem interesse, continuando
a aspirar-me profundamente a todo o redor. Nao precisava de
me questionar sobre o que quereria ele: os caes querem sim-
plesmente tudo a que puderem deitar o dente, como a Autori-
dade Tributaria, as carracas e as criancas. Mas eu nada possuia
de interessante, e ele abandonou-me. Recusando-me, ainda as-
sim, a entristecer, eu sacudia muito os bracos ao ritmo da pas-
sada e olhava as pessoas que gozavam o sol parecendo amparar
com os seus corpos as fachadas encardidas dos prédios, muito

quietas. S6 os seus olhos circulavam e escarravam. As pessoas:
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sorrio ao imaginar o brio organizativo como se deitarao, mais
cedo ou mais tarde, nos respectivos tumulos, paralelos e equi-
distantes. O que mais se pode fazer relativamente a elas, a nao
ser consolarmo-nos na certeza de que um dia morrerao? Por ve-
zes isso basta para que consigamos suporta-las. Ainda que mor-
ram muito depois de nds nos irmos, é absolutamente certo que
se extinguirao, e com eles todos os pequenos ou grandes crimes
com que foram entretendo o decorrer das suas vidas. Agarro-me
ao potencial da morte com o pragmatismo apaixonado com que
uma doméstica preza um tira-nédoas particularmente eficaz,
e sinto-a de certa forma como uma inven¢ao minha porque, ain-
daquenaoatenhaengendrado pessoalmente, fa-lo-ia se pudesse.
E a minha vinganca pessoal contra tudo o que veio, tudo o que
esta e o que ha-de vir.

Passeando ao sol, dilatava entao um estado de espirito que
ia do bom ao magnifico. Ah, a felicidade nao tem qualquer mis-
tério, a felicidade é o sol. Cumprimentava as arvores do passeio,
congratulava-as pela exequibilidade das suas ambicoes, pelo
vagar exemplar da sua seiva. Sempre senti possuir essa mes-
ma preguica basal. Planeio, na velhice, fazer-me sabio ilumina-
do, transformar-me em carvalho e viver feliz, de bracos abertos
numa alea recondita de um velho e assombrado hospital psiquia-
trico, cogitando a minha fotossintese a luz da manha. O eventual
visitante que recuse ver em mim um carvalho tera entao um pro-
blema, porque eu, pela minha parte, limitar-me-ei a espraiar os
galhos, verde face a luz, e a alimentar-me lentamente do htimus
dojardim através da sola das minhas pantufas. Se alguma crianga
se atrever a trepar por mim acima, parto-lhe as ventas.

Ninguém como eu, naquela rua, respirava com maior prodi-

galidade, pisava o chao com tao absoluta liberdade, ninguém se
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estava tao retumbantemente nas tintas. Namorava o livre-arbitrio
pensando: vou tocar com um dedo no nariz, e depois tocando efec-
tivamente com o dedo no nariz. Ou entdo, num entroncamento,
decidindo: vou enveredar pela direita, e metendo rapidamente
pela esquerda, rindo desde logo das consequéncias cosmicas desse
desacerto. Mas se desconfiava que a mudanca de intencao, que eu
julgara arbitrio, nao passara de uma ingeréncia do destino que eu
procurava fintar e que, na verdade, me estava a levar, papalvo, para
onde ele queria, invertia rapidamente a marcha.

Nestas confusdes, erodiu-se-me a paz. Ha menos bebedou-
ros nos suburbios, mas a vontade de urinar aperta na mesma.
As paredes emanam melancolia e bolor, o vento escurece as coisas.
Ao anoitecer, desaparecem os caes, chove uma chuva miudinha,
fica-se sujeito as emboscadas do animo. Cheio de irresolucdes, fui-
-me cansando, nauseando, deprimindo e sentindo so6.

Inesperadamente, deparei com uma montra de luz intimista.
Vogando nela, gente que me pareceu indcua e auspiciosa, talvez
capaz de convidar um solitario cabisbaixo para a sua mesa e de o
encorajar face a vida com palavras sabias.

Mas, a entrar, teria de correr primeiro para os lavabos, e toda
a gente ia presumir que so6 por isso eu tinha entrado. Uma vez
estabelecida, essa ma opinido arranjaria forma de perdurar mes-
mo que, mais refeito, eu me sentasse e pedisse, entao, qualquer
coisa. Perpassaria pela sala, por exemplo, a convic¢ao de que eu
nao teria lavado as maos.

Poder-me-ia talvez sentar primeiro, treinado como estou a
contencao, e colocar antes de mais umas moedas sobre a mesa.
Isso serviria o proposito de poder usar a casa de banho um pouco
depois, sem suscitar indignacgoes. Mas e se eu entrasse e alguém

simpatizasse comigo de imediato, puxando-me por um braco
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para ao pé de si? E se fosse um brincalhdo que contasse uma pia-
da verdadeiramente engracada, e se eu, convulsionado de riso,
me mijasse? E se fosse gente inteligente e me fossem requeri-
das opinides? O meu discernimento é idiossincratico, a minha
atencao voltvel e a minha boca repulsiva. Teria de sair a correr,
e a bexiga nao mo iria permitir.

Afastei-me a contabilizar todos esses obstaculos, tao ilusé-
rios quanto inflexiveis. A despeito de a chuva ter recrudescido,
a vontade de urinar decresceu um pouco. Abaixo do equador de
um corpo, de resto, hedonista, carrego uma bexiga verdadeira-
mente espartana.

Como todos os homens, torno-me, por vezes, filho do medo
da noite. Esta-se mal sem uma caverna, sem o calor de uma fo-
gueira e de outro alguém que nos faca companhia e que, em caso
de ataque, corra de forma ligeiramente menos célere do que nos.
Pensei entao com seriedade, aplicadamente: como fazer um
amigo? Se ainda conseguisse pagar renda por aquele quartinho,
poderia, em teoria, convidar alguém a aparecer e oferecer-lhe
um cha em chavena limpa, estender-lhe o pacote das bolachas,
um verdadeiro guardanapo — nada de papel higiénico! —, par-
tilhar palavras animadas, falsas e balsamicas, ou um siléncio a
dois. Quem querera ser meu amigo, quem ficara bem a meu lado
numa fotografia para a posteridade? Um semelhante, um infe-
liz, um antropofobo arredio, timido e ostracizado, secretamente
precisado de companhia humana. Alguém que me repudiasse
no inicio, s6 para mais agradecido ficar face ao meu insistente e
incondicional afecto. Resumindo, alguém a quem doesse fundo
um coracao confuso, tal como o meu a mim. Onde encontra-lo?

Deambulava, ao tecer estas consideracoes, e acabei por en-

contrar o local preciso como um xis num mapa. Rodado de
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prédios bombardeados por décadas de abandono e cagadelas de
pombo que nem a chuva nem a noite conseguiam lavar ou ocul-
tar, numa rua plana e sem qualquer sensacao de elevacao, surgia
muito inesperadamente uma abertura abrupta entre prédios a
dar para o vazio, ou mais precisamente para um pedaco de betao
de um parque de estacionamento muito la em baixo. Um sitio
gradeado mas de balaustrada velha, baixa, a convidar. Uma placa
a dizer «suicidem-se aqui» nao faria melhor.

Percebi de imediato que, mais cedo ou mais tarde, alguém
apanhado no fogo cruzado entre as reivindicagoes e a indiferen-
¢a do mundo pararia ali, algum ferido agarrado as visceras da
alma deixar-se-ia surpreender e hipnotizar por aquela enferma-
ria a pique, aquela oportunidade tao 6bvia. E no tempo que ele
levasse a hesitar e a despedir-se de si proprio, espalhando uma
creolina de tltima hora sobre a merda da existéncia para ver se
ainda mudava de ideias, sairia entao eu das sombras de bragos
abertos, chamar-lhe-ia irm3o, diria: vamos continuar a viver e a
sofrer juntos, que sempre se sofre melhor! E seguiriamos, acom-
panhados, pela vida.

Medi o frio, que nao era muito, testei nos olhos a chuva, que
nao magoava o suficiente para obrigar a fecha-los. Sabia que as
tempestades e outras tribulacdoes tendem a espicacar a coragem
para as coisas da vida, e que as calmarias ajudam ao destemor e
ao animo para as da morte. Era uma noite equanime, e, portanto,
incerta na espera pelo meu amigo.

Plantei-me imoével do outro lado da rua sob o halo negro de
um candeeiro sem luz. Passavam poucos carros, menos gente
ainda, e aos que passavam, via-lhes o regular olhar de infelicidade
dos viventes, mas distraidos e erroneamente serenados pela cali-

daluz de um ecra. Assim se arruinam eras de evolucao a inculcar
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em todas as criaturas ponderadas o salutar receio da escuridao
e do estranho que ela pode ocultar.

Ninguém parecia atraido ou desafiado pela voragem entre os
prédios. Como nao, pasmava eu, se ali esta o esquecimento, tao
facile amao de semear? Se nunca mais uma ciatica ou um bico de
papagaio, nunca mais um formuldrio das finangas, uma montra
de talho, nunca mais uma pontada de culpa ou uma aguilhoa-
da num rim ou num dente? Como passariam as pessoas os dias,
sem ao menos ponderarem o consolo, tao viavel, da possibilidade
de se matarem? Como se falseia tao eficazmente um propdsito a
ponto de andar por ai na vida sem sopesar a hipotese de sair dela?
Sonhariam, ao invés, cometer um crime?

O corpo comecava a inquietar-se, sentia finalmente frio, ga-
nhava medo e cosia-se mais a humidade da parede. A bexiga, essa
sim, ameacava suicidio. De vez em quando punha-me de coco-
ras, corpo e mente de maos dadas a lancarem ganidos de alma.
Depois o aperto decrescia e a mente prosseguia, sonambula, no
seu devaneio. Pareceria o precipicio menos apetitoso aos outros
do que a mim? Ser-lhes-ia a vida, em geral, mais suportavel? Se-
riam eles menos sensiveis, ou mais submissos a perversidade
das coisas? E em qualquer dos casos, onde estava o meu amigo?
Almejava-o com a esperanca infundada e temerdaria com que
uma mulher deseja um filho.

Apesar de o corpo puxar ja a mente pela manga num de-
sespero aberto, eu, por ele, pelo meu futuro amigo, atravessei a
rua a correr a caminho do halo de luz e, escapando por pouco
a ser colhido por um carro que apitou estridentemente, apoiei a
pélvis na parte mais baixa da velha, derrocada e algo podre ba-
laustrada. Assim suspenso, prestei aguda atencao ao enigma da

sua auséncia viva, as coordenadas da esperanca na sua chegada.
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A balaustrada cedeu um pouco, rangendo. Arranquei um cabe-
lo que, iluminado pela luz tragica do candeeiro préximo, me
olhou estarrecido antes de se despenhar em camara lenta, com
dramatismo cinematografico. Entao, o candeeiro do parque de
estacionamento apagou-se, timido ou contrariado com a minha
presenca, e o betdo fez-se um cosmos sem estrelas. Fiquei como
que a varanda do infinito, espoliado de signos. Apenas uns pon-
tilhados de luz aqui e ali, fardis cadentes varrendo pedacos de
noite e desaparecendo. Sim, ndo era impossivel que eu me equi-
vocasse: o mundo é uma bola grande, e se tantas coisas nele sao
possiveis, nem todas hao-de ser mas. Se eu pensava assim nes-
sa noite, chances havia que o meu amigo se iludisse da mesma
forma num qualquer outro lugar daqueles arrabaldes. Ou talvez
tivesse, como eu, sono, e se prestasse a um julgamento dormente
sobre a existéncia.

Perceber que ele nao viria fez-me sentir mais triste e mais so.
Entao vi-o, de cabeca para baixo por detras da metade inferior do
meu corpo, olhos listrados pelas grades da balaustrada.

— Nao faca isso! — disse para o meu traseiro.

Houve qualquer coisa no tom. Ademais, o pescogo vivia na-
quele momento uma epifania que ndo me apetecia terminar de
imediato: crepitava como longinquo fogo-de-artificio e libertava-
-se de constricoes as quais eu nem sabia estar sujeito. Mas foi
sobretudo o tom. Isso, e o facto de o homem me desatar a puxar.

— O senhor! Olhe que temos de viver, ja viu se nos féssemos
todos a matar? Depois como é que era? Va. Deixe-se deslizar de-
vagarinho para a posicao de joelhos.

Havia ja algum tempo que a chuva caia a bom cair, os canais
de escoamentos principiavam a entupir-se e os pés submer-

sos constituiam o limite da minha associacao consensual com
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a acorda de escarros que obviamente se teria aglomerado ali.
Respondi-lhe que nao.

O homem zangou-se. — Faca o que eu lhe digo!

Voltei a responder-lhe que nao.

— Oiga-me com atencao: ponha primeiro um joelho no chao,
depois o outro.

Neguei pela terceira vez. Foi entao que ele me empurrou as
dobradicas dos joelhos com o vigor das proprias rotulas, fazendo-
-me afundar até as coxas na sarjeta gélida e grumosa, e me pou-
sou no ombro a mao, pesada de fraternidade.

— Entao, nao queria por-se de joelhos?

Disse-lhe que nao.

— Pois agora esta de joelhos, nao esta?

Disse-lhe que sim. De facto, estava.

Largou-me, satisfeito e ordenou-me. — Levante-se!

Respondi-lhe que nao.

— Olhe, nao me chateie.

Tentou erguer-me pelos sovacos, mas eu era uma excalibur
fundida na decisao pétrea de me nao deixar urinar, apesar de
tudo, o que exigia, no momento, total imobilidade. Ele, a bufar,
pernas afastadas, um pé no lancil carcomido da balaustrada e
outro num ponto mais ou menos seco, acOCOrou-se para me ver
de perto.

Também eu pude vé-lo melhor: aquilo nao era um amigo, ti-
nha gravata. Esse trapo de seda intitil encima sempre roupa cuja
lisura e assepsia s6 se consegue a custa das mais cretinas des-
lealdades contra o préprio ser, como o negar das nadegas a um
degrau apetecido, o recusar as vértebras a um pedaco de relva,
o andar a bracos com a tutela dos vincos das cal¢as, desautori-

zado de usar a fralda da camisa para ajudar a abrir a tampa de
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um frasco ou secar uma lagrima, continuamente a auscultar
a saude dos tecidos. Trata-se de gente capaz de eutanasiar um
casaco fofo e quente s6 por vé-lo descolorido ou com borbotos.
O que veste um amigo nao sei, mas uma amizade é algo que re-
quer que se arregace as mangas e as bainhas das calcas, ha, por
vezes, que remexer no fundo das fontes pelas moedas recobertas
com o verdete dos desejos ja cumpridos para uma refeicao a dois.
De todas as empreitadas, afas e incumbéncias idiotas deste mun-
do, o ser aperaltado é das mais inanes e fastidiosas. Eu, pessoal-
mente, estava farto dele apesar de o olhar havia apenas alguns
segundos. Pus-me laboriosamente de pé, torturado pela bexiga
globular e tumefacta.

— Venha. Vou pagar-lhe o jantar. — Tinha-me agarrado o braco.

O meu estomago lancou um milenar uivo de fome e relento.

— Um bife grande com ovo a cavalo, e uma bela pratada de
batatas fritas. Ha?

Uma auténtica ostra incrustada na rocha da filantropia
protocolar. Recuperei o brago de repeldo e sai a fugir pela noite
brandindo a minha liberdade, a minha solidao.

A latrina surgiu quando e onde eu ja nao a esperava. A porta
estava arrombada e empenada: é o que da tentarem interpor fer-
rolhos entre nods e as nossas aspiracoes mais intimas, mais vis-
cerais. Por vezes, na iminéncia de as satisfazermos, hesitamos

longamente e, quando finalmente acontece, é apenas dor o que
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sobrevém. Alivio também, mas sobreposta a ele a dor, e um vazio
maior do que o habitual.

Pode e deve rezar-se em toda a parte, menino, Deus ndo estd contido
nas paredes da igreja, costumava explicar pedagogicamente a avo.
E eu, no devaneio facil de uma manha de Verao, abrindo os bra-
¢os, esticando o pescogo para o alto e tentando capturar com a
lingua imateriais emanacoes, pequenas nébulas de sagrado, uri-
nava do alto de um penhasco, produzindo um continuo e firme
arco dourado que se erguia e curvava no azul do céu, e se tor-
nava verde antes mesmo de descer sobreposto ao longinquo ar-
voredo. Terei inventado este urinar panteista? Porque, hoje, nem
morto consigo fazé-lo ao ar livre. Como em tudo o que provém
do amago, a sensatez nao é para aqui chamada, e uma verdade
alheia a razdo ocupa com naturalidade o seu lugar incontornavel
110 NOSSO Ser.

Face ao ecuménico aperto da omnipresenca, outorgo ao espa-
co oval de cada sanita e urinol o conspicuo e tranquilizante dom
da dessacralizacao. Nele repousei e adormeci.

Tendo dormido com o traseiro dessa forma suspensononada,
acordei para um formigueiro que ia do coccix aos pés ausentes.
Dei uns saltitos para recuperar o sangue, de novo urinei, defe-
quei e bebi uns largos golos de dgua ferrugenta. Depois titubeei
uns passos na rua deserta. Como senti que o animo ameagava
a voluvel circularidade do dia anterior, decidi ali mesmo procu-
rar a constancia e o esclarecimento na posicao de flor-de-l6tus.
Sentei-me na beira do passeio, encaixei os joelhos nas axilas
e tentei visualizar o infinito na sarjeta em frente.

Os pensamentos, que nao podia evitar e que procurava acei-
tar como meras nuvens de passagem na cupula da minha mente,

convergiam todos na impressao incomoda de que aquilo em que
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pousara aleatoriamente os olhos era o corpo de um pequeno ani-
mal morto e nao o farrapo encardido que julgara de inicio.

Entao, uma velha carrinha de passageiros parou a alguns
centimetros de me atropelar. Assim que o motor se desligou
ergueram-se vozes, humanas, irritativas, insuportaveis.

Ainda que sem mover um musculo, passei da meditacao a
faria num piscar de olhos. Sei-me demasiado vulneravel, uma
pobre criatura sem pele, mas o que fazer com essa informagao?
Um desconhecido no metro a embater o tacdao de encontro ao
chao ou de perna cruzada a baloucar a tibia numa elipse infinita
detém infelizmente sobre mim, sem o saber, um poder absoluto.
No minuto transcorrido entre o inicio do seu pendular e a minha
fuga na estacao seguinte, desforro-me, na imaginacao, das mais
celeradas maneiras, e sofro assim uma agonia dupla, o martirio
da vitima e a exaustao do carrasco na sua complexa, laboriosa
e sofrega criatividade.

Aquela gente falava aos berros. Para que a supressao de
oxigénio me ensurdecesse, travei a respiracao, rilhei os dentes,
inflei as bochechas. Quando nao aguentei mais, exalei e toda
a gente se calou. Alguém contornou a carrinha e deu comigo.
A insignificancia é um poderoso manto de invisibilidade, mas
parece funcionar apenas quando queremos ser vistos.

— Estd aqui! — berrou o alguém, apontando-me. — Esteve
aqui o tempo todo, estava a gozar connosco. Es o Ernesto — per-
guntou, debrucando-se sobre mim, de 6culos.

L4 porque eu nao gosto de pessoas nao que dizer que nao
seja eximio na arte de me relacionar com elas, se a necessidade
se apresenta. Possuo uma espécie de catalogo de circunstancias
padrao e respectivos comportamentos axiomaticos que nun-

ca me deixam ficar mal. Nas situacoes incaracteristicas e nao
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catalogadas como aquela, basta simular a distrac¢ao dos apaixo-
nados, por os olhos num ponto atras de tudo o que se vé, e nao os
tirar de la aconteca o que acontecer. O tipo a insistir uma e outra
vez se eu era o Ernesto, e eu nada, e os olhos que me recusava a
piscar iam vertendo lagrimas de proteccao contra a insondabili-
dade da ocorréncia.

Subitamente, 0 dos 6culos perdeu a paciéncia. — Ajudem aqui!
— ordenou. Tocaram-me todos ao mesmo tempo, encostando
as suas maos estranhas ao meu corpo tao pessoal, e era uma
sensacao dificil de definir por serem tao raras as vezes que me
tocavam com as palmas e nao com os punhos ou as biqueiras.
Todos eles riam com gosto. Face a humilhacao, ndo mover um
musculo que seja. Assim, permaneci de costas curvadas e joelhos
nos sovacos, esquecido de respirar, deixando-me arroxear pouco
a pouco ao ser carregado como que num espeto.

— Bem me tinham avisado que o tipo era um bocado maluco
— gemeu o dos oculos.

Pousaram-me na carrinha, mas nao senti que com isso me de-
volvessem a mim mesmo. Tudo o que possuia era aminharecusa,
integral e hirta. Aferrei-me a ela, deixei-me estar. S6 que eles nao
queriam saber em que posi¢ao me encontrava. A carrinha arran-
cou, e todos me falavam ao mesmo tempo do plano. Nao do con-
tetdo descrito de um plano a apreender, mas do plano como coisa
sobejamente conhecida e rematada, ao qual se aludia com crip-
tica familiaridade. Nao sabia do que falavam. Acotovelavam-me
sobre ele, 0 plano, e eu ia amolecendo para poder acotovela-los de
volta, ia transigindo contra mim mesmo através da plasticidade
dos membros. Desdobraram o tal plano feito papel no meu colo,
e vi poligonos ligados entre si por setas a tracejado.

— Fala — instaram-me.
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Olhei para o papel com toda a atengao de que era capaz e levei
o meu tempo. Havia muito que nao me obrigava aquele exerci-
cio tao moroso e vao de, frente a uma coisa, fazer o inventario
das opinides que se pode ter sobre ela, escolher uma entre tantas
outras, catar por entre as palavras que existem as que poderiam
servir para dar forma a essa tese, passa-las pela peneira da mas-
cara que se nos cola a cara de momento, e debita-las num tom
que va com o resto.

Por fim, apontei a tentativa patética de um pentagono e disse
que aquilo nao devia estar ali. Disse-o porque, calculando mais
ou menos o produto do semiperimetro pelo apétema de cada
uma das figuras geométricas, cheguei a um valor de area que
aproximadamente se repetia nas varias formas excepto naque-
la figura torta, muito menor. E mais conviccao senti ao recusar
a legitimidade da presenca de um triangulo, fundamental alu-
sao a todas as triades, o inicio, o meio e o fim, o corpo, a alma e
0 espirito, que me emociona sempre que o vejo, e que ali, sobre
uma mancha de gordura da folha amachucada, nao estava a fazer
nada.

Levei nas costas uma sonora e dolorosa palmada de apreco
pela opinido. — Exactamente o que eu lhes disse! — concordou o
dos 6culos remexendo-se muito na cadeira. — Se a explosao nao
faz estragos, ainda se ficam a rir.

— Mas é o tnico local em que temos a certeza de que nao
mata ninguém — disse a mulher.

— A questao é: para acedermos a outro local que nao o defi-
nido, tinhamos de improvisar, o que ja se sabe que da asneira —
ponderou lentamente o circunspecto.

— Qualquer outro sitio é de muito mais dificil acesso — vol-

tou a mulher.
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— A questao é que aqui o Ernesto manda e, se ele quer com-
plicar as coisas, entao as coisas complicam-se — apoiou-me o dos
6culos namorando e acariciando o papel. Depois fé-lo rodar a fa-
vor e contra o sentido dos ponteiros do relégio como que para
mostrar que aquilo do plano tinha pecas moveis, era flexivel.

— Entdo onde porias a coisa? — perguntou-me ap6s um mo-
mento em que o siléncio era quebrado apenas pelas suas pesta-
nas perscrutadoras a arranhar o vidro dos 6culos no desespero
de me ver a alma.

Aqui, disse eu, desta vez sem ter praticamente de puxar pela
cabeca, porque disponho de uma nocao milenar e sempre actual,
filha da cisma humana na simetria e na arrumacao, e desenhei
com o indicador o circulo, linha curva fechada, perfeicao sem
quinas, génese na retorta, mandala da roda do tempo, polo se-
creto seduzindo e amedrontando os homens, lembrando a gran-
de explosao, ameacando a grande implosao, no centro exacto do
universo da pagina.

Perpassou entre eles um burburinho. A mulher desdobrou
um outro papel, comparou-o com este onde repousava o dedo e
retorquiu: — Es louco. Af sio os escritérios e estdo a fervilhar de
gente. — Trocou olhares com o circunspecto que sacudiu cons-
ternada e negativamente a cabeca e que, por sua vez, questionou
silenciosamente o dos 6culos.

— Nao, realmente nao pode ser — decretou este melancolica-
mente, desprendendo os 6culos de detras das orelhas, esfregando
os olhos como que para refrear a libido das pestanas e devolvendo-
-os depois a cara. Encolheu os ombros e explicou: — Simplesmente
nao estamos preparados para esse tipo de operacao.

Ficaram em siléncio, de maos estendidas para a lareira extin-

ta do entusiasmo. Fui eu a quebrar o siléncio.
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