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Siobhan

le ndo esta aqui.
Siobhan expira lentamente pelo nariz. Tenta manter a calma,
mas parece mais um touro zangado do que alguém num estado zen.

Desmarcou o pequeno-almogo com uma amiga para isto. Encaraco-
lou o cabelo, p6s batom e fez a depilagdo (e n3o apenas até ao joelho,
mas na perna toda, ndo fosse ele ter vontade de passar a mao pela sua
coxa por baixo da mesa).

E ele nem se dignou a aparecer.

— Nio estou zangada — conta ela a Fiona. Estdo a fazer uma vi-
deochamada. Fazem-nas sempre, pois Siobhan acredita piamente no
poder do contacto visual. Além disso, precisa que alguém veja como esta
fantastica nesse dia, nem que seja s6 a sua colega de casa. — Estou re-
signada. Ele é homem, logo, desiludiu-me. O que mais podia esperar?

— Estas a usar maquilhagem de fazer sexo — diz Fiona, semicer-
rando os olhos na dire¢do do ecrd. — E ainda nem s3o nove da manh3,
Shiv.

Siobhan encolhe os ombros. Estd sentada num daqueles cafés que
se orgulha da sua peculiaridade, uma qualidade que ela acha sempre
profundamente irritante em tudo e todos, e, em cima da mesa, a sua
frente, estd um latte duplo com leite de aveia ainda a meio. Se soubesse
que iam deixa-la pendurada no Dia dos Namorados, teria pedido leite
como deve ser. Siobhan s6 é vegana quando esta bem-disposta.

— Sexo é o que noés fazemos — responde.

— Mesmo num encontro ao pequeno-almogo?
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Na verdade, nunca tinham tido um encontro ao pequeno-almocgo.
Mas quando ela lhe disse que ia estar em Londres numa curta viagem,
ele perguntou: «Por acaso apetece-te tomar o pequeno-almogo comi-
go amanhia?»» Convida-la para um encontro ao pequeno-almoco ¢é algo
significativo — ainda por cima no Dia dos Namorados. Regra geral,
0s seus encontros acontecem apenas nos quartos de hotel em que ela
fica hospedada, normalmente depois das onze da noite. Encontram-se
sempre na primeira sexta-feira de cada més, assim como num ou nou-
tro dia extra em que ela esteja em Londres.

E nio ha problema nenhum. E o suficiente. Siobhan nio quer mais
do que isso — ele vive em Inglaterra, ela, na Irlanda; s3o ambos pes-
soas ocupadas. O acordo tacito que tém funciona perfeitamente.

— Tens a certeza de que nio lhe queres dar mais cinco minutos? —
sugere Fiona, levando delicadamente a m3o a boca enquanto engole os
cornflakes. Esta sentada a mesa da cozinha, o cabelo ainda preso numa
tranca que faz antes de ir dormir. — Talvez esteja apenas atrasado?

Siobhan sente uma pontada de saudades do seu apartamento, em-
bora sé tenha saido de casa ha um dia. Sente falta do cheiro familiar
a lim3o da cozinha, da paz do seu grande roupeiro. Sente falta da ver-
sdo de si que ainda n3o cometeu o erro de esperar que o seu engate
favorito se possa transformou em algo mais sério.

Bebe um pequeno gole do latte com toda a descontracdo que conse-
gue invocar.

— Oh, por favor. Ele ndo vem — diz, encolhendo os ombros. — Ja
aceitei isso.

— Naio achas que estar ja a descarta-lo talvez seja um pouco...

— Fi. Ele disse oito e meia. Faltam dez para as nove. Deixou-me

pendurada. E melhor se... — engole o leite — aceitar o facto e for 2
minha vida.
— Pronto, estd bem — afirma Fiona com um suspiro. — Bem...

Bebe o teu café, lembra-te de que és incrivel e prepara-te para arra-
sar hoje. — A sua prontncia americana aparece quando faz aqueles

discursos motivacionais, mas, de resto, a maneira como fala ja é tio



O AUSENTE

dublinense como a de Siobhan. Quando as duas se conheceram na
Escola de Teatro Gaiety, ambas com 18 anos, Fiona era muito confiante
e a sua proniincia nova-iorquina nio passava despercebida, mas dez
anos de audicdes fracassadas conseguiram torna-la um pouco menos
luminosa. Nunca tem muita sorte e fica sempre com papéis de subs-
tituta. Siobhan acredita mesmo que este serd o ano de Fiona, como
acreditou durante cada um dos tltimos dez.

— Quando é que ndo estou pronta para arrasar? Por favor.

Siobhan atira o cabelo para trds no mesmo instante em que um
homem passa por ela; ele embate na sua cadeira. O café oscila na mio
do homem e goticulas aterram no ombro de Siobhan. Afundam-se no
vestido vermelho-vivo e deixam uma pequena nédoa, duas marcas que
se assemelham a um ponto e virgula.

Aquilo tem potencial para ser um encontro furtuito engracado. Por
um instante, enquanto se vira, Siobhan ainda pondera a hip6tese — ele
até é atraente, alto, o tipo de homem que provavelmente tem um cio
grande e uma gargalhada sonora. Mas depois ele diz:

— Nossa senhora, ainda cega alguém com esse cabelo todo!

E Siobhan decide que ndo, estd demasiado irritada para aturar ho-
mens imponentes que nio pedem logo desculpa por terem entornado
café num vestido de alta-costura. Sente uma onda de calor justificada-
mente furioso a crescer-lhe no peito e fica grata pela sensacao, aliviada
até — é mesmo disso que precisa.

Estende a m3o para tocar no braco dele, muito ao de leve. Ele abran-
da, com as sobrancelhas ligeiramente levantadas. Ela faz uma pausa
deliberada antes de falar.

— Nio queria antes dizer: «Pe¢o imensa desculpa?» — A sua voz é
adocicada.

— Cuidado, amigo — diz Fiona do outro lado do telefone, que agora
estd encostado a um vaso de barro instavel no centro da mesa.

Ele n3o é cuidadoso. Siobhan sabia que nio seria.

— Por que razio, ao certo, quer que lhe peca desculpa, Rapunzel? —
pergunta ele, seguindo o olhar dela para a mancha de café no seu ombro
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e soltando uma gargalhada calorosa e indulgente. Faz de conta que se-
micerra os olhos, como se ndo existisse qualquer mancha ali. Tenta ser
engracado e, se ela estivesse bem-disposta, se estivesse com disposi¢do
para beber uma bebida vegetal, Siobhan até poderia ter alinhado na brin-
cadeira. Mas, infelizmente para o homem que entornou o café, Siobhan
acabou de ser deixada a espera, sozinha, no Dia dos Namorados.

— Este vestido custa quase dois mil euros — afirma ela. — Quer
transferir ja o valor total ou prefere pagar em prestacoes?

Ele inclina a cabeca para tras e ri-se. Alguns casais relanceiam para
eles.

— Muito engracada — diz ele.

— Naio estou a brincar.

O sorriso dele esmorece e é entdo que a bomba explode. Ele eleva a
voz primeiro; ela mostra-lhe o vestido na pagina do NET-A-PORTER;
ele irrita-se e chama-lhe «mulherzinha desbocada», o que é 6timo, por-
que da a Siobhan mais cinco minutos de munico, e Fiona ri-se no ecra
do telemovel; durante alguns segundos, Siobhan quase se esquece de
que estd sozinha num café enfadonho e peculiar a espera de um ho-
mem que ndo apareceu.

— Tu és brutal, Shiv — diz Fiona com carinho quando Siobhan
volta a recostar-se na cadeira.

O homem foi-se embora intempestivamente, depois de atirar uma
nota de dez libras para cima da mesa para «pagar a lavandaria». Toda a
gente a observa. Siobhan langa os caracéis louros que deram origem
a discussdo por cima do ombro e vira-se para a janela. Levanta o queixo.
Empina o peito para fora. Cruza as pernas.

Com a cabeca voltada de lado, s6 Fiona consegue ver que ela estd a
tentar ndo chorar.

— Isso ajudou? — pergunta a amiga.

— Claro que ajudou. E estou dez libras mais rica. O que hei de
comprar? — Siobhan funga e pega na ementa que esta do outro lado
da mesa. Vé as horas no seu relogio: s3o nove da manha. Ainda s6 s3o

nove da manhi e ela ji estd a ter um dia que vai ficar marcado como
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péssimo. — Ovos estrelados, talvez? Um daqueles batidos de couve
que trazem felicidade?

Bate com a m3o na ementa e volta a afasta-la. O casal que esti sen-
tado na mesa ao lado sobressalta-se ligeiramente e fita-a com hesitacao.

— Porra, este é, sem sombra de davida, o pior sitio para se ficar
pendurada no Dia dos Namorados — declara. A faria quente ja se dis-
sipou do seu peito e agora resta apenas tensao, a dor solitaria e confusa
das lagrimas que se aproximam.

— Nao te deixes afetar por isto — diz Fiona. — Ele é um idiota, se
te deixou pendurada.

— Ele € um idiota — repete Siobhan com ferocidade, a voz a ficar
embargada.

Fiona permanece em siléncio. Siobhan suspeita que a amiga estd a
dar-lhe tempo para se recompor, o que a deixa ainda mais determinada
ando libertar as duas lagrimas que ameacam cair a qualquer momento
por entre as pestanas e escorrer pelo rosto.

— Sei que isto era importante para ti, Shiv — diz Fiona, hesitante.
— Ja tiveste...? E o primeiro encontro sério desde o Cillian, nio é?

Siobhan faz um ar carrancudo, concede a derrota e limpa os olhos.

— O qué? Achas que ndo tenho um encontro ha trés anos?

Fiona limita-se a esperar pacientemente; ambas sabem que nio
teve. Mas Fiona devia saber que nio podia mencionar esse facto. Acaba
por suspirar e perguntar:

— Entdo, vais dar-lhe um chuto no rabo?

— Oh, se vou, um grande chuto. Acabou — afirma Siobhan.

Ele vai arrepender-se do dia em que a deixou pendurada. Siobhan
ainda n3o sabe bem como vai fazé-lo lamentar, mas pretende descobrir.

E ele n3o vai gostar nadinha.



Miranda

3o ogho3 da manha e ainda nao apareceu ninguém.

Miranda réi a unha do polegar e encosta-se ao carro, batendo
com a bota no pneu. Aperta o rabo de cavalo. Verifica os atacadores
das botas. Revista a mochila para se certificar de que tem tudo: duas
garrafas de dgua, o equipamento de escalada, o serrote de mao que os
pais lhe compraram no seu aniversario, com o nome gravado no cabo.
Todos os objetos estdo presentes e em condicdes, nenhum saltou da
mochila como por magia durante a viagem de 20 minutos que a separa
do seu apartamento.

Sdo ghoy e ela ouve o som de pneus sobre a gravilha. Miranda
vira-se enquanto a carrinha de Jamie para. E de um verde luminoso,
decorada com o logétipo da empresa: JDoyle. O coragdo de Miranda
bate-lhe contra as costelas, como se fosse um pica-pau, e quando Jamie
e o resto da equipa comec¢am a sair, empertiga-se um pouco mais.

Jamie sorri-lhe amplamente a medida que se aproximam.

— AJ, Spikes, Trey, esta é a Miranda Rosso — apresenta-os.

Dois dos homens dirigem a Miranda um olhar a que ja esta habi-
tuada: a expressdo assombrada e nervosa dos rapazes que foram ins-
truidos a n3o serem mal-educados. Trey é baixo e corpulento, com
olhos encovados um tanto taciturnos. Spikes é uma cabe¢a mais
alto do que Trey e tem ar de jogador de raguebi, o peito por baixo da
t-shirt parece um barril. Ambos assentem na sua diregdo e, a seguir,
concentram as suas atenc¢des na arvore no canto do local onde estio
estacionados.

12



O AUSENTE

O terceiro homem ¢é AJ. Olha para Miranda com uma expressdo
muito diferente: observa-a de cima a baixo com o olhar descarado de
um homem que ouve «nio sejam mal-educados com a mitida nova»
e encara o aviso como um desafio.

Miranda ja foi advertida a respeito de AJ. Ele tem uma reputacao
e tanto. «O AJ ja teve mais mulheres do que as arvores a que subiu»,
disse o antigo chefe de Miranda quando soube que ela se ia juntar
a equipa de Jamie. «Tem o rosto de um anjo, mas o coragio de um
diabo impiedoso.»

Por isso, Miranda ja se tinha preparado para os olhos verdes pene-
trantes, o queixo preenchido por barba, os bragcos musculados e tatua-
dos. Estd preparada para o erguer de sobrancelha que ele lhe dirige
quando os seus olhares se cruzam, a expressio que diz: «<Eu como mu-
lheres como tu ao pequeno-almogo.»

Porém, nio estd completamente preparada para o cachorro cockapoo
que ele traz nos bragos.

Precisa de olhar para ele duas vezes. AJ acaricia a cabe¢a do cdo, im-
placavel, como se levar um cachorro mintsculo para o local de trabalho
fosse uma coisa perfeitamente normal.

— Ah, pois, este é o Rip — diz Jamie sem grande entusiasmo. —
E um cdo novo e, aparentemente, nio pode ficar sozinho em casa. Nao
é verdade, AJ?

— Ele sofre de ansiedade de separa¢io — responde A]J, levantando
Rip um pouco mais sobre o peito largo e musculado.

Miranda esfor¢a-se muito para nio sorrir. O seu plano para lidar
com A]J era ignora-lo completamente — ja percebeu que costuma ser
a melhor estratégia para lidar com tipos convencidos. Mas... caramba,
o caozinho é mesmo fofo. Nunca consegue resistir aos caes que pare-
cem ursos de peluche, com o pelo aos caracolinhos e o nariz arrebitado.

— Ola, Rip — diz ela, estendendo a m3o para ele cheirar. — Ol3,
pequenino!

Rip comeca a abanar a cauda contra o lado de AJ e Miranda tenta

nio derreter com aquela ternura.
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— Ele gosta de ti — diz AJ, a voz doce como mel, o olhar atrevido
enquanto percorre uma vez mais o corpo de Miranda de cima a baixo.
De repente, o seu cérebro para, percebendo o que estd a acontecer.
O cachorro pode ser bonito, mas ela esta a dedicar demasiada atenc¢io
ao peito do homem que o segura. N3o era essa a sua estratégia.

— Ola — afirma ela, desviando os olhos de Rip e dirigindo o sorriso
a Trey e a Spikes. — Muito prazer em conhecer-vos.

— A Rosso é uma trepadora e peras — diz Jamie, enquanto lhe da
uma palmada nas costas. — Deviam té-la visto no desafio de socorro
aéreo. Nunca vi ninguém trepar uma arvore tao depressa. Tens o teu
proprio equipamento de escalada, n3o tens?

— Tenho — replica Miranda, apontando para a mochila.

— Vou mandar-te ja para uma arvore grande — declara Jamie. —
O cliente quer que removamos um ter¢o da copa. — Aponta com a
cabeca na direc¢do de uma bétula prateada que se ergue sobre o jardim
a frente da grandiosa casa onde estio parados. E uma 4rvore pouco
robusta que se agita e verga com o vento. — Queres mostrar a estes
rapazes como se faz?

— Sempre — responde Miranda, curvando-se para abrir a mochila

e pegar no arnés.

Nio ha emo¢io que se compare a de subir uma arvore.

Quando Miranda tinha 15 anos, regressava a casa vinda da escola
e ouviu alguns homens a gritar ao longe. Seguiu os sons até aos ci-
rurgides de arvores que treinavam no terreno da Faculdade de Gestao
Agricola, que ficava no cimo da rua da sua escola secundaria. Havia
uma fileira de pinheiros, altos e maravilhosos, com cordas amare-
las e cor de laranja penduradas nos ramos. L em cima, os homens
movimentavam-se através das drvores como o Tarzan, apoiavam-se so-
bre ganchos para agarrarem os troncos entre os joelhos, encostados
para tras nos seus arneses. Um deles até estava de pernas para o ar.

Nunca tinha ocorrido a Miranda a ideia de que uma pessoa podia
ganhar a vida a trepar as arvores.
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O instrutor viu-a a observar os homens e disse-lhe que, na semana
seguinte, iria haver um dia aberto e que, se ela quisesse, podia experi-
mentar e ver se gostava. Mal sentiu um arnés a suster o seu peso, as-
sim que chegou ao primeiro ramo e olhou para o chio que tremeluzia
por baixo de si, ficou viciada.

Dez anos depois, nio se limita a ganhar a vida a trepar as arvores,
também o faz mesmo muito bem. E embora os pais continuem a nio
entender por que raz3o a filha mais velha insiste em ter uma profissio
tdo perigosa, visto que logo no primeiro dia de trabalho foi aconselhada
a ter um bom seguro de vida, aceitaram-no com relutincia, sobretudo
porque toda a gente vé que Miranda é apaixonada pelo que faz.

No momento em que estd em cima da bétula, com a corda de se-
guranca principal ancorada no ramo mais alto que consegue suster o
seu peso, Miranda esquece-se da existéncia de Trey, Spikes e A]J. Até se
esquece de Carter, do almogo que combinaram e da roupa cuidadosa-
mente dobrada no fundo da mochila, pronta para vestir. Estar em cima
de uma arvore, a doze metros do chao, é absolutamente assustador,
por muita experiéncia que se tenha, e quando se esta a fazer isso nio
h4 espaco para mais nada. E s6 a pessoa, as cordas, o vento e a arvore
a respirar a sua volta, a impedi-la de cair.

AJ esta a aparar a vedag¢do na parte da frente da propriedade, com
Rip a saltitar, entusiasmado, em redor dos seus pés. Inicialmente,
Jamie fica por perto para vigiar Miranda, mas cerca de meia hora de-
pois decide ir-se embora e ajudar AJ. Os outros dois rapazes fazem o
trabalho mais duro no solo, colocando os ramos na maquina de lascar.
A manha vai avan¢ando por entre os rugidos das serras e o brilho do
serrim a pairar no ar.

Miranda afrouxa a corda de seguranga principal e aterra no chio
com forga, enterrando os calcanhares no solo por baixo da arvore.
A corda desce sem problemas, nem sequer fica presa em lado nenhum.
Foi uma manha boa. O cabelo estd a comecar a escorregar do rabo de
cavalo. Quando tira o capacete, tem algumas madeixas coladas a testa.

— Nada mau — diz AJ quando ela passa por ele e por Jamie.
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— Obrigada — responde e sorri a Jamie. — Posso ir, chefe?

— Oh, ja me lembro! — exclama Jamie, endireitando-se com uma
bragada de ramos silvestres e os olhos a brilharem. Estd no fim da casa
dos 40 anos e ja ndo é o mais rapido a trepar a uma arvore, nem aquele
que corre riscos. Mas continua a ter um certo vigor destemido. Um
excelente cirurgido de arvores é aquele que também tem um vicio por
adrenalina, mas na quantidade certa. Quando nio é na quantidade cer-
ta, precisa de ter muita sorte. — Tens de sair a uma e meia, ndo é? Para
o teu encontro?

Miranda sacode o serrim das calcas de trabalho. Tem de usar sus-
pensoérios — as calcas de seguranca sio feitas para homens e ficam-lhe
sempre demasiado largas na cintura. Uma amiga que conheceu num
curso de resgate aéreo deu-lhe a dica de que os suspensoérios a salva-
riam da humilha¢3o de um dia ficar com as cal¢as pelos tornozelos.

— Sim! Vou almogar fora — diz ela, soltando o gancho da serra e
pousando-a na caixa da carrinha de Jamie. — Afinal, ¢ Dia dos Namo-
rados, sabes?

— A minha mulher relembrou-me disso hoje de manha — diz
Jamie, fazendo uma careta.

— Um encontro para almogar? — pergunta AJ atras dela.

Miranda nem se vira.

— O meu namorado queria encontrar-se comigo logo depois do
meu primeiro trabalho com o Jamie.

— Ou entdo tem outra mulher para a hora do jantar — retorque AJ.

Miranda ndo costuma ter mau feitio. Imagina sempre que quem se
comporta como um idiota deve ter alguma raz3o para isso, pelo que
nio vale a pena perder as estribeiras. Mas também sabe que a toleran-
cia pode parecer fraqueza, principalmente quando se é mulher. Engole
em seco.

— Entdo e quais s3o os teus planos para esta noite, A]? — pergunta,
fitando-o apenas durante o tempo suficiente para ver um sorriso de
esguelha a surgir nos seus labios. — Tens algum encontro?

— Depende — responde ele.
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— De qué? — Miranda solta o cabelo do rabo de cavalo e passa-
-lhe com os dedos para o desembaracar. Tem o cabelo grosso e escuro,
frisado em redor do rosto, com caracéis mais definidos por baixo e
frequentemente cheio de nos.

— Se o Jamie me deixa convidar-te para beber um copo esta noite
ou nao.

— AJ! — rosna Jamie. — De que é que falimos quando vinhamos
para aqui?

Miranda cruza brevemente o olhar com o de AJ. Ele esta a provoca-
-la, ou talvez a testd-la, mas o seu olhar tem uma intensidade genuina
e ela percebe, sobressaltada, que ele era capaz de o fazer — de a convi-
dar para beber um copo e depois leva-la para casa. Este homem lindo
e perigoso.

Na verdade, € bastante lisonjeiro. Mesmo que saiba que ele se mete
com tudo o que mexe.

— Porque ndo? J4 sei que esta noite estas livre — diz AJ, cruzando
os bragos tatuados sobre o peito. Os seus biceps sdo enormes. Miranda
tem quase a certeza de que s6 entrelacou os bracos assim para ela
reparar neles.

Mantém o queixo erguido.

— Nio estou interessada — responde-lhe, com um sorriso. — Mas
obrigada. — Vira-se novamente para Jamie.

— Amanha as sete, certo? Depois mandas-me uma mensagem com
a morada?

— «N3o estou interessada» — repete Jamie. — Quando foi a Gltima
vez que ouviste isto de uma rapariga, AJ?

AJ encolhe os ombros e baixa-se para pegar em Rip. Quando Miranda
se vai embora, sente que os olhos dele continuam a segui-la.

— Ja 1a vai algum tempo — diz ele. — Mas venco-as sempre pelo
cansago.

Miranda solta uma gargalhada ao ouvir a sua resposta.

— Esta rapariga n3o vences — declara ela alegremente, por cima do

ombro. — Ja sou comprometida.
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— Com o Senhor Encontro ao Almoco — afirma AJ. — Que mitda

com sorte.

Ela ¢ sortuda. Na verdade, na maioria dos dias nem consegue acreditar
na sorte que tem. O Carter é o tipo de homem que ela nunca imagina-
ria que olhasse para ela duas vezes: é extremamente maduro, tem um
trabalho que paga bem, usa fatos feitos 2 medida. E é lindo. E um ho-
mem adulto lindo, n3o tem o aspeto mal-arranjado de AJ. Usa 6culos
com armacoes redondas e tem um queixo esculpido, masculino, um
sorriso que derrete qualquer pessoa.

Conheceram-se através de Reg, um dos rapazes com quem Miranda
trabalhava — ele e Carter jogavam futebol juntos e, certo dia, um ano
antes, Miranda estava num bar com Reg quando metade da equipa
entrou para beber um copo, depois de um jogo. Carter tinha acaba-
do de tomar banho e vestia um fato de trabalho, porque se esquecera
de levar outra roupa para depois do jogo, pelo que se destacava como
um farol no meio dos outros, com aquele sorriso luminoso e o cabelo
meio molhado. Enquanto o resto dos rapazes faziam troca dele por
causa da roupa, ele baixou a cabega num gesto timido e desconcertado,
os 6culos refletiram a luz do bar e o estdmago de Miranda ficou cheio
de nos. Aquela atitude denunciou o rapaz por baixo dos ombros largos de
homem crescido, fez com que ele parecesse mais acessivel.

Miranda n3o conseguiu parar de olhar para ele e Carter acabou por
reparar, dirigiu-lhe um pequeno sorriso timido e curioso, um convite
mais meigo do que ela estava a espera. Devia estar habituado a ter
mulheres a atirarem-se a ele, pensou, mas ela n3o tinha expetativas ne-
nhumas em relacio a isso. No fim, com a coragem de trés grandes cer-
vejas, pediu a Reg que os apresentasse, zonza com o sorriso timido que
Carter lhe dirigira. «Rosso, Carter. Carter, Rosso», disse Reg. «Carter,
paga-lhe um copo, esta é uma mulher que merece ser bem tratada.»

Agora, cinco meses depois, Carter parece continuar a seguir o con-
selho de Reg — o restaurante onde vai leva-la a almogar no Dia dos
Namorados é daqueles que nem tém o preco dos pratos na ementa,
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mas tém pratos com rebordos vidrados e brilhantes. N3o fica muito
longe de Erstead, a cidade-dormitério de Surrey onde Miranda vive.
Ela muda de roupa no McDonald’s da esquina, aplica um pouco de
batom e rimel e sente-se bastante bem consigo mesma durante os trés
minutos que demora a caminhar até ao restaurante. De seguida, passa
de imediato a sentir-se infantil e mal vestida enquanto se encaminha
para a mesa com o seu vestido azul justo ao peito e sapatos ja gastos.
As outras mulheres ali presentes tém todas um ar tao sofisticado.

Miranda levanta-se da cadeira para puxar discretamente o vestido
para baixo, de modo a ficar sob a protecio da toalha de mesa. E um
restaurante elegante, por isso, as alusées ao Dia dos Namorados sio
discretas: pétalas de rosa nas mesas, um aumento generalizado de ve-
las acesas e uma certa atmosfera de superioridade.

Como chegou um pouco atrasada, Miranda demora algum tempo
a perceber que ji passa das 14 horas e nio ha sinais de Carter. Ja é
habitual ele atrasar-se, pelo que Miranda nio fica muito surpreendida.
Mas por volta das 14h30, quando o empregado de mesa lhe pergunta
se quer uma bebida, pede uma Coca-Cola — comeca a sentir-se con-
frangida ali sentada, sozinha, rodeada de casais amorosos, a mexer no
guardanapo, nervosa e a bater com o pé.

Envia uma mensagem a Carter: Onde estas?! Beijos

A seguir, outra: Estas muito atrasado?

E outra ainda: Carter?? Ola?!

Lentamente, deixa de ser uma mulher que esta a espera do seu par e
torna-se uma mulher que foi deixada pendurada. Nada mudou visivel-
mente — ela continua ali, a olhar para o telemoével demasiadas vezes,
a beber a bebida depressa demais. Mas toda a gente consegue ver que
o seu estatuto muda a cada segundo que passa, e 45 minutos depois
de se ter sentado a mesa, sem sequer mexer um musculo, Miranda
transforma-se em alguém que inspira pena.

Até que nio consegue aguentar mais a quietude. A cada minuto
que passa, a agitacdo e a necessidade de mexer o corpo controlam-na,
mesmo depois da manha de trabalho que teve. Diz a si mesma que vai
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esperar até as 15h10, mas as 15hos levanta-se para ir pagar a bebida ao
balcao.

Nio ha outra forma de o dizer: ele deixou-a pendurada.

Claro que deve existir uma explicagdo razoavel para aquilo, diz a si
mesma. Qualquer histéria muito engracada. Ele vai contar-lha fazendo
as vozes das outras pessoas — é mesmo muito bom com sotaques:
consegue imitar na perfeicdo o sotaque italiano do pai dela e também
ja domina a prontncia de um tipo de Liverpool que vive no prédio de
Miranda. Vio acabar por se rir daquilo. Vai tornar-se uma das suas his-
torias, tipo: «Lembras-te daquela vez em que me deixaste pendurada
no Dia dos Namorados?»

No entanto, naquele momento, ndo é uma situagdo nada agrada-
vel. Miranda morde o labio enquanto espera pelo talao do multibanco.
Sabe que vai perdoar Carter. Provavelmente até ja o perdoou, mesmo
antes de ele lhe dar a sua excelente explica¢gdo. Mas, por um instante,
é muito agradavel imaginar que é o género de mulher que n3o perdoaria.
O género de mulher que diria: «N3o estou para estas merdas. Se me
deixares pendurada, pronto. Acabou-se.»

Miranda chega a casa as 16h30 e continua sem receber uma respos-
ta de Carter. Tem saudades da sua antiga colega de casa — agora preci-
sava mesmo de ter alguém solidario que lhe preparasse uma chavena
de cha. Fica parada no meio da sala de estar, a ouvir o transito 14 fora,
enquanto se questiona se Carter decidiu que, afinal, ela n3o servia para
ele.

Estes pensamentos ndo te levam a lado nenhum, Miranda Rosso, diz a si
mesma, tirando os sapatos de salto alto. Recompae-te.

Ainda nem s3o 17 horas — ainda tem o resto do dia pela frente. Vai
aspirar o chio, fazer o jantar e deitar-se cedo. Nao vale a pena ficar por

ali a lamentar-se. Isso alguma vez fez bem a alguém?
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segredo s3o os canapés. Desde que tenha uma miniatura de tarte

de queijo de cabra na mao ou um pequeno crepe de vegetais na
boca, Jane tem, no minimo, trés segundos de mastiga¢do para pensar
numa resposta quando lhe fazem perguntas inevitaveis mas terriveis,
enquanto estd numa festa de noivado e o rapaz com quem se ia encon-
trar a deixa pendurada.

— Ainda estds sozinha, querida? — pergunta Keira. Segura um
copo de espumante em cada mio, mas ainda assim consegue empi-
nar o peito; o colar desaparece brevemente no vale que se forma sob o
decote do vestido de gala.

Keira ajuda na loja solidaria do Conde de Langley dois dias por se-
mana. E uma das pessoas mais determinadas a juntar Jane e Ronnie
Langley, o filho do préprio conde e o homem que causou toda aquela
confusio.

Quando Jane comecou a trabalhar na loja, Ronnie interessou-se por
ela. Toda a gente que trabalha na Fundac3o do Conde de Langley gos-
ta muito de Ronnie, que tem um daqueles rostos tragicamente com-
postos que inspiram pena imediata. Ainda é solteiro, apesar de ja ter
35 anos e de ser o herdeiro de uma mansio delapidada, coisa que toda
a gente menos Jane parece achar o pinaculo da elegibilidade.

Juntar Jane e Ronnie transformou-se numa espécie de missdo cole-
tiva do pessoal que trabalha na loja solidaria. Por isso, Jane contou uma
pequena mentira. Disse que ja tinha namorado. Ao longo dos anos,

a mentira foi crescendo, mas nunca foi posta a prova desta forma.
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— Tenho a certeza de que ele estd quase a chegar, deve ter ficado
retido no trabalho — diz ela, soando pouco convencida, verificando as
horas. S6 passam quinze minutos das seis. Mais uma hora de «bebida
e confraterniza¢do» antes de o jantar comegar.

Keira olha para ela, as pestanas falsas a oscilarem enquanto observa
a roupa de Jane: é a mesma que usou durante o dia no trabalho. A face
de Jane torna-se avermelhada. Achou que conseguia safar-se com o
vestido de algodao verde-palido se tirasse o casaco de malha e as meias,
mas, agora que ali estd, é evidente que o vestido n3o é suficientemente
formal. Atras de Keira, a multidao adensa-se — estio ali tantos con-
vidados, certamente mais pessoas do que as que Constance e Martin
conhecem pelo nome. Estdo no salio de festas, em Winchester; o tema
do evento é, sem surpresas, o Dia dos Namorados. A decora¢io envolve
uma quantidade ridicula de cor-de-rosa.

— Ouve, querida — diz Keira, as rugas a aprofundarem-se enquan-
to contrai o rosto. — Todos sabemos que tens inventado esta histéria
do namorado. Mais vale assumires de uma vez por todas que...

— Jane, meu anjo, podes vir comigo? — chama Mortimer.

Jane vira-se para ele com uma expressdo de eterna gratidio. Um ar
de aborrecimento surge no rosto de Keira quando Mortimer a leva para
longe da agitada orla da sala.

Mortimer Daperty tem 70 anos, usa um fato castanho todos os
dias, almoca, sem falha, uma sanduiche de atum e diz coisas como
«Adeusinho, Jane! Até amanhi, se Deus quiser!» quando se vai embo-
ra as 18 horas em ponto. Quando n3o ha mais ninguém na loja, ele e
Jane coexistem num siléncio caloroso, com aroma a bolas de naftalina
e roupas doadas passadas a ferro. Entre si, emprestam livros em segun-
da m3o, sem nunca precisarem de dizer uma tnica palavra.

— Estds com um ar absolutamente infeliz — diz Mortimer, num
tom gentil.

— Eu ndo... n3o me sinto muito a vontade no meio de multiddes —
responde Jane, tentando acalmar a respiracao.

— E o jovem que disseste que vinha ter contigo...?
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Jane é muito boa a esquivar-se as perguntas pessoais que os colegas
da loja lhe fazem. Mas Mortimer nao costuma perguntar-lhe nada, por
isso, apanha-a de surpresa e, antes de dar por ela, ja lhe estd a responder.

— Ele vinha s6 fazer-me um favor. Nio estamos mesmo juntos,
mas ele disse que vinha comigo para eu n3o ter de estar aqui sozinha.
— Baixa os olhos para os sapatos. S3o discretos, de couro castanho
suave, o tipo de sapatos que, noutros tempos, ndo cal¢aria nem morta.
— A Keira tem raz3o: eu menti quando disse que tinha namorado.

Mortimer assente.

— E uma medida de protecdo bastante razoavel — afirma ele. —
E este teu amigo ndo ligou sequer?

Jane esperava que Mortimer fizesse alguma espécie de juizo de va-
lor ao saber a verdade, mas a expressio dele é bondosa.

— Naio. N3o ligou — diz ela, voltando a fitar os sapatos.

Mortimer faz um estalido com a lingua, mas Jane n3o esta desiludi-
da com Joseph, esta desiludida consigo mesma. Ja devia saber que nao
pode contar com as outras pessoas. Hoje em dia, por norma, prefere
plantas e gatos a seres humanos: as primeiras duas espécies tém um
histérico muito melhor.

Desde que regressou a Winchester, Jane vai a Padaria Hoxton todas
as manhas comprar um iogurte baixo em calorias com fruta e granola.
Na verdade, é uma despesa que ndo consegue justificar, mas a rotina é
reconfortante, como cal¢ar as mesmas botas confortaveis todos os dias.

Da primeira vez que viu Joseph na padaria, logo depois do Natal,
parou tdo subitamente que quase tropecou nos proprios pés junto a
porta. Reconheceu-o logo. Nao sabia precisar de onde o conhecia, mas
pareceu-lhe que ele era... importante. Talvez do seu antigo emprego?
Exclamou em voz alta «<Oh!» e sobressaltou-se, antes de se recordar de
que fitar alguém é a forma mais rapida de chamar a atencdo das pes-
soas, coisa que devia ser evitada a qualquer custo.

Joseph virou-se e olhou para ela, mas, aparentemente, nao a reco-
nheceu. Dirigiu-lhe um sorriso enorme e caloroso. Talvez um pouco

perplexo.
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— Ola — disse ele.

Jane ficou imével durante alguns instantes, petrificada, com os
olhos arregalados. E depois...

— Desculpa, pensei que eras... outra pessoa — murmurou, evitan-
do o olhar dele e apressando-se a ir para o fim da fila, longe da sua vis-
ta. Mas quando ele saiu da padaria com o seu croissant, ela continuou
a sentir os olhos de Joseph pousados em si, curiosos e simpaticos. De-
pois disso, viu-o todas as manhas durante duas semanas, embora con-
tinuasse sem o conseguir situar com exatidao. N3o voltou a cometer
o erro de o observar.

Mais tarde, quando Jane comegava a descontrair um pouco:

— Isto é um bocadinho estranho, ndo é> — perguntou Joseph,
virando-se subitamente sobre os calcanhares e olhando para ela en-
quanto esperavam na fila.

Jane pestanejou muito depressa.

— Desculpa? — conseguiu balbuciar, fitando o chao.

— Bem, sei muitas coisas sobre ti. Sei que usas essa camisola ama-
rela as segundas-feiras e uma camisa azul-clara as tercas, um vestido
largo branco as quartas e o verde mais leve com um casaco de malha
as quintas, as sextas-feiras usas um macacdo cor-de-rosa. Sei que lés,
porque trazes sempre um livro. E sei que gostas de pdes de canela,
porque olhas para eles todos os dias com uma expressao ligeiramente
desejosa antes de pedires o teu iogurte. Vemo-nos aqui todos os dias.
Mas nio falamos.

Jane sentiu as palmas das maos transpiradas. Nunca ninguém tinha
percebido t3ao depressa a sua rotagdo de roupas. E tinha a certeza de
que ndo olhava para os paes de canela com desejo — pelo menos, ndo
todas as manhis.

Até que, ja incapaz de o evitar, levantou os olhos e cruzou o olhar
com o dele.

Era um homem inquestionavelmente bonito, embora n3o o conse-
guisse explicar ao certo se lhe perguntassem porqué. O seu rosto era
muito vivo e expressivo, as sobrancelhas um pouco retas e espessas
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demais teriam parecido austeras num homem que sorrisse menos.
A pele branca e cremosa estava corada nas magas do rosto devido ao
calor da padaria e o queixo tinha uma barba discreta, um tom mais es-
curo do que o cabelo cor de avela. N3o havia nada no rosto dele que jus-
tificasse a razao por que era t3o encantadoramente bonito, mas, quando
ele fitou os seus olhos, ela sentiu aquela emocao perigosa e primitiva
que se sente quando estamos na presenca de alguém deslumbrante.

— Bem, ndo acho nada estranho — acaba ela por dizer. — Falas
sempre com a pessoa que se senta ao teu lado no comboio?

— Falo — responde ele de imediato.

— Oh, mas isso é terrivel — diz Jane, antes de conseguir impedir-
-se, e ele solta uma gargalhada.

— Chamo-me Joseph — diz ele. — Diz-me, onde é que arranjas
tantos livros?

Foi assim que acabaram por criar um clube de leitura com apenas
dois membros. Por norma, Jane nio faz amizades com pessoas — ou
melhor dizendo, as pessoas niao fazem amizades com Jane. No entan-
to, sem saber bem como, alguns dias depois, deu consigo sentada para
beber um café a um domingo de manh3, para falarem de Exit West, de
Mohsin Hamid. «Os livros s3o o meu paraiso», disse-lhe ele, e Jane
sentiu-se iluminar por dentro, porque os livros representavam exata-
mente 0 mesmo para ela.

Pelo menos, Jane assegurou-se de que n3o havia romance na rela-
¢do entre ambos. Também usou a mentira do namorado com Joseph
— uma medida de prote¢3o, como disse Mortimer. S6 no inicio de fe-
vereiro, quando ela e Joseph ja eram indiscutivelmente amigos, é que
ela lhe confessou que, na verdade, n3o tinha namorado.

— Ah, mas isso é uma boa noticia — disse Joseph. — Porque estava
a comecar a pensar que esse tipo era um grande idiota.

— Porqué? — Jane tinha-se sempre esforcado muito para fazer com
que o namorado ficticio parecesse um espetaculo.

— Porque nunca aparece em lado nenhum! — afirmou Joseph, com
uma gargalhada. — E nem te deu um presente no teu aniversario?

25



BETH O'LEARY

Era verdade: Jane ndo chegara ao ponto de comprar um presente
para si mesma em nome do namorado ficticio.

A descontra¢do com que Joseph aceitou a sua confissio fé-la relaxar
um pouco e, nas ultimas semanas, tinham-se tornado bastante mais
proximos. Ela desistiu de tentar perceber de onde o reconhecia — ini-
cialmente, aquela sensacio persistente e estranha de familiaridade
tinha-a atraido para ele, mas agora ja estavam muito para la desse pon-
to. Ele era apenas Joseph.

E se, por vezes, Jane se deixa distrair um pouco pelo seu sorriso calo-
roso ou pela forma como os olhos dele ficam mais verdes dependendo
da luz, a verdade é que dominou a arte de ignorar estas caracteristicas.

Ele ja sabe mais sobre Jane do que qualquer outra pessoa que ainda
faca parte da sua vida. Nio tudo, claro, mas ainda assim é quase cho-
cante a forma como ele nio liga nada a algumas partes de Jane que a
propria encara como impossiveis de gostar: a sua tendéncia para dizer
repentinamente o que estd a pensar, as suas regras e rotinas, o seu ca-
rater indeciso. Tem sido muito bom ter alguém com quem pode falar.
Deu por si a pensar: Qual € o mal?

Agora, enquanto Keira vem muito decidida na sua dire¢do com
Ronnie ao lado, Jane pensa: E isto. O mal € isto.

— Jane — comega Keira, puxando Ronnie pelo braco. — O Ronnie
estava agora mesmo a dizer-me que também nao tem par para esta noite.

Ronnie treme visivelmente ao lado da formidavel Keira. Mesmo
a alguns passos de distincia, ele emana um constrangimento e uma
inseguranca t3o avassaladores que Jane os sente a irradiar por baixo do
fato, como se fosse o calor que escapa de um forno.

— 0-o0la — diz ele. — E 6timo ver-te, Jane.

— O par da Jane... — Keira olha para ela, expectante.

Sob o olhar muito satisfeito de Keira, Jane desiste das desculpas
«Esta atrasado» ou «Deve chegar daqui a pouco».

— Nio pode vir — completa ela.

— Oh, pobre Jane! Tem sempre tanto azar no amor! — exclama
Keira.
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Jane n3o faz ideia de onde ela foi buscar aquela ideia, embora seja,
irritantemente, bastante precisa.

— A tua mie ja anda a pressionar-te para lhe dares netos? Eu ando
ha anos a tentar convencer os meus filhos, mas eles continuam a arras-
tar os pés — afirma Keira, bebendo um gole da sua bebida.

Jane cerra os dentes um instante antes de lhe responder.

— A minha m3e ja morreu — diz ela.

Keira recua. Abre e fecha a boca. Esta é sempre a pior parte de todas
as conversas: o siléncio que paira no ar enquanto a outra pessoa decide
que frase sentimental vai usar como resposta.

— Oh, querida, nao sabial Nunca disseste nada! — exclama Keira, bai-
xando a voz. — Foi por isso que deixaste Londres e vieste para ca?

A palavra Londres faz Jane estremecer, como se alguém tivesse aca-
bado de lhe agarrar um ombro. Keira n3o é capaz de deixar o assunto
em paz; de uma forma ou de outra, pergunta-lhe pelo menos uma vez
por més por que motivo deixou a cidade, sempre com a persisténcia
jovial de uma verdadeira e talentosa coscuvilheira.

— Nio — responde Jane, cuidadosa para manter a voz estavel. —
A minha m3e ja morreu ha muito tempo, eu ainda era pequena. Mal
me lembro dela.

— Que tragédia terrivel — diz Keira.

Ronnie apoia-se ora num pé, ora no outro, desconfortavel, parecen-
do uma crianga aflita para ir a casa de banho. Keira dd uma palmadinha
no braco despido de Jane, a sua mao transpirada e bem-intencionada.
Jane recorre a todas as suas forgas para ndo a enxotar. Ndo gosta que
lhe toquem quando esta triste. Ultimamente, quase ninguém lhe toca,
por isso, a sensagdo é ainda mais desagradavel, como quando vestimos
uma camisola de 13 que pica a pele depois de termos usado uma de
seda.

— Bem, tens-nos a nds, querida, nés cuidamos de ti — declara Keira.
Dirige um pestanejar de olhos exagerado e lacrimoso a Jane. — Porque
€ que o Ronnie n3o fica com o lugar do teu par durante o jantar? Hum?
Quem sabe, pode ser o inicio de uma nova histéria para ti!
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Na manh3 seguinte, quando Jane entra na loja, procura discretamente
por Keira antes de se encaminhar para a caixa. A festa de noivado foi
um inferno. S6 apareceu por causa de Constance, que se vai casar
e que sempre foi bondosa para ela enquanto trabalharam juntas na
loja. O evento foi uma recordagdo tutil de que as coisas nunca acabam
bem quando Jane sai da sua zona de conforto. Inspira o cheiro ba-
fiento da loja e comeca a sua rotina habitual de inicio de dia de tra-
balho: faz uma boa limpeza, depois liga a caixa e, a seguir, dedica-se
a esvaziar os sacos de doagdes.

O chio da loja ja foi varrido e ha flores frescas na jarra na mesa de
centro ao lado das estantes com livros, que ajudam a animar o espaco.
A loja solidaria do Conde de Langley fica num dos edificios quinhentis-
tas no nordeste da cidade, perto do rio: esta cheia de traves de madeira
escura curvas, chdo de madeira que estala e crepita e bolor que trepa
pela parede atrds da sanita na casa de banho dos funcionarios, como
se fosse uma maré a subir pela areia. O edificio da loja pertence a Fun-
dacdo do Conde de Langley, uma instituicio que apoia pessoas que
se aproximam do fim da vida. O seu financiamento diminui quase a
mesma velocidade a que o bolor aumenta.

— Jane!

Estremece. E Keira, que aparece vinda da sala das traseiras: Jane
devia ter percebido quando viu as flores frescas. Quando se vira, vé
que Constance e Mortimer também ali estdo. E um ntimero absoluta-
mente inaceitavel de pessoas para trabalharem na loja no mesmo dia,
e Constance nio devia estar na cama com o noivo?

— Oh, querida — diz Keira, ao baixar os bracos estendidos. — Pas-
sei uma noite horrivel a pensar em ti na festa, sozinha. Queres sentar-
-te um bocadinho e falar disso? O Ronnie nio foi encantador durante
o jantar?

A sério, certamente Jane nao vai ter de aguentar um dia inteiro disto.
Nio pode.
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— Jane? — ouve-se uma voz atris dela, a0 mesmo tempo que as
campainhas da porta tilintam.

Vira-se para a entrada. Com a cabeca curvada enquanto passa pela
porta de trave baixa, vestido com uma camisola de 13 cinzenta, esta
Joseph.

— Jane, peco imensa desculpa — diz, encaminhando-se para junto
deles. — Ol4 a todos, sou o Joseph. E um prazer conhecer-vos. Descul-
pa nio ter conseguido ir a festa ontem.

E, de seguida, pousa suavemente a mao no fundo das costas de Jane
e beija-a no rosto com ternura.

E um beijo doce, normal entre namorados. Fi-lo de forma tio
confortavel, tdo natural, que Jane ainda fica mais espantada ao sentir
a pontada de desejo que a trespassa quando os labios dele tocam na
sua pele.

Joseph nunca lhe tinha tocado. Nem uma tinica vez. N3o apertaram
a mio quando se conheceram, nem sequer dio um daqueles abracos
breves quando se encontram. Ele ndo a segura pelo cotovelo quando
caminham por entre a multid3o. Ela gosta disso nele: que ndo seja uma
pessoa tactil, e essa distincia, essa auséncia de seducio, é o que a faz
sentir-se confortavel.

Mas também significa que, até aquele mesmissimo instante, nio
fazia ideia de como o seu corpo iria reagir ao toque dos labios de Joseph
na sua pele. Sente o corag3o a palpitar, tem calor e os labios estdo en-
treabertos. Tudo por causa de um mintsculo segundo de contacto.

Mortimer convida Joseph a sentar-se na sala das traseiras e o co-
racdo de Jane acalma-se aos poucos; observa os outros a medida que
puxam cadeiras para se sentarem. Keira fita Joseph de boca aberta —
Jane até vé que ela tem um bocadinho de qualquer coisa verde en-
tre os dentes. Constance esta de olhos arregalados e muito espantada:
parece que Keira ji lhe contara sobre a noite de ontem. E Jane ndo
consegue evitar que um sorriso se espalhe pelos seus labios. Real-
mente, a sensac¢do de deixar toda a gente surpreendida, para variar,
é bastante boa.
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— Lamento muito, Jane — diz-lhe Joseph ao ouvido enquanto todos
se sentam num circulo meio torto entre sacos de lixo e caixas da sala
das traseiras. — Vou compensar-te por isto.

O rosto dele esta vincado com preocupagdo, enrugado e com uma
expressdo intrigada, mas sio os seus labios que captam a atencio de
Jane. Nunca tinha reparado na sua cor — um vermelho-acastanhado
mate. S3o labios roménticos. O tipo de labios que sabem exatamente
o que devem fazer.

— Nao ha problema — replica ela.

— Ha problema, sim. Deixei-te ficar mal.

Comeca a partilhar a histéria, deixando o grupo deliciado. Partiu o
telemével, depois, aparentemente, ficou preso no trinsito atras de uma
apanhadora de cerejas, que Jane presume que é uma espécie qualquer
de veiculo, a seguir, avariou-se o carro e o motorista da apanhadora de
cerejas ajudou-o a leva-lo para um lugar seguro; a assisténcia automo-
vel demorou muito tempo a chegar e ele ndo se conseguiu lembrar do
namero de Jane...

Alguns minutos depois, fogem os dois para a cozinha para prepa-
rarem um café a Joseph. Na verdade, o espago mais parece um arma-
rio do que uma cozinha, tem um exaustor antigo que faz um barulho
semelhante ao de um fumador com catarro, mas sempre é um lugar
mais privado.

— Alguma destas coisas que contaste é verdade? — pergunta Jane.
— O carro, a apanhadora de cerejas, a assisténcia automoével?

Joseph fecha os olhos por um instante e suspira. Muitas vezes,
quando chega a algum lado, tem um certo ar desalinhado, aéreo, uma
postura um pouco agitada e inquieta, como se tentasse estar em varios
sitios a0 mesmo tempo. Mas naquele dia parece estar mais incomoda-
do do que aéreo. Tem um ar exausto.

— Nao. Algumas coisas sio verdade, mas nio todas.

Jane assente e baixa os olhos para o café. Costumava bebé-lo sim-
ples, mas agora acrescenta um pouco de leite, por vezes até mesmo um
bocadinho de natas.
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O AUSENTE

— Eu desiludi-te, Jane. Por favor, olha para mim.

Ela levanta o olhar, mas este acaba por ir parar de novo aos labios dele.
Nio consegue encontrar vontade para ficar zangada com ele por ndo ter
aparecido na noite anterior, porque o cérebro estd ocupado com aquele
beijo, com o meio segundo em que ela baixou as suas defesas e permitiu
que Joseph mudasse de categoria no arquivo que € a sua mente.

Nio que nunca tenha pensado em sair com Joseph. Afinal, ele é um
homem muito atraente e, tanto quanto Jane sabe, é solteiro — nunca
lhe falou em nenhuma namorada. Nio, o que se passou é que ela igno-
rou sempre o impulso, sabendo como seria absolutamente parvo que,
se algum dia se permitisse olhar para Joseph dessa forma, teria de o
afastar completamente da sua vida. E ele faz com que seja facil manter
essa distdncia segura: é muito cuidadoso quando estd com ela, como
se pressentisse que ela é fugidia ou que pode desaparecer, como um
veado assustado, se ele se aproximar demasiado.

— Ontem tive um dia muito, muito mau — diz ele. Baixa os olhos
e esfrega o cabelo com uma das maos. — Quem me dera... poder voltar
atras e fazer tudo de forma diferente.

Uma parte do truque para n3o deixar as pessoas entrarem no nosso
coragdo € ndo querer saber quando nos estdo a mentir; ndo querer sa-
ber, de todo, o que estdo a dizer. Com Joseph, isto é mais dificil do que
devia ser. Jane ndo tem sido muito cuidadosa.

— Estd bem — retorque ela um instante depois.

Joseph para, com a mio ainda no cabelo, e concentra toda a sua
atencdo nela. E esta a diferenca entre o Joseph-que-acabou-de-chegar
e o Joseph-que-esti-presente. Mal ele assenta, ouve-a, ouve-a mesmo,
com o tipo de atenc¢do que a maioria das pessoas se limita a fingir.

— O qué? A sério? — questiona ele.

— Sim, a sério. Tu estavas a fazer-me um favor enorme ao vires
comigo a festa de noivado da minha colega e fazeres de conta que eras
meu namorado. Foi um favor muito estranho, este que te pedi.

Ela fica com o rosto corado s6 de pensar nisso. Tinham pensado na
ideia durante o tultimo encontro do clube de leitura. Ela falara-lhe um
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pouco sobre como mentira no trabalho, como a histéria escalara, como
seria constrangedor na festa de noivado quando descobrissem que, afi-
nal, ndo havia namorado nenhum, e ele disse: «Podes sempre levar-me
a mim. Eu sou um 6timo namorado falso. E adoro qualquer desculpa
para usar um smoking.»

— Tu estas... — Joseph abana ligeiramente a cabeca. — Tu devias
estar a gritar comigo.

Ele tem um ar t3o cansado, agora que ndo estd a atuar em frente
dos colegas dela — as rugas nos cantos dos olhos cor de avela parecem
mais profundas do que quando o viu hé alguns dias e a pele esta seca e
macilenta. Observa-o com mais atenc¢do: no canto da sobrancelha, tem
uma ligeira sombra de uma nédoa negra, como se tivesse levado um
murro.

— Ni3o estds com cara de quem precisa de gritos — diz ela,
questionando-se se serd ma educagdo perguntar pela nédoa negra.

— Estou, sim — replica ele, fervorosamente. — Mereco muitos,
muitos gritos. Eu... merda. — Jane olha para ele com um ar curioso.
— Sei por que razdo ndo estds zangada comigo — diz, batendo com
a mio na testa. — E porque ndo esperas nada melhor.

— Desculpa?

— Eu acabei de validar aquilo que tu pensas sobre as pessoas, sobre
a forma como te desiludem sempre, nio foi? Nao estds zangada comi-
go, porque nem sequer ficaste surpreendida.

Na realidade, Jane ficou ligeiramente surpreendida. Mas, durante a
noite, ralhou consigo mesma pela falta de discernimento, e agora aqui
estd ela, a recordar em seguranga por que motivo desistiu de tentar
fazer amigos.

— Eu pedi demasiado de ti, mais nada — afirma Jane, com um
sorriso timido. — Mas ndo te preocupes. Eu cometo muitos erros, mas

tento sempre nao cometer o mesmo duas vezes.
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TRES MULHERES.
TRES ENCONTROS.
NENHUM ACONTECEU.

8h52: Shiobhan esta ansiosa pelo seu encontro de pequeno-almog¢o com
Joseph. Ficou surpreendida com o convite, pois costumam encontrar-se apenas
a noite, em quartos de hotel, quando ela estd em Londres em sessdes de
trabalho como /ife coach. Um encontro no Dia dos Namorados so pode sig-
nificar que as coisas estdo a ficar mais sérias. Mas, se é assim, onde é que ele
se meteu?

14h43: Para Miranda, o almog¢o do Dia dos Namorados com Carter sera uma
otima oportunidade para celebrar o seu novo trabalho como cirurgia de
arvores. As coisas parecem estar finalmente a encaixar-se: tem um trabalho
que adora e uma relagdo que dura ha cinco meses com um homem que parece
maravilhoso. Entdo, porque é que ele ndo apareceu?

18h30: Jane contava que Joseph Carter cumprisse a sua promessa de a acom-
panhar a festa de noivado de uma colega de trabalho da loja solidaria, fingindo
ser o seu hamorado. Eles ndo se conhecem ha muito tempo, mas a amizade
que os uniu em torno dos livros é a parte preferida de Jane da sua nova vida
em Winchester. E ele prometeu ndo a deixar sozinha esta noite, mas a verdade
é que falhou.

O que une estas trés mulheres parece ser apenas o facto de terem ficado
penduradas no Dia dos Namorados. Mas sera que o motivo para isso é assim
tao 6bvio? Ou havera algo mais na histéria de Joseph Carter?
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