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Não é invulgar que poetas jovens tenham talento lírico, mas 
é raro que narradores jovens inventem uma história interessante. 
No entanto, Javier Marías conseguiu-o com Os domínios do lobo, 
romance escrito no final dos anos sessenta e publicado em 1971. 
Era a sua primeira obra impressa, à exceção de uma narrativa 
breve. Tinha-o começado ainda antes dos 18 anos e em poucos 
meses estava terminado. Sobre as divertidas circunstâncias que 
contribuíram para a sua existência, o próprio autor nos informa 
em pormenor no início deste livro, com a ternura irónica de 
alguém que percorreu um longo caminho desde então. Não há 
dúvida de que hoje é outro. Pela idade e também pelo estilo,  
o que Javier Marías hoje escreve é realmente muito diferente do 
seu primeiro romance. E, no entanto, não lhe é alheio, porque 
o conjunto da sua narrativa mantém elementos desse início que 
se foram apurando com o tempo. Um, de carácter geral, diz res-
peito ao processo de reinvenção da realidade sem o qual não 
haveria literatura. Outro, mais específico, diz respeito à liberdade 
de abordar com humor qualquer situação, mesmo as violentas. 
Este é o grande privilégio da ficção literária segundo Javier Marías. 
Brincar com as atrocidades é catártico, ajuda a compreender o 
que deve ser simplesmente reprovado na vida real. Mas estas são 
reflexões da maturidade. A frescura experimental que transparece 
em Os domínios do lobo, epopeia burlesca da maldade humana 
que tem como cenário os Estados Unidos, é muito diferente.

As personagens, os lugares e os tempos são americanos. Esta-
mos nos roaring twenties do século passado, com o capitalismo 
selvagem das grandes cidades que isola a arcaica cultura rural;  
o proibicionismo puritano da Lei Seca que fomenta o crime 
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organizado; a divulgação de diferentes géneros de música popu-
lar — jazz, blues, swing — e o nascimento da indústria cinema-
tográfica. O romance termina na década seguinte, quando «a era 
do desejo» chega ao fim com a crise de 29 e o New Deal de Roo-
sevelt. No entanto, nenhum destes dados é explicitamente men-
cionado no romance. Bastam algumas datas no primeiro capítulo 
e outras no último para abarcar um contexto que parecerá fami-
liar até a quem nunca tenha posto os pés naquele país, nem saiba 
grande coisa da sua história. Mesmo o autor, que lá viveu em 
dois períodos durante a sua infância, esgrime uma experiência 
de outra índole, mimética ou em segunda mão, ao alcance de 
todos os que admiram o grande cinema americano dos anos 
quarenta e cinquenta.

O mundo de Os domínios do lobo procede dos seus filmes 
mais famosos e também dos mais esquecidos. É uma ficção de 
ficções, um caleidoscópio de aventuras vistas primeiro no ecrã e, 
em seguida, passadas para a página. Não se trata de certas cenas 
que têm um papel relevante na criação da história, como acon-
tecerá nos romances Coração tão branco e Amanhã na batalha 
pensa em mim; neste caso, todo o material é «de filme», transfor-
mado em narrativa de um escritor que desabrocha e que era, além 
disso, um espectador compulsivo.

O seu treino tinha começado na infância, quando via dois 
filmes por semana e os contava aos colegas da escola. O imedia-
tismo da narrativa oral é uma das chaves do estilo de Os domínios 
do lobo, que foi abandonado imediatamente a seguir. A ação é 
rápida, a descrição breve e o diálogo, ágil. Um discurso essencial 
que, em alguma medida, confina com o estilo dos guiões, cuja 
técnica Javier Marías tinha ensaiado na sua própria família: com 
o realizador Jesús Franco (ou Jess Frank), o tio transgressor que 
mais o fez rir e lhe desvendou truques do ofício; e com o primo 
Ricardo Franco, filho de outro irmão da mãe, de quem foi assis-
tente quando este filmou a sua primeira longa-metragem. Ricardo 
era dois anos mais velho do que ele e morreu prematuramente, 
tendo conseguido concretizar a sua vocação de realizador  
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de cinema. O cúmplice adolescente de então, que conseguiu ser 
escritor, lembra hoje com especial carinho a paixão partilhada de 
uma época em que tudo era ainda expectativa, atrevimento e riso.

Escrever Os domínios do lobo significou então para Javier 
Marías passar do fazer ao dizer, forjar-se na linguagem literária, 
inspirando-se sem grande reverência nos escritores norte-ameri-
canos que andava a ler um pouco ao acaso, de Faulkner e Mel-
ville a Dashiell Hammett, Flannery O’Connor ou SS Van Dyne. 
A atitude inicial foi lúdica, talvez porque fosse muito sério aquilo 
que arriscava. Representar por escrito as histórias do cinema, 
seccioná-las e montá-las numa bricolage descontraída, foi simul-
taneamente uma homenagem e um ganhar de distância. A escrita 
afastava, por um lado, a imaginação do terreno físico, entre-
gando-a à omnipotência imaterial do pensamento; por outro 
lado, consolidava o rasto indelével de experiências que estavam, 
na sua maioria, destinadas a perder-se. Naquele tempo não havia 
vídeo, podia ser difícil voltar a ver os filmes favoritos. Usá-los 
num romance foi, afinal, preservá-los através de uma memória 
criativa, a mais devota, mas também a mais livre.

A adoção da abordagem paródica mantém, no entanto, uma 
fidelidade oposta aos modelos subjacentes. Se, como revelou o 
escritor, entre o grande número de filmes que inspiraram o seu 
romance estão, por exemplo, histórias de paixões extremas, como 
A vida é um jogo, E tudo o vento levou, Intriga internacional ou 
Esplendor na relva, temos de nos perguntar se a opção por aquela 
modalidade narrativa não se deverá a um instinto saudável  
(e inconsciente) de defesa. Transformar as circunstâncias aniqui-
ladoras em cómicas implica esquivar-se à afetividade, tornar-se 
invulnerável em face do que fere. Rindo-se dos tormentos dos 
adultos que aquele tipo de cinema representava, o futuro roman-
cista finge um olhar superior, inventa um narrador desinibido 
que brinca com o mal e o neutraliza.

A história é, neste sentido, exemplar. O colapso da família 
Taeger, originalmente pertencente à alta burguesia de Pittsburgh, 
é o ponto de fuga das andanças de muitas personagens sem 
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escrúpulos que matam com facilidade e traem sempre. Desde o 
primeiro capítulo, o tratamento humorístico da violência, uma 
matéria trágica por excelência, predispõe ao esquecimento das 
regras de coexistência numa sociedade complexa, ao desfrutar de 
atos contrários à ordem moral e jurídica, cometidos por vaga-
bundos e magnatas, gangsters e detetives, atores e cantores. Todas 
estas personagens têm em comum o móbil premente do dinheiro 
e do sexo, qualquer que seja o ambiente correspondente: uma 
prisão no estado do Mississípi, um iate em São Francisco, um 
salão de baile em Chicago, uma mansão em Beverly Hills ou  
um clube noturno em Nova Iorque. São peripécias feitas de este-
reótipos que ativam a comicidade por elipse. A degradação é um 
efeito da economia do discurso. Crimes esquematizados suce-
dem-se com a velocidade de um turbilhão, poupando as críticas 
e as emoções. Não se julga nem se deplora; ri-se. Um prazer que 
substitui as certezas da razão e as incógnitas do sentimento.

Ao exagerar a brutalidade até ao limite da caricatura fantás-
tica, a perspetiva de Os domínios do lobo é tão implausível e alegre 
que acaba por ser inocente. Os seus episódios divertem como 
contos infantis espontaneamente cheios de malvados, embora a 
surpresa final devolva o jogo ao terreno da literatura, onde não 
há pacto que não se possa quebrar.

Para este autor, o final não é e nunca foi definitivo: abre 
interrogações ao invés de oferecer soluções.

Rompendo com as tendências do romance espanhol do pós-
-guerra, tanto a tradicional como a inovadora, Javier Marías deci-
diu silenciar qualquer referência ao seu país, como se Os domínios 
do lobo fosse uma tradução. Outros jovens escritores o faziam. 
Eram os seus amigos, os Novíssimos, os rebeldes de gostos cosmo- 
politas que viraram as costas a toda a tradição autóctone, exceto 
à obra de Vicente Aleixandre e a alguns poetas da geração de 27. 
Franco ainda estava vivo e o paradoxo de escrever como estran-
geiros significava, entre outras coisas, rejeitar a imagem oficial da 
Espanha, a do nacionalismo autoritário e folclórico com o qual 
não se identificavam. Críticos houve que não entenderam  
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o exercício de irrealidade de Os domínios do lobo, apesar do seu 
sucesso ou talvez por isso mesmo. O jovem Javier Marías, que 
nunca acoplou o antifranquismo à literatura, foi considerado um 
traidor. Foi uma falta de clarividência. Hoje, é um romancista 
de fama internacional, e ninguém sensato diria que não parece 
espanhol.

 
Elide Pittarello
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Nota à edição de 1987

Ao terminar o meu primeiro ano de universidade, em junho 
de 1969, quando tinha ainda 17 anos, fugi para Paris. Não foi 
uma fuga dramática, e não se deveu decididamente a qualquer 
altercação séria com os meus pais ou a estar naquele momento 
sujeito a uma disciplina férrea. Menos ainda se deveu a alguém 
se ter assenhoreado da minha vontade hesitante e arrastado para 
lá com promessas de riqueza ou amor. Naquela altura, Paris já 
estava pouco associada a este tipo de bênçãos. Para dizer a ver-
dade, eu associava-a mais ao cinema do que à liberdade, e foi por 
causa do cinema que fugi.

Creio que poucas semanas antes tinha decidido escrever um 
romance cuja ação teria lugar na América do Norte. Não se tra-
tava, no entanto, de uma América real, e por isso nunca me 
ocorreu — suspeito, aliás, dos métodos à la Zola — tentar ir aos 
Estados Unidos para a escrever. Nem os meus meios mo teriam 
permitido, já que mal me davam para chegar a Paris. Tinha aca-
bado de ganhar o meu segundo ou terceiro salário traduzindo, 
mal e em colaboração com o meu primo Carlos Franco, alguns 
guiões de filmes de terror. Esse trabalho tinha-nos sido entregue 
na nossa qualidade de mão de obra barata e através de um tio 
comum, o realizador de cinema Jesús Franco, que naqueles anos 
fez várias versões de Drácula e Fu-Manchu com um Christopher 
Lee decadente como protagonista. Além disso, o meu tio morava 
em Paris, na altura.

Em Paris havia a famosa Cinémathèque de Henri Langlois, 
e eu sabia da existência de numerosas salas-estúdio que, de acordo 
com as regras impostas pela nouvelle vague e os Cahiers du cinéma, 
se dedicavam a programar freneticamente cinema americano dos 
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anos trinta, quarenta e cinquenta. Esse ia ser (já era, na verdade) 
o meu principal material, e considerei que o melhor que podia 
fazer para escrever o romance que tinha em mente era passar uma 
temporada no único lugar do mundo em que podia estar em 
contacto permanente com esse material.

Os meus pais não se opuseram, em princípio, à viagem. Mas 
tal como era uma sorte o meu tio Jesús viver em Paris, era um 
azar que outro parente meu se encontrasse também ali a viver 
naquele momento. Este segundo parente — que na verdade era 
primo direito de um dos meus pais e que eu mal conhecia — era 
o adido naval da embaixada espanhola na capital francesa, e foi 
para sua casa que eles concordaram em mandar-me, partindo do 
pressuposto de que aí levaria uma vida ordenada e controlada. 
Eu via essa possível vida tão rígida como a de um guarda-marinha, 
enquanto o meu tio Jesús me oferecia o seu apartamento só para 
mim, uma vez que ele ia passar o verão a filmar noutro país. Mas 
Jesús Franco — mais conhecido como Jess Frank — não era nada 
bem visto pela minha família. Além de se ter tornado especialista 
em filmes de terror, era um prolífico realizador de filmes porno-
gráficos.

O que assustava os meus pais — o que podia acontecer-me 
por viver sozinho em casa de um pornógrafo internacional, por 
mais que ele fosse irmão e cunhado — era justamente o que me 
atraía. Entre ficar em casa de um adido naval e na de um consu-
mado pornógrafo a escolha era clara, mas os meus pais opuseram-
-se à segunda hipótese. A luta que se seguiu foi resolvida pela 
minha impaciência final e a minha decisão de fugir.

Já tinha redigido algumas páginas do meu projetado romance 
quando, num dia de julho, apanhei um comboio para Paris às 
escondidas. Deixei ao meu primo um bilhete para entregar aos 
meus pais, em que lhes dava conta da minha fuga, e aquele bilhete 
— segundo as minhas instruções — só lhes foi entregue depois 
das dez da noite, hora a que estava previsto o comboio atravessar 
a fronteira. Não recordo quase nada da viagem — lembro-me 
apenas de um amável checoslovaco que me ofereceu do seu 
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almoço — mas respirei de alívio quando chegámos ao território 
francês.

Passei um mês e meio em Paris a viver numa certa contradi-
ção. Por um lado, tinha à minha disposição um apartamento 
espaçoso e confortável, perto dos Campos Elíseos — 15, rue 
Freycinet — com um salão dominado por um piano de cauda 
branco e estantes abarrotadas, efetivamente, de revistas eróticas. 
Por outro lado, quase não tinha dinheiro; e, acima de tudo,  
o pouco que tinha, e que ia ganhando de maneira constrange-
dora, era inteiramente destinado a pagar os bilhetes de cinema, 
e talvez uma das recordações mais nítidas dessa estada sejam os 
meus frequentíssimos almoços e jantares à base de pão com mos-
tarda (sem sequer uma salsicha dentro) no meio do salão erótico. 
A dieta melhorou apenas durante a semana que o meu primo 
Carlos passou comigo, no mês de agosto. Ele também se sentiu 
encorajado a fugir, embora a sua fuga tenha sido breve e sem que 
os seus pais, a gozarem as férias de verão, tenham chegado a saber. 
Não só me trouxe algum dinheiro, como a sua presença repre-
sentou uma segunda fonte de rendimentos.

Naquela época, eu atrevia-me a maltratar uma guitarra e a 
cantar, com afinação inexistente, canções de Bob Dylan e de 
outros arrastadores de voz. As minhas manhãs parisienses eram 
passadas em casa, a escrever, com disciplina, paixão e inocência, 
o livro que têm agora nas mãos. À tarde andava de cinema em 
cinema, cumprindo o meu objetivo de ficar imerso no material 
que me estimulava. À noite, tinha a desconsideração de me apro-
ximar, com a minha defunta guitarra, das esplanadas dos Campos 
Elíseos e atormentar durante vários minutos os pacíficos cidadãos 
aí sentados, a quem em seguida pedia quelque chose pour un étu-
diant: incorri em todos os estereótipos da época. E quando o meu 
primo veio, oferecíamos também, dispostos no chão, os desenhos 
que ele fazia. Hoje, que o meu primo Carlos Franco é um pintor 
cada vez mais apreciado, não posso deixar de me perguntar se 
aqueles transeuntes generosos que lhos compraram por cinco 
francos terão tido a paciência de os conservar.



20

Durante o mês e meio que me aguentei em Paris à base de 
pão com mostarda, vi — nunca esquecerei este número — oitenta 
e cinco filmes, embora nem todos fossem americanos. E não 
comprei nada. Quando regressei, o romance estava quase termi-
nado, e acho que no mês de outubro lhe terei posto ponto final. 
Não me tinha passado pela cabeça a ideia de tentar publicá-lo, 
de modo que me limitei a emprestá-lo a alguns amigos, que me 
deram a opinião deles e se divertiram a lê-lo. Seguindo alguns 
dos seus conselhos, submeti-o a inúmeras alterações e cortes 
(devem ter sumido cerca de oitenta páginas), daí a data de con-
clusão que aparece no final do livro ser janeiro de 1970.

Já contei oralmente, mas nunca por escrito, como cheguei a 
publicar Os domínios do lobo. A verdade é que ainda não tinha 
esse título quando conheci Vicente Molina Foix, que ia ser publi-
cado numa antologia poética, e pouco depois Juan Benet. 
Durante o ano letivo de 1969-70, dei em ir à noite para um local 
de Madrid em que as pessoas do cinema e das letras se encontra-
vam e que felizmente não era o café Gijón. Em algumas dessas 
noites, à saída do local, um grupo de amigos onde me incluía 
mudava-se para o Paseo de Recoletos, ali próximo, e aí, na calçada 
dura, eu cometia a imprudência de fazer algumas acrobacias e 
piruetas, arte em que era bastante mais hábil do que com a guitarra. 
O gosto por ganhar dinheiro na rua fez com que Molina e  
Benet se tornassem pouco menos do que meus empresários, e a 
partir daí as acrobacias eram feitas apenas após uma prévia coleta 
entre os espectadores, que iam aumentando. Sempre suspeitei de 
que Molina e Benet — mas principalmente Benet — me explo-
raram durante aquele breve período, mas de qualquer maneira a 
parte que eu recebia dava-me para regressar a casa de táxi. Pouco 
depois, os meus improvisados managers souberam que eu, além 
de dar saltos, escrevia, ou pelo menos que tinha escrito um 
romance. Ambos o leram, e ambos gostaram. Molina acabou por 
lhe encontrar o título que lhe faltava e Benet tomou providências 
para a sua publicação. É por isso que Os domínios do lobo é dedi-
cado a ambos.
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*

Hoje quase ninguém se escandaliza por a ação de um romance 
espanhol ter lugar na Alemanha, no Tibete ou no Sul de França, 
mas em 1971, ano da aparição de Os domínios do lobo, ainda 
muitas pessoas exigiam em Espanha que os romances dessem 
testemunho da realidade do país e contribuíssem para derrubar 
o ditador. Os domínios do lobo foram bem recebidos por alguns 
críticos e escritores, que viram nele ironia suficiente, maturidade 
narrativa e capacidade de efabulação para ser mais do que um 
exercício ingénuo; mas outros censuraram-me por não me ocu-
par com a dura realidade espanhola e não me ter baseado no meu 
mundo e nas minhas experiências pessoais, mas sim num mundo 
fictício e alheio ao nosso. A verdade é que, com os meus 17 ou 
18 anos, eu quase não tinha mais experiência do que a adquirida 
nas cadeiras de um cinema ou a ler numa poltrona. Mas havia 
mais.

Já atrás disse que escrevi este romance com inocência. Devo 
acrescentar que o fiz sobretudo com irresponsabilidade. Se havia 
mais da segunda do que da primeira é porque estava ciente de 
algo quando decidi fugir para Paris: eu não queria escrever neces-
sariamente sobre a Espanha nem necessariamente como um 
romancista espanhol. As razões desta rejeição (tão global como 
injusta) eram de ordem literária e de ordem política, mas este 
não é o lugar para as expor ou para as refutar. Só quero chamar 
a atenção para o facto de que este desdém inicial pelo espanhol 
(enquanto identificado simplisticamente com o franquista) era 
partilhada com a maioria dos membros da minha geração — a 
primeira nascida depois de 1939 —, como rapidamente descobri. 
Ao contrário do que tem por vezes sido dito, esta geração literá-
ria esteve tão politicamente comprometida como a anterior, sim-
plesmente fez, pela primeira vez em muito tempo, uma coisa que 
hoje é óbvia: travou a sua luta política nas salas de aula das uni-
versidades, em reuniões clandestinas em caves escuras, e em  
corridas em campo aberto ou pelas ruas à frente das patas dos 



22

cavalos da polícia, mas nunca nos livros. Embora talvez tenha 
sido assim apenas porque nenhum dos nossos modelos literários 
tinha escrito literatura engagée.

Agora, ao acabar de reler Os domínios do lobo pela primeira 
vez desde a sua publicação, a fim de o rever para esta edição, dou 
graças por ter merecido as censuras de alguns críticos e escritores 
em 1971, porque, se o considero suficientemente aceitável para 
o reeditar, creio que isso se deve: mais do que a qualquer tipo de 
talento literário precoce da minha parte, ao facto de ele não tra-
tar da minha realidade de então. Já não me lembrava de grandes 
trechos do livro, nem sequer enquanto os relia, e por me serem 
biograficamente tão distantes fui capaz de passar os olhos por 
eles com objetividade e sem corar; e algumas páginas — as melho-
res — nem sequer me pareceram minhas, ou melhor, típicas do 
que eu era na altura. Por isso não me resta mais do que reafirmar 
retrospetivamente aquilo que suponho que já senti no verão de 
1969: o romancista debutante deve ter cuidado com a escolha 
dos seus modelos, porque, quer goste quer não, o seu início vai 
depender deles. Embora, se bem me lembro, tenha sido Goethe 
quem o disse com mais clareza: Tende cuidado com o que quiserdes 
ser quando fordes mais velhos, porque podeis acabar por conseguir.

O texto que se segue é quase o mesmo que apareceu na pri-
mavera de 1971, há 16 anos. Os livros, na minha opinião, saem de 
uma só vez, e nunca gostei que um adulto manipule os brinque-
dos da criança sem o seu consentimento, especialmente quando 
esta já não pode brincar. Por isso limitei-me a alterar alguns núme-
ros e doze nomes próprios (a maioria anedóticos) por várias razões, 
a retificar algumas incorreções elementares e a suprimir bastantes 
vírgulas que, sendo obrigatórias, agora me incomodavam. 
A criança, sem dúvida, era mais respeitadora da sintaxe.

 
Javier Marías

fevereiro de 1987



Os domínios do lobo



Para Juan Benet
e Vicente Molina Foix



That was the year
the small birds in their frail and delicate battalions
committed suicide against the Empire State,
having, in some never-explained manner,
lost their aerial radar, or ignored it.
That was the year
men and women everywhere stopped dying natural 

deaths.
The aged, facing sleep, took poison;
the infant, facing life, died with the mother 

in childbirth;
and the whole wild remainder of the population,
despairing but deliberate, crashed in auto accidents
on roads as clear and uncluttered as ponds.
 

Edwin Rolfe
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A família Taeger, composta por três filhos — Milton, Edward 
e Arthur —, uma filha — Elaine —, o avô Rudolph, a tia Mans-
field e o senhor e a senhora Taeger, começou a desmembrar-se 
em 1922, quando vivia em Pittsburgh, na Pensilvânia.

Nessa época, Edward tinha 20 anos e estava quase a terminar 
os seus estudos de História na universidade. Faltava-lhe só um 
ano e queria casar-se muito em breve, logo que terminasse o 
curso. O seu pai, Davison Taeger, era arquiteto, ganhava muito 
dinheiro, e o que mais o preocupava, tal como à sua mulher 
Grace, era ter uma posição digna e ser considerado um dos ele-
mentos mais distintos da alta sociedade de Pittsburgh. Por essa 
altura, já o havia conseguido e dava todos os meses uma grande 
festa a que assistiam, em geral, mais de 200 convidados. Foi numa 
dessas festas que começou a catástrofe familiar.

A tia Mansfield, irmã da senhora Taeger e viúva do projeto 
de senador Archibald Mansfield, morto num acidente de aviação 
em 1919, aceitara, aparentemente, muito bem a morte do marido, 
e nunca tinha feito, naqueles três anos, uma única cena de choro 
ou histeria. No entanto, à noite, no quarto, quando ninguém a 
podia ver, ia buscar uma pequena foto do marido, que guardava 
fechada à chave numa gaveta, e rezava-lhe como se estivesse 
perante a imagem de um santo. Depois beijava-a durante muito 
tempo e deitava-se. É claro que nenhum dos membros da família 
sabia isto, razão pela qual ficaram tão surpreendidos com o que 
aconteceu na festa correspondente ao mês de novembro de 1922.

Naquele ano não tinha sido possível organizar a do mês  
de outubro, porque o senhor e a senhora Taeger tinham passado 
o verão na Europa e regressado muito tarde, de modo que a de 
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novembro serviu para celebrar o seu regresso e também para dar 
as boas-vindas ao novo governador do estado, o senhor Ramsay 
Gilman, um homem de cerca de 45 anos a quem se augurava um 
futuro brilhante.

A tia Mansfield, sempre sóbria e digna, assistia a estas festas 
muito ocasionalmente, e quando o fazia limitava-se a sentar-se 
num sofá, a cumprimentar os convidados gentilmente e a trocar 
mexericos com Arthur, que era o seu sobrinho favorito. Naquela 
noite, no entanto, sentiu que algo maravilhoso ia acontecer pelo 
que, sempre acompanhada por Art, tentou estar mais ativa, mis-
turou-se entre os convidados e até dançou três ou quatro vezes. 
Estava a descansar numa poltrona, depois de uma valsa exte-
nuante, quando alguém anunciou que o governador do estado 
estava a chegar. Uma massa de gente bastante considerável pre-
cipitou-se em direção à porta e cantou uma cançoneta de boas-
-vindas, composta pela associação das senhoras de Pittsburgh, 
que dizia qualquer coisa como:

 
Welcome, welcome, Mr Gilman,
Welcome, welcome to the town.
We all think that you’re a good man
‘Cause you’re always dressed in brown.
 
[Bem-vindo, bem-vindo, senhor Gilman,
Bem-vindo, bem-vindo à cidade.
Todos achamos que é um bom homem,
Porque se veste sempre de castanho.]

 
Em seguida, todos riram com grande estrépito e a massa 

voltou a entrar. A tia Mansfield, ao ouvir esta canção, tinha dito 
a Art:

— Não sei, Art, como o senhor Gilman tolera este tipo de 
brincadeiras. O Archie era um homem mais sério. Nunca deixou 
o seu prestígio sofrer o menor dano. Teria facilmente chegado 
a  senador.



Pela primeira vez em Portugal,  
o romance de estreia de Javier Marías:  
uma obra que expandiu os horizontes  
da literatura mundial, diretamente  
apontada ao coração dos leitores

O primeiro romance de Javier Marías, publicado originalmente em 
1971, quando o autor tinha apenas 19 anos, chega finalmente à língua 
portuguesa. Cinco décadas volvidas, cumpre brilhantemente o efeito de 
surpresa e descoberta que é apanágio dos grandes romancistas.

Transportando o leitor para os Estados Unidos da América nas primeiras 
décadas do século xx, Os domínios do lobo é uma homenagem ao tempo 
áureo do cinema de Hollywood e, simultaneamente, uma inteligente 
paródia. A narrativa compõe-se de uma sucessão de entusiasmantes 
aventuras que transitam do noir para o melodrama, das paixões bucólicas 
para a guerra civil americana, da intriga policial para as rixas de gangsters.

Considerado transgressor e exótico quando surgiu, este romance reve-
lou desde logo a impressionante maturidade ficcional de Javier Marías, 
e a ironia fina e arrebatadora capacidade de efabulação que manteve 
ao longo de cinquenta anos de escrita. O manejo hábil da narrativa, 
a estrutura audaz e a desenvoltura romanesca trazem-nos um livro que se 
adiantou ao seu próprio tempo e foi precursor da mais vigorosa literatura 
contemporânea.

«À exceção de Negras costas do tempo, nunca me senti  
tão livre e flexível, tão atrevido e despojado da servidão  

ao género romanesco, na sua vertente convencional e ortodoxa, 
tão desenvolto e esquivo, tão abrangente e impertinente ao escrever 

um romance como quando comecei, digitei e terminei  
Os domínios do lobo, entre os 17 e os 18 anos.» 

Javier Marías
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