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Naio ¢ invulgar que poetas jovens tenham talento lirico, mas
é raro que narradores jovens inventem uma histdria interessante.
No entanto, Javier Marias conseguiu-o com Os dominios do lobo,
romance escrito no final dos anos sessenta e publicado em 1971.
Era a sua primeira obra impressa, a exce¢ao de uma narrativa
breve. Tinha-o comegado ainda antes dos 18 anos e em poucos
meses estava terminado. Sobre as divertidas circunstincias que
contribuiram para a sua existéncia, o proprio autor nos informa
em pormenor no inicio deste livro, com a ternura irénica de
alguém que percorreu um longo caminho desde entao. Nao hd
duvida de que hoje ¢ outro. Pela idade e também pelo estilo,
o que Javier Marias hoje escreve é realmente muito diferente do
seu primeiro romance. E, no entanto, nio lhe é alheio, porque
o conjunto da sua narrativa mantém elementos desse inicio que
se foram apurando com o tempo. Um, de cardcter geral, diz res-
peito ao processo de reinvengao da realidade sem o qual nao
haveria literatura. Outro, mais especifico, diz respeito a liberdade
de abordar com humor qualquer situagao, mesmo as violentas.
Este é o grande privilégio da ficgao literaria segundo Javier Marias.
Brincar com as atrocidades é catdrtico, ajuda a compreender o
que deve ser simplesmente reprovado na vida real. Mas estas sdo
reflex6es da maturidade. A frescura experimental que transparece
em Os dominios do lobo, epopeia burlesca da maldade humana
que tem como cendrio os Estados Unidos, é muito diferente.

As personagens, os lugares e os tempos sao americanos. Esta-
mos nos roaring twenties do século passado, com o capitalismo
selvagem das grandes cidades que isola a arcaica cultura rural;
o proibicionismo puritano da Lei Seca que fomenta o crime
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organizado; a divulgagdo de diferentes géneros de musica popu-
lar — jazz, blues, swing — e o nascimento da inddstria cinema-
tografica. O romance termina na década seguinte, quando «a era
do desejo» chega ao fim com a crise de 29 e 0 New Deal de Roo-
sevelt. No entanto, nenhum destes dados é explicitamente men-
cionado no romance. Bastam algumas datas no primeiro capitulo
e outras no ultimo para abarcar um contexto que parecerd fami-
liar até a quem nunca tenha posto os pés naquele pais, nem saiba
grande coisa da sua histéria. Mesmo o autor, que 14 viveu em
dois periodos durante a sua infincia, esgrime uma experiéncia
de outra indole, mimética ou em segunda mao, ao alcance de
todos os que admiram o grande cinema americano dos anos
quarenta e cinquenta.

O mundo de Os dominios do lobo procede dos seus filmes
mais famosos e também dos mais esquecidos. E uma ficgio de
ficcoes, um caleidoscdpio de aventuras vistas primeiro no ecri e,
em seguida, passadas para a pagina. Nao se trata de certas cenas
que tém um papel relevante na criagio da histéria, como acon-
tecerd nos romances Coragcdo tdo branco e Amanhi na batalha
pensa em mim; neste caso, todo o material é «de filme, transfor-
mado em narrativa de um escritor que desabrocha e que era, além
disso, um espectador compulsivo.

O seu treino tinha comecado na infincia, quando via dois
filmes por semana e os contava aos colegas da escola. O imedia-
tismo da narrativa oral é uma das chaves do estilo de Os dominios
do lobo, que foi abandonado imediatamente a seguir. A a¢do é
rapida, a descrigao breve e o didlogo, 4gil. Um discurso essencial
que, em alguma medida, confina com o estilo dos guides, cuja
técnica Javier Marias tinha ensaiado na sua prépria familia: com
o realizador Jests Franco (ou Jess Frank), o tio transgressor que
mais o fez rir e lhe desvendou truques do oficio; e com o primo
Ricardo Franco, filho de outro irmio da mie, de quem foi assis-
tente quando este filmou a sua primeira longa-metragem. Ricardo
era dois anos mais velho do que ele e morreu prematuramente,
tendo conseguido concretizar a sua vocagio de realizador
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de cinema. O ciimplice adolescente de entdo, que conseguiu ser
escritor, lembra hoje com especial carinho a paixao partilhada de
uma época em que tudo era ainda expectativa, atrevimento e riso.

Escrever Os dominios do lobo significou entdo para Javier
Marias passar do fazer ao dizer, forjar-se na linguagem literdria,
inspirando-se sem grande reveréncia nos escritores norte-ameri-
canos que andava a ler um pouco ao acaso, de Faulkner e Mel-
ville a Dashiell Hammett, Flannery O’Connor ou SS Van Dyne.
A atitude inicial foi lidica, talvez porque fosse muito sério aquilo
que arriscava. Representar por escrito as histérias do cinema,
secciond-las e montd-las numa bricolage descontraida, foi simul-
taneamente uma homenagem e um ganhar de distancia. A escrita
afastava, por um lado, a imaginagdo do terreno fisico, entre-
gando-a a4 omnipoténcia imaterial do pensamento; por outro
lado, consolidava o rasto indelével de experiéncias que estavam,
na sua maioria, destinadas a perder-se. Naquele tempo nio havia
video, podia ser dificil voltar a ver os filmes favoritos. Usd-los
num romance foi, afinal, preservd-los através de uma memoria
criativa, a mais devota, mas também a mais livre.

A adocio da abordagem parédica mantém, no entanto, uma
fidelidade oposta aos modelos subjacentes. Se, como revelou o
escritor, entre o grande niimero de filmes que inspiraram o seu
romance esto, por exemplo, histérias de paixoes extremas, como
A vida é um jogo, E tudo o vento levou, Intriga internacional ou
Esplendor na relva, temos de nos perguntar se a op¢ao por aquela
modalidade narrativa niao se deverd a um instinto sauddvel
(e inconsciente) de defesa. Transformar as circunstancias aniqui-
ladoras em cémicas implica esquivar-se a afetividade, tornar-se
invulnerdvel em face do que fere. Rindo-se dos tormentos dos
adultos que aquele tipo de cinema representava, o futuro roman-
cista finge um olhar superior, inventa um narrador desinibido
que brinca com o mal e o neutraliza.

A histéria é, neste sentido, exemplar. O colapso da familia
Taeger, originalmente pertencente a alta burguesia de Pittsburgh,
¢ o ponto de fuga das andangas de muitas personagens sem
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escrupulos que matam com facilidade e traem sempre. Desde o
primeiro capitulo, o tratamento humoristico da violéncia, uma
matéria trdgica por exceléncia, predispoe ao esquecimento das
regras de coexisténcia numa sociedade complexa, ao desfrutar de
atos contririos a ordem moral e juridica, cometidos por vaga-
bundos e magnatas, gangsters e detetives, atores e cantores. Todas
estas personagens tém em comum o mébil premente do dinheiro
e do sexo, qualquer que seja o ambiente correspondente: uma
prisao no estado do Mississfpi, um iate em Sio Francisco, um
saldo de baile em Chicago, uma mansio em Beverly Hills ou
um clube noturno em Nova lorque. Sao peripécias feitas de este-
redtipos que ativam a comicidade por elipse. A degradacio é um
efeito da economia do discurso. Crimes esquematizados suce-
dem-se com a velocidade de um turbilhdo, poupando as criticas
e as emogdes. Nao se julga nem se deplora; ri-se. Um prazer que
substitui as certezas da razio e as incdgnitas do sentimento.

Ao exagerar a brutalidade até ao limite da caricatura fantds-
tica, a perspetiva de Os dominios do lobo é tao implausivel e alegre
que acaba por ser inocente. Os seus episédios divertem como
contos infantis espontaneamente cheios de malvados, embora a
surpresa final devolva o jogo ao terreno da literatura, onde nio
ha pacto que nio se possa quebrar.

Para este autor, o final nio é e nunca foi definitivo: abre
interrogacoes ao invés de oferecer solugoes.

Rompendo com as tendéncias do romance espanhol do pés-
-guerra, tanto a tradicional como a inovadora, Javier Marias deci-
diu silenciar qualquer referéncia ao seu pais, como se Os dominios
do lobo fosse uma tradugao. Outros jovens escritores o faziam.
Eram os seus amigos, os Novissimos, os rebeldes de gostos cosmo-
politas que viraram as costas a toda a tradi¢ao autdctone, exceto
a obra de Vicente Aleixandre e a alguns poetas da geracio de 27.
Franco ainda estava vivo e o paradoxo de escrever como estran-
geiros significava, entre outras coisas, rejeitar a imagem oficial da
Espanha, a do nacionalismo autoritédrio e folclérico com o qual
nio se identificavam. Criticos houve que nao entenderam
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o exercicio de irrealidade de Os dominios do lobo, apesar do seu
sucesso ou talvez por isso mesmo. O jovem Javier Marias, que
nunca acoplou o antifranquismo a literatura, foi considerado um
traidor. Foi uma falta de clarividéncia. Hoje, é um romancista
de fama internacional, e ninguém sensato diria que nio parece
espanhol.

EvLiDE PITTARELLO
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Nota a edicao de 1987

Ao terminar o meu primeiro ano de universidade, em junho
de 1969, quando tinha ainda 17 anos, fugi para Paris. Nao foi
uma fuga dramdtica, e nio se deveu decididamente a qualquer
altercagao séria com os meus pais ou a estar naquele momento
sujeito a uma disciplina férrea. Menos ainda se deveu a alguém
se ter assenhoreado da minha vontade hesitante e arrastado para
14 com promessas de riqueza ou amor. Naquela altura, Paris jd
estava pouco associada a este tipo de béngaos. Para dizer a ver-
dade, eu associava-a mais ao cinema do que a liberdade, ¢ foi por
causa do cinema que fugi.

Creio que poucas semanas antes tinha decidido escrever um
romance cuja agao teria lugar na América do Norte. Nao se tra-
tava, no entanto, de uma América real, e por isso nunca me
ocorreu — suspeito, alids, dos métodos & la Zola— tentar ir aos
Estados Unidos para a escrever. Nem os meus meios mo teriam
permitido, j4 que mal me davam para chegar a Paris. Tinha aca-
bado de ganhar o meu segundo ou terceiro saldrio traduzindo,
mal e em colaboragao com o meu primo Carlos Franco, alguns
guides de filmes de terror. Esse trabalho tinha-nos sido entregue
na nossa qualidade de mio de obra barata e através de um tio
comum, o realizador de cinema Jesus Franco, que naqueles anos
fez vérias versoes de Dracula e Fu-Manchu com um Christopher
Lee decadente como protagonista. Além disso, o meu tio morava
em Paris, na altura.

Em Paris havia a famosa Cinémathéque de Henri Langlois,
e eu sabia da existéncia de numerosas salas-estiidio que, de acordo
com as regras impostas pela nouvelle vague e os Cahiers du cinéma,
se dedicavam a programar freneticamente cinema americano dos
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anos trinta, quarenta e cinquenta. Esse ia ser (jd era, na verdade)
o meu principal material, e considerei que o melhor que podia
fazer para escrever o romance que tinha em mente era passar uma
temporada no tnico lugar do mundo em que podia estar em
contacto permanente com esse material.

Os meus pais nao se opuseram, em principio, a viagem. Mas
tal como era uma sorte o meu tio Jesus viver em Paris, era um
azar que outro parente meu se encontrasse também ali a viver
naquele momento. Este segundo parente — que na verdade era
primo direito de um dos meus pais e que eu mal conhecia — era
o adido naval da embaixada espanhola na capital francesa, e foi
para sua casa que eles concordaram em mandar-me, partindo do
pressuposto de que ai levaria uma vida ordenada e controlada.
Eu via essa possivel vida tao rigida como a de um guarda-marinha,
enquanto o meu tio Jesds me oferecia o seu apartamento sé para
mim, uma vez que ele ia passar o verao a filmar noutro pais. Mas
Jestis Franco — mais conhecido como Jess Frank — nio era nada
bem visto pela minha familia. Além de se ter tornado especialista
em filmes de terror, era um prolifico realizador de filmes porno-
gréficos.

O que assustava os meus pais — o que podia acontecer-me
por viver sozinho em casa de um porndgrafo internacional, por
mais que ele fosse irmao e cunhado — era justamente o que me
atrafa. Entre ficar em casa de um adido naval e na de um consu-
mado porndgrafo a escolha era clara, mas os meus pais opuseram-
-se & segunda hipétese. A luta que se seguiu foi resolvida pela
minha impaciéncia final e a minha decisao de fugir.

Jé tinha redigido algumas pdginas do meu projetado romance
quando, num dia de julho, apanhei um comboio para Paris as
escondidas. Deixei a0 meu primo um bilhete para entregar aos
meus pais, em que lhes dava conta da minha fuga, e aquele bilhete
— segundo as minhas instru¢des — s6 lhes foi entregue depois
das dez da noite, hora a que estava previsto o comboio atravessar
a fronteira. Nao recordo quase nada da viagem — lembro-me
apenas de um amdvel checoslovaco que me ofereceu do seu
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almogo — mas respirei de alivio quando chegdmos ao territério
francés.

Passei um més e meio em Paris a viver numa certa contradi-
¢a0. Por um lado, tinha a4 minha disposi¢io um apartamento
espagoso e confortdvel, perto dos Campos Eliseos — 15, rue
Freycinet — com um salao dominado por um piano de cauda
branco e estantes abarrotadas, efetivamente, de revistas erdticas.
Por outro lado, quase nao tinha dinheiro; e, acima de tudo,
o pouco que tinha, e que ia ganhando de maneira constrange-
dora, era inteiramente destinado a pagar os bilhetes de cinema,
e talvez uma das recordagbes mais nitidas dessa estada sejam os
meus frequentissimos almogos e jantares a base de pao com mos-
tarda (sem sequer uma salsicha dentro) no meio do salao erético.
A dieta melhorou apenas durante a semana que o meu primo
Carlos passou comigo, no més de agosto. Ele também se sentiu
encorajado a fugir, embora a sua fuga tenha sido breve e sem que
os seus pais, a gozarem as férias de verdo, tenham chegado a saber.
Nio sé me trouxe algum dinheiro, como a sua presenga repre-
sentou uma segunda fonte de rendimentos.

Naquela época, eu atrevia-me a maltratar uma guitarra e a
cantar, com afinagio inexistente, can¢oes de Bob Dylan e de
outros arrastadores de voz. As minhas manhas parisienses eram
passadas em casa, a escrever, com disciplina, paixao e inocéncia,
o livro que tém agora nas mios. A tarde andava de cinema em
cinema, cumprindo o meu objetivo de ficar imerso no material
que me estimulava. A noite, tinha a desconsideracio de me apro-
ximar, com a minha defunta guitarra, das esplanadas dos Campos
Eliseos e atormentar durante vdrios minutos os pacificos cidadios
af sentados, a quem em seguida pedia quelque chose pour un étu-
diant: incorri em todos os esteredtipos da época. E quando o meu
primo veio, ofereciamos também, dispostos no chio, os desenhos
que ele fazia. Hoje, que o meu primo Carlos Franco é um pintor
cada vez mais apreciado, nio posso deixar de me perguntar se
aqueles transeuntes generosos que lhos compraram por cinco
francos terao tido a paciéncia de os conservar.
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Durante o més e meio que me aguentei em Paris & base de
pao com mostarda, vi — nunca esquecerei este nimero — oitenta
e cinco filmes, embora nem todos fossem americanos. E nio
comprei nada. Quando regressei, o romance estava quase termi-
nado, e acho que no més de outubro lhe terei posto ponto final.
Nao me tinha passado pela cabega a ideia de tentar publicd-lo,
de modo que me limitei a emprestd-lo a alguns amigos, que me
deram a opinido deles e se divertiram a 1é-lo. Seguindo alguns
dos seus conselhos, submeti-o a intimeras alteracoes e cortes
(devem ter sumido cerca de oitenta pdginas), dai a data de con-
clusdo que aparece no final do livro ser janeiro de 1970.

J4 contei oralmente, mas nunca por escrito, como cheguei a
publicar Os dominios do lobo. A verdade é que ainda nio tinha
esse titulo quando conheci Vicente Molina Foix, que ia ser publi-
cado numa antologia poética, e pouco depois Juan Benet.
Durante o ano letivo de 1969-70, dei em ir a noite para um local
de Madrid em que as pessoas do cinema e das letras se encontra-
vam e que felizmente nio era o café Gijén. Em algumas dessas
noites, a saida do local, um grupo de amigos onde me incluia
mudava-se para o Paseo de Recoletos, ali préximo, e ai, na calcada
dura, eu cometia a imprudéncia de fazer algumas acrobacias e
piruetas, arte em que era bastante mais hdbil do que com a guitarra.
O gosto por ganhar dinheiro na rua fez com que Molina e
Benet se tornassem pouco menos do que meus empresérios, e a
partir daf as acrobacias eram feitas apenas apds uma prévia coleta
entre os espectadores, que iam aumentando. Sempre suspeitei de
que Molina e Benet — mas principalmente Benet — me explo-
raram durante aquele breve periodo, mas de qualquer maneira a
parte que eu recebia dava-me para regressar a casa de téxi. Pouco
depois, os meus improvisados managers souberam que eu, além
de dar saltos, escrevia, ou pelo menos que tinha escrito um
romance. Ambos o leram, e ambos gostaram. Molina acabou por
lhe encontrar o titulo que lhe faltava e Benet tomou providéncias
para a sua publicacio. E por isso que Os dominios do lobo é dedi-
cado a ambos.
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Hoje quase ninguém se escandaliza por a agao de um romance
espanhol ter lugar na Alemanha, no Tibete ou no Sul de Franga,
mas em 1971, ano da apari¢ao de Os dominios do lobo, ainda
muitas pessoas exigiam em Espanha que os romances dessem
testemunho da realidade do pais e contribuissem para derrubar
o ditador. Os dominios do lobo foram bem recebidos por alguns
criticos e escritores, que viram nele ironia suficiente, maturidade
narrativa e capacidade de efabulagdo para ser mais do que um
exercicio ingénuo; mas outros censuraram-me por nao me ocu-
par com a dura realidade espanhola e nao me ter baseado no meu
mundo e nas minhas experiéncias pessoais, mas sim num mundo
ficticio e alheio ao nosso. A verdade é que, com os meus 17 ou
18 anos, eu quase nio tinha mais experiéncia do que a adquirida
nas cadeiras de um cinema ou a ler numa poltrona. Mas havia
mais.

J4 atrds disse que escrevi este romance com inocéncia. Devo
acrescentar que o fiz sobretudo com irresponsabilidade. Se havia
mais da segunda do que da primeira é porque estava ciente de
algo quando decidi fugir para Paris: eu nao queria escrever neces-
sariamente sobre a Espanha nem necessariamente como um
romancista espanhol. As razdes desta rejeicao (tao global como
injusta) eram de ordem literdria e de ordem politica, mas este
nao ¢ o lugar para as expor ou para as refutar. S6 quero chamar
a atengao para o facto de que este desdém inicial pelo espanhol
(enquanto identificado simplisticamente com o franquista) era
partilhada com a maioria dos membros da minha geragio — a
primeira nascida depois de 1939 —, como rapidamente descobri.
Ao contririo do que tem por vezes sido dito, esta geragao litera-
ria esteve tao politicamente comprometida como a anterior, sim-
plesmente fez, pela primeira vez em muito tempo, uma coisa que
hoje é ébvia: travou a sua luta politica nas salas de aula das uni-
versidades, em reunioes clandestinas em caves escuras, € em
corridas em campo aberto ou pelas ruas a frente das patas dos
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cavalos da policia, mas nunca nos livros. Embora talvez tenha
sido assim apenas porque nenhum dos nossos modelos literdrios
tinha escrito literatura engagée.

Agora, ao acabar de reler Os dominios do lobo pela primeira
vez desde a sua publica¢io, a fim de o rever para esta edi¢ao, dou
gragas por ter merecido as censuras de alguns criticos e escritores
em 1971, porque, se o considero suficientemente aceitdvel para
o reeditar, creio que isso se deve: mais do que a qualquer tipo de
talento literdrio precoce da minha parte, ao facto de ele ndo tra-
tar da minha realidade de entao. Jd ndo me lembrava de grandes
trechos do livro, nem sequer enquanto os relia, e por me serem
biograficamente tao distantes fui capaz de passar os olhos por
eles com objetividade e sem corar; e algumas pdginas — as melho-
res — nem sequer me pareceram minhas, ou melhor, tipicas do
que eu era na altura. Por isso ndo me resta mais do que reafirmar
retrospetivamente aquilo que suponho que jd senti no verdo de
1969: o romancista debutante deve ter cuidado com a escolha
dos seus modelos, porque, quer goste quer nao, o seu inicio vai
depender deles. Embora, se bem me lembro, tenha sido Goethe
quem o disse com mais clareza: Tende cuidado com o que quiserdes
ser quando fordes mais velhos, porque podeis acabar por conseguir.

O texto que se segue ¢ quase 0 mesmo que apareceu na pri-
mavera de 1971, hd 16 anos. Os livros, na minha opiniio, saem de
uma s vez, e nunca gostei que um adulto manipule os brinque-
dos da crianga sem o seu consentimento, especialmente quando
esta ja ndo pode brincar. Por isso limitei-me a alterar alguns nime-
ros e doze nomes proprios (a maioria anedéticos) por virias razoes,
a retificar algumas incorregoes elementares e a suprimir bastantes
virgulas que, sendo obrigatérias, agora me incomodavam.
A crianga, sem ddvida, era mais respeitadora da sintaxe.

JAVIER MARiAS
fevereiro de 1987
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Os dominios do lobo



Para Juan Benet
e Vicente Molina Foix



That was the year
the small birds in their frail and delicate battalions
committed suicide against the Empire State,
having, in some never-explained manner,
lost their aerial radar, or ignored it.
That was the year
men and women everywhere stopped dying natural
deaths.
The aged, facing sleep, took poison;
the infant, facing life, died with the mother
in childbirth;
and the whole wild remainder of the population,
despairing but deliberate, crashed in auto accidents
on roads as clear and uncluttered as ponds.

Epwin RoLrE



A familia Taeger, composta por trés filhos — Milton, Edward
e Arthur —, uma filha — Elaine —, o avd Rudolph, a tia Mans-
field e o senhor e a senhora Taeger, comecou a desmembrar-se
em 1922, quando vivia em Pittsburgh, na Pensilvania.

Nessa época, Edward tinha 20 anos e estava quase a terminar
os seus estudos de Histéria na universidade. Faltava-lhe sé6 um
ano e queria casar-se muito em breve, logo que terminasse o
curso. O seu pai, Davison Taeger, era arquiteto, ganhava muito
dinheiro, e 0 que mais o preocupava, tal como a sua mulher
Grace, era ter uma posi¢do digna e ser considerado um dos ele-
mentos mais distintos da alta sociedade de Pittsburgh. Por essa
altura, j4 o havia conseguido e dava todos os meses uma grande
festa a que assistiam, em geral, mais de 200 convidados. Foi numa
dessas festas que comegou a catdstrofe familiar.

A tia Mansfield, irma da senhora Taeger e vidva do projeto
de senador Archibald Mansfield, morto num acidente de aviagao
em 1919, aceitara, aparentemente, muito bem a morte do marido,
e nunca tinha feito, naqueles trés anos, uma tinica cena de choro
ou histeria. No entanto, a noite, no quarto, quando ninguém a
podia ver, ia buscar uma pequena foto do marido, que guardava
fechada a chave numa gaveta, e rezava-lhe como se estivesse
perante a imagem de um santo. Depois beijava-a durante muito
tempo e deitava-se. E claro que nenhum dos membros da familia
sabia isto, razdo pela qual ficaram tao surpreendidos com o que
aconteceu na festa correspondente a0 més de novembro de 1922.

Naquele ano nao tinha sido possivel organizar a do més
de outubro, porque o senhor e a senhora Taeger tinham passado
o verdo na Europa e regressado muito tarde, de modo que a de
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novembro serviu para celebrar o seu regresso e também para dar
as boas-vindas ao novo governador do estado, o senhor Ramsay
Gilman, um homem de cerca de 45 anos a quem se augurava um
futuro brilhante.

A tia Mansfield, sempre sébria e digna, assistia a estas festas
muito ocasionalmente, e quando o fazia limitava-se a sentar-se
num sofd, a cumprimentar os convidados gentilmente e a trocar
mexericos com Arthur, que era o seu sobrinho favorito. Naquela
noite, no entanto, sentiu que algo maravilhoso ia acontecer pelo
que, sempre acompanhada por Art, tentou estar mais ativa, mis-
turou-se entre os convidados e até dangou trés ou quatro vezes.
Estava a descansar numa poltrona, depois de uma valsa exte-
nuante, quando alguém anunciou que o governador do estado
estava a chegar. Uma massa de gente bastante considerdvel pre-
cipitou-se em dire¢do a porta e cantou uma cangoneta de boas-
-vindas, composta pela associagao das senhoras de Pittsburgh,
que dizia qualquer coisa como:

Welcome, welcome, Mr Gilman,
Welcome, welcome to the town.

We all think that youre a good man
‘Cause you'’re always dressed in brown.

[Bem-vindo, bem-vindo, senhor Gilman,
Bem-vindo, bem-vindo 4 cidade.

Todos achamos que é um bom homem,
Porque se veste sempre de castanho.]

Em seguida, todos riram com grande estrépito e a massa
voltou a entrar. A tia Mansfield, ao ouvir esta cancio, tinha dito
a Art:

— Nao sei, Art, como o senhor Gilman tolera este tipo de
brincadeiras. O Archie era um homem mais sério. Nunca deixou
o seu prestigio sofrer o menor dano. Teria facilmente chegado
a senador.
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