


Hewnath

Ele n3o sabe que eu existo.

Pela milionésima vez em 45 minutos, lan¢o um rapido olhar na di-
re¢do do Justin Kohl, e ele é tao bonito que sinto um aperto na gargan-
ta. Embora talvez devesse arranjar outro adjetivo — os meus amigos
insistem que os homens n3o gostam de ser descritos como bonitos.

Mas, que raio, n3o ha outra maneira de descrever as suas fei¢oes
fortes e os melancoélicos olhos castanhos. Ele hoje traz um boné de
basebol, mas sei o que existe por baixo: um espesso cabelo escuro,
daqueles com aspeto sedoso onde da vontade de enfiar os dedos.

Nos cinco anos que passaram desde a viola¢io, o meu coragio
bateu apenas por dois tipos.

O primeiro deixou-me.

O Justin, simplesmente, nio repara em mim.

No palanque da sala de conferéncias, a professora Tolbert profere
aquele a que costumo referir-me como o Discurso da Desilusio. E o
terceiro em seis semanas.

Surpresa das surpresas, 70 por cento da turma teve menos de
13 no teste.

E Eu? Eu excedi-me. E estaria a mentir se ndo dissesse que o
enorme 20! a vermelho no topo da minha prova intercalar é um au-
téntico choque. A tnica coisa que fiz foi escrever uma interminavel

corrente de tretas, para tentar preencher a folha de teste.
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A cadeira de FEtica Filosofica devia ser, supostamente, um des-
canso. O professor que a lecionava fazia testes acéfalos de escolha
multipla e um «exame final» que consistia na apresenta¢io de um
dilema moral e uma discussao sobre como reagiriamos a ele.

Mas, duas semanas antes do inicio do semestre, o professor Lane
morreu subitamente com um ataque cardiaco. Ouvi dizer que foi a
empregada de limpeza que o encontrou no chio da casa de banho...
Nu. Pobre homem.

Por sorte (e, sim, estou a ser sarcastica), a Pamela Tolbert ofereceu-
-se para assumir a turma. Ela é nova na universidade Briar, e € o tipo
de profe que quer que nos liguemos e nos «familiarizemos» com a
bibliografia. Se isto fosse um filme, ela seria a jovem e ambiciosa
professora que aparece na escola da zona ma da cidade, inspira os
mitdos sem rumo, e, de repente, toda a gente est a depor as suas
Kalashnikovs e a pegar nos lapis, para depois os créditos no final
anunciarem que todos os mitidos entraram em Harvard, ou coisa do
género. E sai um Oscar para a Hilary Swank.

S6 que isto n3o é um filme, o que significa que a Ginica coisa que
a Tolbert conseguiu inspirar nos seus alunos foi aversao. E ela n3o
consegue, de facto, perceber porque é que ninguém se sai bem na
sua aula.

Aqui vai uma pista — é porque ela faz o tipo de perguntas sobre
as quais se poderia escrever toda uma tese de mestrado.

— Estou disposta a oferecer um teste de recupera¢io a quem te-
nha tido nota de 12 ou inferior. — O nariz da Tolbert enruga-se,
como se ela n3o conseguisse conceber porque é que isto é sequer
necessario.

A palavra que ela acabou de usar — disposta? Pois, claro. Ouvi di-
zer que varios alunos se queixaram dela aos seus orientadores, e des-
confio que é a administragdo que a estd a obrigar a dar a toda a gente
uma nova oportunidade. Niao é boa publicidade para a Briar que
mais de metade dos alunos da cadeira tenha negativa, em especial
quando nio se trata s6 dos baldas. Alunos de 20 a tudo, como a Nell,

agora amuada ao meu lado, também tiveram ma nota na frequéncia.
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— Os que optarem por repetir o teste, terdo a média dos dois. Se
piorarem no segundo, contara apenas a nota do primeiro — conclui
a Tolbert.

— N3o posso crer que tiveste um 20 — sussurra-me a Nell.

Parece tao aborrecida que sinto um baque de compaixdo. Eu e a
Nell ndo somos propriamente as melhores amigas, mas ja nos sen-
tamos lado a lado desde setembro, por isso é natural que nos tenha-
mos ficado a conhecer um pouco. Ela estd a caminho da faculdade
de Medicina e vem de uma familia de pessoas muito bem-sucedidas
que seriam capazes de a cobrir de alcatrdo e penas, se soubessem da
nota dela na prova intercalar.

— Nem eu — sussurro-lhe em resposta. — A sério. Lé as minhas
respostas. S3o um chorrilho de coisas sem sentido.

— Posso mesmo ler? — A Nell parece agora ansiosa. — Tenho
curiosidade de ver o que é que a Tirana considera uma resposta para 20.

— Eu digitalizo o teste e envio-te uma copia esta noite — prometo.

Assim que a Tolbert nos manda sair, o anfiteatro enche-se de rui-
dos de «bora mas é bazar». Ha portateis a fechar-se bruscamente,
cadernos enfiados nas malas, alunos a sair dos seus lugares.

O Justin Kohl deixa-se ficar junto a porta a conversar com alguém,
e o meu olhar projeta-se para ele como um missil. Ele é tao bonito.

Ja disse como é bonito?

Fico com as palmas das m3os suadas enquanto observo como é
atraente de perfil. Ele é novo na Briar, mas n3o sei de que faculdade
veio transferido, e, embora nio tenha perdido tempo a tornar-se a
estrela da equipa de futebol americano, ndo é como os outros atletas
de ca. Nao se pavoneia pelo campus com um daqueles sorrisos de
sou-uma-dadiva-de-Deus-ao-mundo, nem aparece com uma rapati-
ga nova pelo brago todos os dias. J4 o vi rir e gracejar com os colegas,
mas ele emite uma vibragio inteligente e intensa que me faz pensar
que existem camadas profundas por baixo do que mostra a superfi-
cie. O que s6 me deixa ainda mais desesperada por conhecé-lo.

Nio costumo interessar-me por atletas, mas este tem qualquer

coisa que me transforma numa papa sem cérebro.
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— Estas outra vez a olhar para ele.

A voz trocista da Nell faz-me corar. J4 me apanhou a babar-me
para o Justin em mais do que uma ocasiio, e ela é uma das poucas
pessoas a quem tive de confessar a minha paixdo.

A minha companheira de quarto, a Allie, também sabe, mas os
outros amigos? Nem pensar. Quase todos sio estudantes de Musica
ou Teatro, por isso acho que somos considerados por aqui como o
pessoal das artes. Tirando a Allie, que desde o primeiro ano tem
uma relagdo algo intermitente com um tipo de uma republica, as
minhas amigas adoram dizer mal da elite da Briar. Nao costumo
acompanha-las neste passatempo (gosto de pensar que sou superior
a coscuvilhice) mas... hd que admitir. Na sua maioria, os rapazes
populares sio uns auténticos idiotas.

Como, por exemplo... o Garrett Graham, a outra estrela do des-
porto nesta turma. O tipo anda por ai como se fosse dono disto tudo.
E se calhar é mesmo. Sé precisa de estalar os dedos para uma rapa-
riga aparecer ao seu lado. Ou para lhe saltar para o colo. Ou para lhe
enfiar a lingua pela garganta abaixo.

Mas hoje nao estd com o ar de Big Boss habitual. Quase toda a
gente saiu, incluindo a Tolbert, mas o Garrett continua no seu lugar,
as mios cerradas com forca sobre a sua folha de teste.

Também deve ter tido negativa, mas nio estou com muita pena
do tipo. A Briar é conhecida por duas coisas — o hoquei e o futebol
americano, o que nio é de admirar, ja que Massachusetts é a terra
das equipas dos Patriots e dos Bruins. Os atletas que jogam pela
Briar quase sempre acabam por fazé-lo profissionalmente, sendo
que, durante os anos que aqui passam, recebem tudo de mao beija-
da — incluindo as notas.

Por isso, bom, talvez isso me torne um pouco vingativa, mas sin-
to uma sensacdo de triunfo ao perceber que a Tolbert também da
negativa ao capitdo da nossa vencedora equipa de hoquei, tal como
a todos os outros.

— Queres ir beber qualquer coisa ao Coffee Hut? — pergunta
a Nell enquanto retine os seus livros.
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— Nio posso. Tenho ensaio daqui a vinte minutos. — Levanto-
-me, mas ndo a sigo para a porta. — Vai andando. Tenho de verificar
o meu horario antes de ir. Nao me consigo lembrar de quando tenho
a proxima orientacio tutorial.

Outra «vantagem» de estar na turma da Tolbert: para além da
nossa aula semanal, somos obrigados a frequentar duas aulas de
orientacdo tutorial de trinta minutos por semana. O lado positivo é
que sdo dirigidas pela Dana, a professora assistente, e ela tem todas
as qualidades que faltam a Tolbert. Como sentido de humor.

— Estd bem — diz a Nell. — Até logo.

— Até logo — respondo.

Ao som da minha voz, o Justin faz uma pausa na sua conversa
a porta e vira a cabega.

Oh. Meu. Deus.

E impossivel deter o rubor que me sobe pelas faces. E a primeira
vez que os nossos olhares se cruzam, e eu n3o sei como reagir. Digo
ola? Aceno? Sorrio?

Acabo por decidir-me por um pequeno aceno com a cabeca. Pron-
to. Um aceno calmo e descontraido, que encaixa bem numa aluna de
faculdade sofisticada.

O meu corag¢io detém-se quando um canto da boca dele se eleva
num leve sorriso. Retribui o aceno, depois desaparece.

Fico de olhos postos na ombreira da porta vazia. O meu coragdo
explode num galope, porque, caramba!, ao fim de seis meses a res-
pirarmos o mesmo ar neste anfiteatro apinhado, ele reparou final-
mente em mim.

Quem me dera ter coragem suficiente para ir atras dele. Talvez
convida-lo para um café. Ou um jantar. Ou um brunch... Espera, as
pessoas da nossa idade vao ao brunch?

Mas os meus pés continuam firmemente enraizados no brilhan-
te soalho laminado.

Porque sou uma cobarde. Sim, uma verdadeira cobardolas de
merda. Tenho terror de que ele diga que nio, mas tenho ainda mais
terror de que diga que sim.
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Quando entrei para a faculdade, eu estava bem. Com os proble-
mas solidamente para tras das costas e as defesas em baixo. Estava
pronta para voltar a sair com alguém, e foi o que fiz. Sai com varios
rapazes, mas, tirando o meu ex-namorado, o Devon, nenhum deles
fez o meu corpo palpitar como o Justin Kohl faz, e isso assusta-me
a brava.

Um passo de cada vez.

Isso mesmo. Um passo de cada vez. Era o conselho preferido
da minha psicdloga, e no posso negar que a estratégia me ajudou
bastante. Concentra-te nas pequenas vitorias, aconselhava sempre
Carole.

Muito bem... a vitéria de hoje... Acenei ao Justin e ele sorriu-me.
Na préxima aula, talvez eu lhe sorria também. E, na outra, talvez
aborde a ideia do café, jantar ou brunch.

Respiro fundo enquanto desco o corredor, agarrando-me aquela
sensacao de vitéria, por muito diminuta que possa ser.

Covnnell

Um passo de cada vez.

Tive negativa.

Negativa, porral!

Durante 15 anos, o Timothy Lane distribuiu notas de 19 e 20 como
se fossem rebugados. E agora, no ano em que eu faco a cadeira?
O Lane bate as botas e eu levo com a Pamela Tolbert.

Pronto, é oficial. Aquela mulher é a minha arqui-inimiga. S6 de
ver a sua letra floreada — que preenche cada milimetro de espaco
disponivel nas margens da minha prova intercalar — da-me vonta-
de de me transformar no Incrivel Hulk e rasgar a folha de teste em
pedacinhos.

Sou aluno de 20 na maior parte das outras cadeiras, mas tenho
diante de mim uma negativa a Etica Filoséfica. Combinada com o
14 que tive em Historia de Espanha, a minha média desceu para 12.
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Preciso de uma média de 14 para jogar hoquei.

De um modo geral, ndo tenho problemas em manter a minha
média alta. Apesar do que muita gente julga, ndo sou um atleta bur-
ro. Mas, tudo bem, n3o me importo que as pessoas acreditem que
o sou. As mulheres, em particular. Suponho que elas se sintam ex-
citadas com a ideia de irem para a cama com o grande homem das
cavernas que s6 é bom para uma coisa, mas, uma vez que nio ando
a procura de nada sério, casos sem importincia com mitdas que sé6
querem o que tenho entre as pernas servem-me perfeitamente. D3o-
-me mais tempo para me concentrar no hoquei.

S6 que ndo vai haver mais hoquei se nao subir esta nota. A pior
coisa na Briar? O nosso reitor exige exceléncia — académica e des-
portiva. Enquanto outras escolas podem ser mais indulgentes com
os atletas, a Briar tem uma politica de tolerancia zero.

Maldita Tolbert. Quando falei com ela antes da aula para pedir
um crédito extra, ela disse-me naquela sua voz nasalada para ir as
aulas de orientagdo tutorial e reunir-me com o grupo de estudo. Eu
ja faco as duas coisas. Por isso, sim, a no ser que contrate algum
génio para usar uma mascara com a minha cara e fazer a prova in-
tercalar por mim... estou lixado.

A minha frustracio manifesta-se na forma de um audivel gru-
nhido, e, pelo canto do olho, vejo alguém dar um pulo de surpresa.

Eu também fico sobressaltado, porque pensava que estava a cha-
furdar na minha infelicidade sozinho. Mas a rapariga que se senta
na fila do fundo da sala ainda aqui esta, a descer o corredor na dire-
¢do da secretaria da Tolbert.

Mandy? Marty?

N3o me lembro do nome dela. Provavelmente, porque nunca me
dei ao trabalho de lho perguntar. Mas é gira. Bem mais gira do que
tinha percebido. Cara bonita, cabelo escuro, boa de corpo — merda,
como é que nunca tinha reparado neste corpo antes?

Mas estou a reparar agora. Calcas de ganga justas, um rabo espe-
tado que parece gritar «apalpa-me» e a camisola de decote em V a

envolver um peito seriamente impressionante.
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Mas n3o tenho tempo para admirar nenhum desses aspetos ape-
lativos, porque ela apanha-me a olhar e franze os labios.

— Esta tudo bem? — pergunta com um olhar vincado.

Resmoneio qualquer coisa em surdina. Nao estou com vontade
de falar com ninguém, neste momento.

Uma sobrancelha escura ergue-se.

— Desculpa, falaste em lingua de gente?

Amarroto o teste numa bola e puxo a minha cadeira para tras
para me levantar.

— Eu disse que estd tudo bem.

— OK. — Encolhe os ombros e continua a descer os degraus.

Enquanto ela pega na pasta que contém o nosso calendario de
aulas de orientacdo tutorial, visto o meu blus3o do Héquei da Briar,
enfio o meu patético teste na mochila e fecho-a.

A rapariga de cabelo escuro volta para o corredor. Mona? Molly?
O M parece-me estar certo, mas o resto é um mistério. Ela leva o seu
teste na m3o, mas ndo tento ver a nota porque depreendo que teve
negativa, tal como todos os outros.

Deixo-a passar na minha frente para o corredor. Suponho que
poderia dizer que é por ser um cavalheiro, mas seria mentira. Quero
controlar-lhe outra vez o rabo, porque achei-o sexy a brava e, agora
que o vi, ndo me importo de o ver outra vez. Sigo-a na dire¢do da
saida, apercebendo-me de repente de como é baixinha — vou a um
passo de distancia dela, mas, mesmo assim, consigo ver-lhe o alto
da cabeca.

No momento em que chegamos a porta, ela tropeca em absolu-
tamente nada e os livros que tem nos bracos estatelam-se no chio.

— Merda. Que desastrada.

Ajoelha-se no chao e eu faco o mesmo, porque, apesar da minha
declaracdo anterior, eu sei ser um cavalheiro quando quero, e a atitu-
de mais cavalheiresca serd ajuda-la a apanhar os livros.

— Oh, nio é preciso. Esta tudo bem — insiste a rapariga.

Mas a minha mio ja entrou em contacto com o teste dela, e eu

fico de queixo caido quando vejo a sua nota.
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— Bolas! Tiveste 20? — admiro-me.

Ela faz um sorriso autodepreciativo.

— Pois, ja viste? Tinha a certeza de que ia ter nega.

— Caramba. — Sinto que acabei de esbarrar com o Stephen
Hawking e que ele estd a exibir os segredos do Universo diante do
meu nariz. — Posso ler as tuas respostas?

Ela volta a arquear as sobrancelhas.

— Isso é um bocado atrevido da tua parte, nao achas? Nem se-
quer nos conhecemos.

Reviro os olhos.

— Naio estou a pedir-te que te dispas, mitida. S6 quero ver o teu
teste.

— Miiida? Agora ndo estds s6 a ser atrevido, estds também a ser
presuncoso.

— Preferes menina? Minha senhora, talvez? Podia tratar-te pelo
teu nome, mas ndo sei como te chamas.

— Claro que n3o. — Ela suspira. — Chamo-me Hannah. — Faz
uma pausa significativa. — Garrett.

Pronto, aquela cena do M estava beeem longe da verdade.

E n3o deixo de reparar na forma como ela enfatiza o meu nome,
como que a dizer: Pois €/ Eu sei o teu, idiota!

Ela retine o resto dos seus livros e levanta-se, mas nio lhe passo
o teste. Em vez disso, levanto-me de um salto e comeco a folhea-lo.
Enquanto vejo rapidamente as suas respostas, o meu dnimo abate-se
ainda mais, porque, se é este o tipo de analise que a Tolbert procura,
estou mesmo lixado. H4 uma razdo para eu estudar Histéria, pelo
amor de Deus — eu lido com factos. Preto e branco. Isto aconteceu
nesta altura, a esta pessoa, e o resultado é este.

As respostas da Hannah focam-se em merdas teéricas e em como
os filosofos responderiam aos varios dilemas morais.

— Obrigado. — Devolvo-lhe a folha de teste, enfiando de-
pois os polegares nas presilhas das calgas. — Olha... Achas que...
Importavas-te... — Encolho os ombros. — Estas a ver...

Os labios dela contraem-se, como se estivesse a tentar nao se rir.
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— Por acaso, nado estou.

Solto o ar nos pulmaes.

— Podias dar-me explicacoes?

Os seus olhos verdes — do mais escuro tom de verde que alguma
vez vi e rodeados por espessas pestanas pretas — passam de sur-
preendidos a céticos numa questio de segundos.

— Eu pago-te — apresso-me a acrescentar.

— Ah. Hum. Bem, sim, claro que esperaria que me pagasses.
Mas... — Ela abana a cabeca. — Desculpa. Nio posso.

Tento ocultar a minha desilus3o.

— Vala, fazias-me um enorme favor. Se tiver negativa no teste de
recuperacdo, a minha média vai implodir. Por favor? — Mostro-lhe
um sorriso, aquele que faz aparecer as minhas covinhas nas faces
e nunca falha em deixar as mitdas todas derretidas.

— Isso costuma funcionar? — pergunta ela com curiosidade.

— O qué?

— O sorriso de menino fofinho... Isso ajuda-te a conseguir o que
queres?

— Sempre — respondo sem hesitacio.

— Quase sempre — corrige-me. — Olha, desculpa, mas estou
sem tempo. Ja tenho de conciliar o estudo e o trabalho, e, com a au-
di¢3o de inverno a aproximar-se, vou ter ainda menos tempo.

— Audig3o de inverno? — pergunto, sem perceber.

— Ah, pois é, esqueci-me. Como nio tem que ver com hoquei,
nao estas a par.

— E agora quem é que estd a ser presuncosa? Nem sequer me
conheces.

Ha uma pausa e depois ela suspira.

— Eu estudo Musica. E a Faculdade de Artes organiza duas gran-
des audicoes todos os anos, a audi¢do de inverno e a de primavera.
O vencedor ganha uma bolsa de cinco mil délares. E uma coisa em
grande. Vém pessoas importantes da industria de todo o pais para
assistirem. Agentes, produtores discograficos, cacadores de talen-
tos... Por isso, por muito que quisesse ajudar-te...

14
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— Mas nio querias — resmungo. — Pela tua cara, nem sequer
queres estar a falar comigo, neste momento.

O seu pequeno encolher de ombros diz «apanhaste-me», fazendo-
-me sentir ferido.

— Tenho de ir para o ensaio. Lamento que tenhas tido negativa
na cadeira, mas, se te faz sentir melhor, quase toda a gente teve.

Semicerro os olhos.

— Tu nao tiveste.

— Naio tenho culpa. A Tolbert parece gostar do meu tipo de palha.
E um dom.

— Bem, eu quero o teu dom. Por favor, mestre, ensina-me a de-
bitar palha.

Estou a dois segundos de cair de joelhos para lhe suplicar, mas
ela ja estd a porta.

— Sabes que hd um grupo de estudo, n3o sabes? Posso dar-te o
ntmero de...

— Ja estou nesse grupo — balbucio.

— Ah. Bom, entdo nio posso fazer muito mais por ti. Boa sorte
no teste de recuperacio. Miiido.

Sai pela porta fora, deixando-me ali, frustrado. Inacreditavel.
Qualquer outra rapariga desta faculdade seria capaz de cortar a porra
de um brago para me ajudar. Mas esta? Foge como se eu lhe tivesse
pedido que assassinasse um gato para servir de sacrificio a Satanas.

E agora voltei ao ponto onde estava antes de a Hannah-sem-um-
-M me dar aquela pequenissima centelha de esperanca.

Regiamente lixado.

15
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Os meus colegas de quarto estdo podres de bébedos, quando entro
na sala de estar depois do grupo de estudo. A mesa de centro estd a
transbordar de latas de cerveja vazias, juntamente com uma garrafa
quase vazia de Jack que eu sei que pertence ao Logan, que subscreve
a filosofia de que cerveja € para mariquinhas. As palavras sao dele,
nio minhas.

Neste momento, o Logan e o Tucker confrontam-se num acalo-
rado jogo de Ice Pro, com os olhares colados ao ecrd plano enquan-
to primem furiosamente os botoes dos seus comandos. O olhar do
Logan desvia-se ligeiramente quando repara em mim a porta, e essa
fragao de segundo de distragdo tem um preco para ele.

— Toma! — festeja o Tuck, quando o seu defesa desfere um
remate que ultrapassa o guarda-redes do Logan e o marcador fica
iluminado.

— Oh, por favor!l — O Logan pde o jogo em pausa e vira-se para
mim, carrancudo. — Mas que raio, G? Acabei de perder por tua causa.

Nao respondo, porque agora sou eu que estou distraido — pela
sessdo de marmelada seminua a ter lugar a um canto da sala.
O Dean esté outra vez naquilo. De peito nu e descalco, vejo-o esten-
dido na poltrona enquanto uma loura sem nada mais do que um
soutien de renda preta e cal¢des minasculos estd montada em cima

dele a rocar-se nas suas virilhas.
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Olhos azul-escuros espreitam por cima do ombro da mitada, e o
Dean sorri na minha dire¢3o.

— Graham! Onde é que tens andado, meu? — pergunta, com a
voz arrastada.

Volta a beijar a loura antes que eu tenha tempo para responder.

Por alguma raz3o, o Dean gosta de curtir com as mitidas em todo
o lado menos no seu proprio quarto. A sério. De cada vez que me
viro, estd a meio de alguma forma de deboche. Na bancada da cozi-
nha, no sofa da sala, na mesa da sala de jantar — o tipo ja estreou
cada centimetro da casa que nés os quatro partilhamos. E um autén-
tico promiscuo e vive perfeitamente bem com isso.

Mas quem sou eu para falar? N3o sou nenhum monge, e o Logan
e o Tuck também ndo s3o. O que é que posso dizer? Os jogadores de
hoéquei sdo uns filhos da mae cheios de tesdo. Quando nio estamos
no gelo, podemos, de um modo geral, ser encontrados a conhecer
melhor uma ou duas «coelhinhas do hoéquei». Ou trés, como foi o
caso do Tucker na Gltima festa de passagem de ano.

— Estou ha uma hora a mandar-te mensagens, meu — informa-
-me Logan.

Os seus ombros gigantes projetam-se para a frente, enquanto ele
pega na garrafa de whisky que estd em cima da mesa. O Logan é um
defesa do caragas, um dos melhores com quem alguma vez joguei,
e também o melhor amigo que ja tive. O seu nome proéprio é John,
mas chamamos-lhe Logan, porque se torna mais facil diferencia-lo
do Tucker, cujo primeiro nome também é John. Por sorte, o Dean
é apenas Dean, por isso n3o temos de o chamar pelo seu pomposo
apelido: Heyward-Di Laurentis.

— A sério, onde raio é que te meteste? — resmunga o Logan.

— Grupo de estudo. — Pego numa das Bud Light que estio em
cima da mesa e arranco-lhe a tampa. — Que surpresa é essa de que
nio paravas de falar?

Percebo sempre o grau de alcoolizagdo do Logan com base na gra-
matica das suas mensagens. E esta noite deve estar muito bébedo,
porque tive de dar uma de Sherlock Holmes para decifrar as suas
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mensagens. Suprs significava surpresa. Vjpca levou mais tempo a
descodificar, mas penso que queria dizer vem jd para cd. Mas, com
o Logan, quem é que sabe?

Do seu lugar no sofd, estd a sorrir tanto que estranho que o quei-
x0 ndo se solte. Acena com o polegar para o teto e diz:

— Vai 14 cima e vé por ti mesmo.

Semicerro os olhos.

— Porqué? Quem € que estd 14 em cima?

O Logan faz um sorriso de troga.

— Se te dissesse, deixava de ser surpresa.

— Porque é que tenho a sensag¢do de que estas a tramar alguma?

— Porral — intromete-se o Tucker. — Tu nio confias nas pes-
soas, G.

— Diz o idiota que deixou um guaxinim vivo no meu quarto no
primeiro dia do semestre.

O Tucker sorri.

— Oh, va 13, o Bandit era um querido, caragas! Foi a tua prenda
de regresso a casa.

Mostro-lhe o dedo do meio.

— Pois, mas eu vi-me aflito para me ver livre da tua prenda. —
Faco-lhe uma careta porque ainda me lembro dos trés tipos do con-
trolo de pragas que foram necessarios para desguaxinizar o meu
quarto.

— Por amor da santa! — grunhe o Logan. — Vai 14 cima e cala-te!
Confia em mim, vais agradecer-me por isso.

O olhar ciimplice que trocam acalma a minha desconfianca. Mais
ou menos. Quer dizer, ndo vou baixar a guarda por completo, com
estes idiotas ndo é possivel.

Roubo mais duas latas de cerveja a saida. Nao costumo beber
muito durante a época de jogos, mas o treinador deu-nos a semana
de folga para podermos estudar para as prova intercalares, e ainda
me restam dois dias de liberdade. Os meus colegas de casa, saca-
nas de sorte, ndo parecem ter problemas em emborcar doze cervejas
e jogar como campedes no dia a seguir. Mas eu? A mais pequena
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bebedeira provoca-me uma tremenda dor de cabeca na manhi se-
guinte, e depois pareco um puto de 2 anos a patinar com o seu pri-
meiro par de Bauers.

Quando voltarmos ao calendario de treinos de seis dias por se-
mana, o meu consumo de alcool vai descer para o habitual limite
de uma/cinco. Uma bebida em noites de treino, cinco depois de um
jogo. Sem excegoes.

Tenciono aproveitar ao maximo o tempo que ainda me resta.

Munido de cervejas, subo para o meu quarto. O quarto principal.
Sim, ndo me importei de jogar o trunfo do sou-o-capitdo-de-equipa
para ficar com ele, e, para dizer a verdade, valeu mesmo a pena a
discussio. Casa de banho privada, nio preciso de dizer mais nada.

A minha porta esta entreaberta, uma visdo que me transporta de
imediato de volta ao territério da desconfianca. Espreito cautelosa-
mente para cima da porta, para verificar se n3o estd nenhum bal-
de de sangue ali pendurado, depois empurro-a milimetricamente.
A porta cede e eu entro com cuidado, preparado para uma emboscada.

E sou mesmo emboscado.

S6 que é mais uma emboscada visual, porque, caragas!, a rapariga
na minha cama parece ter saido de um catalogo da Victoria’s Secret.

Bem, eu sou gajo. N3o sei o nome de metade das merdas que ela
tem vestidas. S6 sei que estou a ver renda branca e lagos cor-de-rosa
e montes de pele. E estou feliz.

— Estava a ver que n3o vinhas. — A Kendall lan¢a-me um sorriso
sensual que diz vais ter sorte esta noite, rapagdo, e o meu pénis reage,
engrossando por baixo do fecho das cal¢as. — S6 te ia dar mais cinco
minutos antes de me ir embora.

— Nesse caso, cheguei mesmo a tempo. — O meu olhar percorre
a sua indumentaria de fazer babar qualquer um, e depois digo, com
a voz arrastada: — Oh, mitda, isso é tudo para mim?

Os seus olhos azuis escurecem, sedutores.

— Sabes que sim, garanh3o.

Estou bem ciente de que soamos como personagens de um fil-

me porno manhoso. Mas, vamos 13 ver, quando um homem entra
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no quarto e encontra uma mulher com este aspeto, nao se importa
nada de representar qualquer cena reles que ela queira, mesmo que
envolva fingir que é o tipo das pizzas a fazer uma entrega a uma
quarentona tarada.

Eu e a Kendall embrulhdmo-nos pela primeira vez no verio,
mais por conveniéncia do que por qualquer outra coisa, porque ca-
lhou estarmos os dois por ca durante as férias. Fomos a um bar um
par de vezes, uma coisa levou a outra e, quando dei por mim, esta-
va enrolado com uma mitda podre de boa da republica feminina.
Mas a coisa arrefeceu antes de as provas intercalares comecarem e,
tirando umas mensagens picantes aqui e ali, ndo tenho sabido da
Kendall.

— Calculei que podias querer divertir-te um bocadinho antes de os
treinos recomec¢arem — diz ela, com as unhas bem tratadas a brinca-
rem com o minusculo lacinho cor-de-rosa no centro do soutien.

— Calculaste bem.

Um sorriso curva-lhe os ldbios enquanto ela se soergue sobre os
joelhos. Raios, tem as mamas praticamente a transbordar daquela
coisa de renda que usa. Faz-me sinal com um dedo.

— Vem ca.

Nio perco tempo a juntar-me a ela. Porque... mais uma vez... sou
gajo.

— Acho que tens um bocadinho de roupa a mais — observa ela,
levando em seguida as m3os ao c6s das minhas calcas e desapertan-
do o botdo. Puxa o fecho para baixo e, passado um segundo, tem a
minha pila na sua mao ansiosa. Ha semanas que ndo lavo roupa,
por isso optei por andar ao fresco até conseguir organizar as minhas
coisas, e, pela maneira como os olhos dela se inflamam de calor,
percebo que aprova esta cena de zero boxers.

Quando fecha os dedos a minha volta, um gemido escapa-se da
minha garganta. Oh, sim. Nao ha nada melhor do que sentir a mao
de uma mulher no pénis.

Nio, afinal enganei-me. A lingua da Kendall também quer brin-

car e, caramba, é muito melhor do que a sua mao.
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Passada uma hora, a Kendall enrosca-se ao meu lado e pousa a ca-
bega no meu peito. A lingerie dela e a minha roupa estio espalhadas
pelo chido do quarto, juntamente com dois invélucros de preservati-
vos vazios e o tubo de lubrificante que n3o precisimos de abrir.

Todo este enroscanco deixa-me apreensivo, mas n3o posso pro-
priamente empurra-la daqui para fora e exigir que se ponha a andar,
quando é 6bvio que se esforcou tanto nesta seducio.

Mas também isso me preocupa.

As mulheres n3o se apinocam todas com lingerie cara para uma
queca casual, pois ndo? Eu aposto que ndo, e as palavras seguintes
da Kendall validam a minha inquietag3o.

— Tive saudades tuas, amor.

O meu primeiro pensamento é: merda.

O meu segundo pensamento é: porqué?

Porque em todo o tempo que estivemos juntos, a Kendall nunca
fez qualquer esforco para me conhecer. Quando nio estamos a fa-
zer sexo, ela limita-se a falas sem parar de si propria. A sério, acho
mesmo que ela ndo fez uma tnica pergunta pessoal a meu respeito
desde que nos conhecemos.

— Eeh... — Debato-me na busca de palavras, na busca de uma
sequéncia de palavras em que n3o consista em Também, tive, sauda-
des e tuas. — Tenho andado ocupado. Sabes como é, com as provas
intercalares.

— Claro. Andamos na mesma faculdade. Eu também estava a
estudar. — Ha agora uma ligeira alteragdo na sua voz. — Tiveste
saudades minhas?

Porra. O que é que vou responder a isto? Nio vou mentir, ndo
a quero iludir. Mas também ndo vou ser um parvalhdo e admitir
que ela nem sequer me passou pela cabeca desde a tltima vez que
estivemos juntos.

A Kendall senta-se e semicerra os olhos.

— E uma pergunta de sim ou ndo, Garrett. Tiveste. Saudades.
Minhas.
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O meu olhar dardeja para a janela. Pois €, estou no piso de cimo
e pondero mesmo a hipétese de saltar da maldita janela. E ai que
chega o meu desespero para evitar esta conversa.

Mas o meu siléncio fala por si, e, de repente, a Kendall sai a voar
da cama, com o cabelo louro a chicotear em todas as direcdes, en-
quanto procura as suas roupas.

— Oh, meu Deus. Es tio cretino! Tu nio gostas mesmo nada de
mim, pois nao, Garrett?

Levanto-me e descrevo uma linha reta até as minhas calcas.

— Eu gosto de ti — protesto. — Mas...

Ela veste furiosamente as cuecas.

— Mas o qué?

— Mas pensei que estava tudo muito claro entre nés. Eu nao
quero nada sério. — Lanco-lhe um olhar vincado. — Disse-te isto
desde o principio.

A sua expressdo suaviza-se enquanto ela morde o labio.

— Eu sei, mas... pensei...

Sei exatamente o que ela pensou — que ia ficar louco de paixio
por ela e que os nossos encontros casuais haveriam de transformar-
-se no maldito Didrio da Nossa Paixdo.

Para ser sincero, ja nem sei porque é que me dou ao trabalho
de estabelecer regras. Pela experiéncia que tenho, nenhuma mulher
entra numa rela¢do casual a acreditar que vai manter-se casual. Pode
dizer o contrario, pode até convencer-se de que estd na boa com um
festim de sexo sem quaisquer lacos, mas, no fundo, a sua esperanca
é a de que se transforme em alguma coisa mais profunda.

E depois, eu, o vildo na sua comédia romantica pessoal, rebento
com aquela bolha de esperanga, apesar de nunca lhe ter mentido a
respeito das minhas intenc¢oes, de nunca lhe ter dado indicac¢des do
contrario, nem por um segundo.

— A minha vida é o hoquei — digo, sombrio. — Treino seis dias
por semana, jogo vinte jogos por ano... mais, se contarmos com a
pos-temporada. N3o tenho tempo para uma namorada, Kendall. E tu
mereces bem mais do que aquilo que te posso dar.
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A infelicidade embacia-lhe os olhos.

— Eu ja nio quero ter s6 isto. Quero ser tua namorada.

Quase me voa da boca outro porqué?, mas mordo a lingua. Se ela
tivesse mostrado qualquer interesse em mim para além do sentido
carnal, até podia acreditar, mas o facto de ndo o ter feito deixa-me a
pensar se a Uinica razio por que a Kendall deseja um relacionamento
comigo terd que ver com o facto de eu ser uma espécie de simbolo
de estatuto para ela.

Engulo a minha frustragdo e tento desculpar-me de novo, pouco
a vontade.

— Desculpa. Mas é o que sinto neste momento.

Enquanto aperto as calgas de ganga, ela volta a concentrar-se
em vestir rapidamente as suas roupas. Embora falar de roupas seja
um pouco forcado — as Ginicas coisas que trazia vestidas eram a
lingerie e uma gabardina. O que explica porque é que o Logan e
o Tucker estavam a sorrir como uns idiotas quando cheguei a
casa. Porque quando uma rapariga aparece a nossa porta de ga-
bardina, sabemos perfeitamente que ela nio traz muito mais por
baixo.

— Naio posso voltar a estar contigo — diz, por fim, com o seu
olhar a encontrar o meu. — Se continuarmos a fazer... isto... s6 vou
ficar mais ligada a ti.

N3o posso contradizer este argumento, por isso ndo o fago.

— Mas divertimo-nos, certo?

Apds uma pausa, ela sorri.

— Sim, divertimo-nos.

Ela fecha a distincia entre nos e pde-se em bicos de pés para me
beijar. Correspondo ao beijo, mas ndo com o mesmo grau de paixao
de antes. Prefiro manté-lo ligeiro. Delicado.

A relagdo teve o seu tempo e ndo vou seduzi-la outra vez.

— Dito isto... — Os seus olhos cintilam maliciosamente. — Se
mudares de ideias a respeito dessa coisa da namorada, avisa-me.

— Seras a primeira pessoa a quem vou ligar — prometo.

— Otimo.
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Da-me um beijo na face e sai pela porta, deixando-me maravilha-
do com a facilidade com que isto correu. Eu ja estava a preparar-me
para uma discussio, mas, tirando aquela inicial explosdo de raiva,
a Kendall aceitou a situagdo de um modo espetacular.

Era bom que todas as mulheres fossem tao faceis de convencer.

Sim, é mesmo uma boca para a Hannah.

O sexo abre-me sempre o apetite, por isso desco as escadas em
busca de comida e fico feliz por descobrir que ainda ha sobras de
arroz e frango frito, cortesia do Tuck, que é o nosso chef residente,
ja que nenhum dos outros sabe sequer ferver dgua sem a queimar.
O Tuck, pelo contrario, foi criado no Texas com a mae solteira, que o
ensinou a cozinhar quando ele ainda andava de fraldas.

Instalo-me ao balc3o e enfio um pedago de frango na boca no pre-
ciso momento em que o Logan entra sem mais nada vestido a n3o
ser os boxers axadrezados.

Ergue uma sobrancelha quando me vé.

— Ola. Nio estava a espera de voltar a ver-te esta noite. Calculei
que estivesses MOF.

— MOEF? — pergunto, com a boca cheia. O Logan gosta de in-
ventar acrénimos, na esperanca de que comecemos a usa-los como
giria propria, mas em metade das vezes nio faco ideia do que esta
a falar.

Sorri.

— Muito ocupado a foder.

Reviro os olhos e como uma garfada de arroz selvagem.

— A sério, a Loura ja se foi?

— Ja. — Mastigo antes de continuar. — Ela sabe como é. — Ou
seja, nada de namoradas e, decididamente, nada de passar ci a noite.

O Logan pousa os antebragos no balcio, com os olhos azuis a
cintilar quando muda de assunto.

— Mal posso esperar pelo jogo em St. Anthony este fim de sema-
na. Ja sabes? A suspensio do Braxton ja acabou.

Isto capta a minha atenc3o.

— Nao me gozes. Ele joga no sabado?
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— Pois joga. — A expressdo do Logan torna-se jubilosa.

— Vou gostar tanto de dar cabo daquele idiota.

O Greg Braxton é a estrela da equipa de St. Anthony e um perfei-
to merdoso como ser humano. O tipo tem uma veia sadica que ndo
receia soltar no rinque de gelo, e, quando as nossas equipas se de-
frontaram na pré-época, mandou um dos nossos para as urgéncias
do hospital com um braco partido.

Dai a sua suspensdo por trés jogos, embora, se fosse eu a decidir,
aquele psicopata seria banido para sempre do héquei universitario.

— Se precisares de ajuda, vou estar la contigo — prometo.

— Nio me vou esquecer. Ah, e para a semana temos a Eastwood.

Eu devia mesmo prestar mais atenc¢do ao nosso calendario. A Fa-
culdade de Eastwood é a segunda da nossa liga (depois de nds, claro)
e 0S nossos encontros sao quase sempre muito renhidos.

E, merda, de repente ocorre-me que, se n3o tiver boa nota no tes-
te de recuperacio de Etica, ndo vou ser convocado para o jogo com
a Eastwood.

— Porra — balbucio.

O Logan rouba-me um pedago de frango do prato e enfia-o na boca.

— O que foi?

Ainda nio falei aos meus colegas de equipa acerca da minha si-
tuacdo com as notas, porque estava com esperanca de que a nota da
prova intercalar nio me prejudicasse muito, mas agora parece que
é inevitavel.

Por isso, com um suspiro, falo ao Logan da minha negativa a
Ftica e do que isso pode significar para a equipa.

— Anula a cadeira — diz ele, instantaneamente.

— Nao posso. Ja passou o prazo.

— Raios.

— Pais.

Trocamos um olhar sombrio e o Logan deixa-se cair no banco ao
lado do meu e passa uma mao pelo cabelo.

— Entdo, tens de atinar, meu. Pde-te a marrar que nem um louco

para teres uma boa nota nesta merda. Nos precisamos de ti, G.
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— Eu sei. — Agarro no meu garfo, frustrado, depois volto a
pousa-lo. Tinha ficado sem apetite. Este é o meu primeiro ano como
capitdo de equipa, o que é uma grande honra, tendo em conta que
ainda nem sequer sou finalista. Devia seguir os passos do meu ante-
cessor e conduzir a minha equipa para outro campeonato nacional,
mas como raio posso fazer isso se nio estiver no rinque com eles?

— Ja tenho uma explicadora em vista — assevero ao meu colega.
— A mitda é um génio.

— Otimo. Paga-lhe tudo o que ela quiser. Eu contribuo, se qui-
seres.

N3o consigo deixar de sorrir.

— Uau. Estas a oferecer-te para prescindires do teu querido di-
nheiro? Deves mesmo querer que eu jogue.

— Podes ter a certeza disso. E o nosso sonho, meu. Eu e tu com
as camisolas dos Bruins, lembras-te?

Tenho de admitir, é um sonho espetacular. E aquilo de que eu e o
Logan temos falado desde que nos atribuiram o mesmo quarto em
caloiros. Nao tenho daivida nenhuma de que vou jogar como pro-
fissional quando acabar a faculdade. Nao ha davida de que o Logan
também vai ser convocado. O tipo é mais rapido do que um relam-
pago, e um animal no rinque de gelo.

— Sobe-me a porra dessa nota, G! — ordena-me. — Senio dou
cabo de ti.

— O treinador da cabo de mim primeiro. — Consigo fazer um
sorriso. — N3o te preocupes. Ja estou a tratar de tudo.

— Acho bem. — O Logan rouba outro pedago de frango antes de
sair da cozinha.

Engulo o resto da comida e volto a subir as escadas para ir a pro-
cura do meu telemoével. Estd na hora de aumentar a pressao sobre a
Hannah-sem-um-M.
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— Acho mesmo que devias cantar essa Gltima nota em mi maior —
insiste o Cass.

Parece um disco riscado, a langar a mesma sugestao pouco razoa-
vel de cada vez que terminamos de ensaiar o nosso dueto.

Ora, eu sou uma pacifista. Nao acredito em usar os punhos para
resolver um problema, acho que a luta organizada é barbara e a ideia
da guerra deixa-me nauseada.

Mas estou a esta distdncia de dar um murro na cara do Cassidy
Donovan.

— A nota é demasiado grave para mim. — Falo num tom firme,
mas é impossivel esconder o meu aborrecimento.

O Cass passa uma mao frustrada pelo cabelo escuro e ondulado
e vira-se para a Mary Jane, que estd a espera, pouco a vontade, ao
piano.

— Tu sabes que tenho razdo, M] — diz-lhe, num tom suplican-
te. — Vai ter mais impacto se eu e a Hannah acabarmos na mesma
nota, em vez de fazermos a harmonia.

— N3o. Acho que vai ter mais impacto se fizermos a harmonia
— argumento.

Estou pronta para comecar a arrancar os cabelos. Sei muito bem
o que o Cass estd a tramar. Ele quer terminar a cang¢do com a sua

nota. Tem estado a armar merdas como esta desde que decidimos
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juntar-nos para o espetaculo de inverno, fazendo tudo o que pode
para colocar a sua propria voz em destaque enquanto me remete
para o fundo.

Se eu soubesse que o Cass era uma prima-dona tio grande,
nunca na vida teria aceitado fazer um dueto, mas o parvalhio deci-
diu mostrar o seu verdadeiro eu depois de comegarmos os ensaios,
e agora é demasiado tarde para voltar atras. Investi demasiado tem-
po neste dueto e, honestamente, adoro a can¢do. A Mary Jane es-
creveu uma pega incrivel, e uma parte de mim nio quer mesmo
desiludi-la. Além disso, sei que a faculdade prefere duetos a solos,
porque as quatro ultimas performances premiadas foram duetos.
Os juris ficam malucos com harmonias complexas, e esta composi-
¢do tem-nas aos montes.

— M]J? — insiste o Cass.

— Hmm...

Vejo a pequena loura derreter sob o olhar magnético do Cass. Ele
tem este efeito sobre as mulheres. Tao atraente que até irrita, tem
ainda uma voz que, por acaso, é fenomenal. Infelizmente, tem tam-
bém total no¢3o destes seus dois trunfos e nenhuns escriipulos em
usa-los em sua vantagem.

— Talvez o Cass tenha razio — murmura a M]J, evitando o meu
olhar enquanto me atrai¢coa. — Porque é que nao tentas o mi maior,
Hannah? Vamos s6 experimentar uma vez e ver qual das opgdes
resulta melhor.

Apetece-me gritar, mas mordo a lingua. Tal como eu, a M] tem
sido obrigada a lidar com as ultrajantes exigéncias e as «ideias bri-
lhantes» do Cass nestas semanas, e ndo posso censura-la por tentar
chegar a um compromisso.

— Estd bem — resmungo. — Vamos experimentar.

O triunfo ilumina os olhos do Cass, mas n3o por muito tempo,
porque, depois de cantarmos a cangdo de novo, torna-se claro que a
sugestdo é uma merda. A nota é demasiado baixa para mim e, em
vez de fazer a fabulosa voz de baritono do Cass sobressair, a minha
parte soa tao deslocada que s6 distrai a atengdo da dele.
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— Acho que é melhor a Hannah cantar a nota original.

— A Mary Jane olha para o Cass e morde o labio, como que com
medo da sua reagao.

Mas, embora arrogante, o rapaz n3o é parvo.

— Tudo bem — diz ele, secamente. — Fazemos a tua maneira,
Hannah.

Ranjo os dentes.

— Obrigada.

Por sorte, a nossa hora esta a terminar, o que significa que o es-
pago de ensaios estd prestes a ser ocupado por uma das turmas do
primeiro ano. Ansiosa por sair dali, guardo num instante as minhas
partituras e visto o casaco. Quanto menos tempo tiver de passar com
o Cass, melhor.

Céus, nao o suporto.

Ironia do destino, a nossa musica é uma cangio de amor profun-
damente emotiva.

— Amanh3 a mesma hora? — Os olhos dele encontram os meus,
expectantes.

— Nio, amanha € as quatro, lembras-te? Trabalho as tercas a noite.

O desagrado endurece-lhe o rosto.

— Sabes, ja podiamos ter esta musica preparada ha séculos, se o
teu horario nao fosse t3o... inconveniente.

Arqueio uma sobrancelha.

— Diz o tipo que se recusa a ensaiar aos fins-de-semana. Porque,
por acaso, eu estou livre aos sdbados e domingos a noite.

Ele contrai os 1abios e depois sai sem dizer nem mais uma palavra.

Parvalhdo.

Um pesado suspiro ecoa atrds de mim. Viro-me e percebo que
a MJ ainda estd ao piano, ainda a morder o labio.

— Desculpa, Hannah — diz suavemente. — Quando vos pedi
para cantarem a minha musica, nio pensei que o Cass ia ser tio
dificil.

O meu aborrecimento desvanece quando me apercebo de como
ela esta perturbada.
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— Ei, a culpa ndo é tua — asseguro-lhe. — Também nio estava
a espera de que ele fosse tao idiota, mas é um cantor fantastico, por
isso vamos s tentar concentrar-nos nisso, pode ser?

— Tu também és uma cantora fantastica. Foi por isso que vos
escolhi aos dois. Nao conseguia imaginar outra pessoa a dar vida a
esta cancao, sabes?

Sorrio. E mesmo uma rapariga muito querida, ji para nao dizer
que é uma das compositoras mais talentosas que ja conheci. Todas
as pecas apresentadas na audicio tém de ser compostas por alunos
de Composi¢do, e, mesmo antes de a MJ me abordar, eu ja tinha
planeado pedir-lhe para usar uma das suas cangoes.

— Vamos dar o litro pela tua musica, MJ, prometo. N3o ligues as
birras do Cass. Acho que ele gosta de discutir s6 por discutir.

Ela ri-se.

— Sim, provavelmente. Vemo-nos amanha?

— Sim. As quatro em ponto.

Faco-lhe um pequeno aceno e depois saio da sala de coro, para
me dirigir para o exterior.

Uma das coisas de que mais gosto na Briar é o campus. Os edi-
ficios, antigos e cobertos de hera, estdo ligados uns aos outros por
caminhos de pedra debruados com gigantescos ulmeiros e bancos
de ferro forjado. A universidade é uma das mais antigas no pais,
e o seu rol de antigos alunos contém dezenas de pessoas influentes,
incluindo mais do que um presidente.

Mas a melhor coisa na Briar é a sua seguranga. A nossa taxa de
crime aproxima-se do zero, o que julgo ter muito que ver com a
dedicagdo do reitor Farrow a seguranca dos seus estudantes. A es-
cola investe uma tonelada de dinheiro em seguranca, sob a forma
de camaras estrategicamente colocadas e guardas que patrulham os
terrenos 24 horas por dia. N3o que seja uma pris3o, nem nada que
se pareca. Os tipos da seguranca s3o amigaveis e discretos. Para ser
sincera, mal reparo neles quando ando pelo campus.

A minha residéncia fica a uns cinco minutos a pé do edificio de Ma-
sica, pelo que solto um suspiro de alivio quando transponho as portas
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altas de carvalho da Bristol House. Foi um dia muito longo, e a tinica
coisa que me apetece é tomar um duche quente e enfiar-me na cama.

O espago que partilho com a Allie é mais uma suite do que um
dormitério normal, uma das vantagens de se chegar ao terceiro ano.
Temos dois quartos, uma pequena area comum e uma cozinha mais
pequenina ainda. A Ginica desvantagem é a casa de banho comunita-
ria, que temos de partilhar com as outras quatro raparigas do nosso
piso. Por sorte, nenhuma é desleixada, e as sanitas e os chuveiros
costumam estar impecavelmente limpos.

— Ola. Chegaste tarde. — A minha colega de quarto enfia a cabe-
ca pela porta do meu quarto, a beber qualquer coisa por uma palhi-
nha. Qualquer coisa verde e com grumos e absolutamente nojenta,
mas é uma visdo a que ja me acostumei. Nas Gltimas quatro sema-
nas, a Allie tem andado com a mania dos «sumos», o que significa
que acordo todas as manhis com o zumbido ensurdecedor do seu
liquidificador, enquanto ela prepara as aquelas refei¢des liquidas no-
jentas para o resto do dia.

— Tive ensaio. — Descal¢o os sapatos, atiro o casaco para cima
da cama e comego a despir-me até ficar em roupa interior, apesar de
a Allie continuar a porta.

Ao principio, era demasiado timida para me despir na sua frente.
Quando partilhdmos um quarto duplo, em caloiras, passei as primei-
ras semanas a despir-me debaixo do cobertor ou a esperar que a Allie
saisse do quarto. Mas ndo ha nada a fazer: na faculdade, privacidade
é coisa que nio existe, e, mais cedo ou mais tarde, ha que aceitar isso
mesmo. Ainda me lembro de como me senti envergonhada na pri-
meira vez que vi os seios nus da Allie, mas a rapariga n3o tem qual-
quer sentido de vergonha e, quando me apanhou a olhar, limitou-se
a piscar-me o olho e a dizer «S3o grandes, nio sio?»

Depois disso, nunca mais me dei ao trabalho de manter a rotina
de me enfiar debaixo dos cobertores.

— E verdade...

Aquela introducdo casual pde-me de sobreaviso. Ja vivo com a
Allie ha dois anos. Tempo suficiente para saber que, quando ela
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comega uma frase com «E verdade», de um modo geral o que se
segue é qualquer coisa que nao quero ouvir.

— Hmmm? — murmuro, enquanto retiro o meu roupao de ba-
nho do gancho na porta.

— Vai haver uma festa na casa Sigma, na quarta a noite. —
Os seus olhos azuis tém um brilho severo. — Tu vens comigo.

Solto um gemido.

— Festa numa reptblica? Nem penses.

— Penso, penso. — Cruza os bracos sobre o peito. — As provas
intercalares ja acabaram, por isso nio tens essa desculpa. E prome-
teste que ias fazer um esforco para seres mais sociavel, este ano.

Eu tinha mesmo prometido isso, mas... ndo ha nada a fazer. Nao
gosto de festas.

Fui violada numa festa.

Céus, detesto essa palavra. Violada. E uma das poucas palavras
que tem um efeito visceral em mim. Como uma poderosa bofetada
na cara ou o baque de um balde de dgua gelada despejada sobre a
minha cabeca. E feia e desmoralizadora, e eu esforco-me imenso
para nio a deixar controlar a minha vida. Ja trabalhei muito para
ultrapassar o que me aconteceu. Mesmo muito.

Sei que a culpa ndo foi minha. Sei que nio pedi para que me
acontecesse e que nio fiz nada para o incitar. Ndo perdi a capacidade
de confiar nas pessoas nem passei a temer todos os homens que se
cruzam no meu caminho. Anos de terapia ajudaram-me a ver que
o peso da culpa reside unicamente nele. Havia alguma coisa de erra-
do com ele. Nao comigo. Nunca comigo. E a licio mais importante
que aprendi foi que n3o sou uma vitima — sou uma sobrevivente.

Mas isso ni3o significa que o ataque nao me tenha mudado. Mu-
dou. Ha uma razio para andar com uma lata de gis pimenta na
minha carteira e para ter o nimero das emergéncias pronto a ligar
no meu telefone, quando volto para casa sozinha a noite. Ha uma
razdo para n3o beber em publico nem aceitar bebidas de ninguém,
nem sequer da Allie, porque ha sempre a hipétese de ela me passar
inadvertidamente um copo que ja tenha sido manipulado.
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E ha uma razio para nio ir a muitas festas. Suponho que esta seja
a minha versdo de SPT. Um som, um cheiro ou uma breve imagem
de qualquer coisa inofensiva podem fazer com que as memorias ve-
nham a tona. Estou no meio de uma multidao. E, de repente, tenho
outra vez 15 anos e estou de volta a festa de Melissa Mayer, encurra-
lada no meu préprio pesadelo pessoal.

A Allie suaviza o tom de voz quando vé o meu rosto inquieto.

— Ja fizemos isto antes, Hannah. Vai ser como em todas as ou-
tras vezes. Nunca te perco de vista e nenhuma de nés bebe uma gota.
Prometo-te.

Sinto a culpa a contrair-me a barriga. Culpa, arrependimento e
um toque de admirag¢do, porque, bolas, ela é mesmo uma amiga in-
crivel. Nao tem de ficar s6bria e manter-se vigilante s6 para me fazer
sentir confortavel, mas é o que a Allie faz de cada vez que saimos,
e amo-a profundamente por isso.

Mas detesto que ela tenha de o fazer.

— Estd bem — cedo, nao apenas por ela, mas também por mim.
Eu tinha prometido que ia ser mais sociavel, mas também prometi
a mim mesma que ia fazer um esfor¢o para experimentar coisas
novas, este ano. Baixar as minhas defesas e parar de ter tanto medo
do desconhecido. Uma festa numa reptblica pode ndo caber no meu
conceito de divertimento, mas, quem sabe, talvez acabe por gostar.

O rosto da Allie ilumina-se.

— Boaaal E, vés?, nem precisei de jogar o trunfo que trazia na
manga.

— Qual trunfo? — pergunto, desconfiada.

Um sorriso curva-lhe os cantos da boca.

— O Justin vai 14 estar.

A minha pulsacao acelera.

— Como é que sabes?

— Eu e o Sean encontrdmo-lo no refeitério e ele disse que ia.
Acho que hd um bando de grunhos da faculdade a planear aparecer.

Fago-lhe uma careta.

— Ele n3o é grunho.
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— Ooh, t3o fofinha, a defender um jogador de futebol americano.
Espera ai, tenho de ir 14 fora ver se ja ha porcos a andar de bicicleta.

— Ha-ha.

— A sério, Hannah, é esquisito. Quero dizer, nio me interpretes
mal, estou super feliz por teres uma pancada por alguém. Ja passou,
o qué, um ano, desde que tu e o Devon acabaram? S6 n3o compreen-
do como é que tu, logo tu, andas interessada num jogador.

O desconforto sobe-me pela coluna acima.

— O Justin é... ele nio é como os outros. E diferente.

— Diz a rapariga que nunca trocou uma tinica palavra com ele.

— Ele é diferente — insisto. — E calado e sério e, pelo que tenho
visto, ndo anda atras de tudo o que tenha saias, como os colegas. Ah,
e é inteligente. Vi-o a ler Hemingway no patio, na semana passada.

— Devia ser uma leitura obrigatoéria.

— Nao era, n3o.

Ela semicerrou os olhos.

— Como é que sabes?

Sinto o rubor subir-me pelas faces.

— Uma rapariga falou-lhe do livro na aula, no outro dia, e ele
disse-lhe que Hemingway era o seu autor preferido.

— Oh, meu Deus. Agora andas a ouvir as conversas dos outros?
Es mesmo tarada. — A Allie solta um suspiro. — Pronto, est4 de-
cidido. Na quarta a noite vais ter um verdadeiro didlogo com o tipo.

— Talvez — digo, sem querer comprometer-me. — Se surgir a
oportunidade...

— Euvou fazer com que surja. A sério. N3o vais sair daquela casa
sem teres falado com o Justin. Nao quero saber se s6 dizes ol4, tudo
bem. Vais falar com ele. — Agita o indicador no ar. — Entendido?

Solto uma risada de troga.

— Entendido? — repete num tom severo.

Apds uma pausa, solto um suspiro de derrota.

— Entendido.

— Otimo. Agora despacha-te a tomar um duche, para podermos
ver uns episodios de Ted Lasso antes de irmos para a cama.
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Pela primeira vez em muito tempo, Hannah Wells encontrou um
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nela, se aquele terrivel acontecimento do seu passado a deixou
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gelo da universidade, que procura a ajuda dela para melhorar as

notas e assim poder seguir a sua carreira desportiva.
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imprevisivel. E este jogo em que ambos decidem entrar reserva-
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