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Hannah
Ele não sabe que eu existo.

Pela milionésima vez em 45 minutos, lanço um rápido olhar na di-

reção do Justin Kohl, e ele é tão bonito que sinto um aperto na gargan-

ta. Embora talvez devesse arranjar outro adjetivo — os meus amigos 

insistem que os homens não gostam de ser descritos como bonitos.

Mas, que raio, não há outra maneira de descrever as suas feições 

fortes e os melancólicos olhos castanhos. Ele hoje traz um boné de 

basebol, mas sei o que existe por baixo: um espesso cabelo escuro, 

daqueles com aspeto sedoso onde dá vontade de enfiar os dedos.

Nos cinco anos que passaram desde a violação, o meu coração 

bateu apenas por dois tipos.

O primeiro deixou‑me.

O Justin, simplesmente, não repara em mim.

No palanque da sala de conferências, a professora Tolbert profere 

aquele a que costumo referir‑me como o Discurso da Desilusão. É o 

terceiro em seis semanas.

Surpresa das surpresas, 70 por cento da turma teve menos de  

13 no teste.

E Eu? Eu excedi‑me. E estaria a mentir se não dissesse que o 

enorme 20! a vermelho no topo da minha prova intercalar é um au-

têntico choque. A única coisa que fiz foi escrever uma interminável 

corrente de tretas, para tentar preencher a folha de teste.
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A cadeira de Ética Filosófica devia ser, supostamente, um des-

canso. O professor que a lecionava fazia testes acéfalos de escolha 

múltipla e um «exame final» que consistia na apresentação de um 

dilema moral e uma discussão sobre como reagiríamos a ele.

Mas, duas semanas antes do início do semestre, o professor Lane 

morreu subitamente com um ataque cardíaco. Ouvi dizer que foi a 

empregada de limpeza que o encontrou no chão da casa de banho… 

Nu. Pobre homem.

Por sorte (e, sim, estou a ser sarcástica), a Pamela Tolbert ofereceu

‑se para assumir a turma. Ela é nova na universidade Briar, e é o tipo 

de profe que quer que nos liguemos e nos «familiarizemos» com a 

bibliografia. Se isto fosse um filme, ela seria a jovem e ambiciosa 

professora que aparece na escola da zona má da cidade, inspira os 

miúdos sem rumo, e, de repente, toda a gente está a depor as suas 

Kalashnikovs e a pegar nos lápis, para depois os créditos no final 

anunciarem que todos os miúdos entraram em Harvard, ou coisa do 

género. E sai um Óscar para a Hilary Swank.

Só que isto não é um filme, o que significa que a única coisa que 

a Tolbert conseguiu inspirar nos seus alunos foi aversão. E ela não 

consegue, de facto, perceber porque é que ninguém se sai bem na 

sua aula.

Aqui vai uma pista — é porque ela faz o tipo de perguntas sobre 

as quais se poderia escrever toda uma tese de mestrado.

— Estou disposta a oferecer um teste de recuperação a quem te-

nha tido nota de 12 ou inferior. — O nariz da Tolbert enruga‑se, 

como se ela não conseguisse conceber porque é que isto é sequer 

necessário.

A palavra que ela acabou de usar — disposta? Pois, claro. Ouvi di-

zer que vários alunos se queixaram dela aos seus orientadores, e des-

confio que é a administração que a está a obrigar a dar a toda a gente  

uma nova oportunidade. Não é boa publicidade para a Briar que 

mais de metade dos alunos da cadeira tenha negativa, em especial 

quando não se trata só dos baldas. Alunos de 20 a tudo, como a Nell, 

agora amuada ao meu lado, também tiveram má nota na frequência.
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— Os que optarem por repetir o teste, terão a média dos dois. Se 

piorarem no segundo, contará apenas a nota do primeiro — conclui 

a Tolbert.

— Não posso crer que tiveste um 20 — sussurra‑me a Nell.

Parece tão aborrecida que sinto um baque de compaixão. Eu e a 

Nell não somos propriamente as melhores amigas, mas já nos sen-

tamos lado a lado desde setembro, por isso é natural que nos tenha-

mos ficado a conhecer um pouco. Ela está a caminho da faculdade 

de Medicina e vem de uma família de pessoas muito bem‑sucedidas 

que seriam capazes de a cobrir de alcatrão e penas, se soubessem da 

nota dela na prova intercalar.

— Nem eu — sussurro‑lhe em resposta. — A sério. Lê as minhas 

respostas. São um chorrilho de coisas sem sentido.

— Posso mesmo ler? — A Nell parece agora ansiosa. — Tenho 

curiosidade de ver o que é que a Tirana considera uma resposta para 20.

— Eu digitalizo o teste e envio‑te uma cópia esta noite — prometo.

Assim que a Tolbert nos manda sair, o anfiteatro enche‑se de ruí-

dos de «bora mas é bazar». Há portáteis a fechar‑se bruscamente, 

cadernos enfiados nas malas, alunos a sair dos seus lugares.

O Justin Kohl deixa‑se ficar junto à porta a conversar com alguém, 

e o meu olhar projeta‑se para ele como um míssil. Ele é tão bonito.

Já disse como é bonito?

Fico com as palmas das mãos suadas enquanto observo como é 

atraente de perfil. Ele é novo na Briar, mas não sei de que faculdade 

veio transferido, e, embora não tenha perdido tempo a tornar‑se a 

estrela da equipa de futebol americano, não é como os outros atletas 

de cá. Não se pavoneia pelo campus com um daqueles sorrisos de 

sou‑uma‑dádiva‑de‑Deus‑ao‑mundo, nem aparece com uma rapari-

ga nova pelo braço todos os dias. Já o vi rir e gracejar com os colegas, 

mas ele emite uma vibração inteligente e intensa que me faz pensar 

que existem camadas profundas por baixo do que mostra à superfí-

cie. O que só me deixa ainda mais desesperada por conhecê‑lo.

Não costumo interessar‑me por atletas, mas este tem qualquer 

coisa que me transforma numa papa sem cérebro.
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— Estás outra vez a olhar para ele.

A voz trocista da Nell faz‑me corar. Já me apanhou a babar‑me 

para o Justin em mais do que uma ocasião, e ela é uma das poucas 

pessoas a quem tive de confessar a minha paixão.

A minha companheira de quarto, a Allie, também sabe, mas os 

outros amigos? Nem pensar. Quase todos são estudantes de Música 

ou Teatro, por isso acho que somos considerados por aqui como o 

pessoal das artes. Tirando a Allie, que desde o primeiro ano tem 

uma relação algo intermitente com um tipo de uma república, as 

minhas amigas adoram dizer mal da elite da Briar. Não costumo 

acompanhá‑las neste passatempo (gosto de pensar que sou superior 

à coscuvilhice) mas… há que admitir. Na sua maioria, os rapazes 

populares são uns autênticos idiotas.

Como, por exemplo… o Garrett Graham, a outra estrela do des-

porto nesta turma. O tipo anda por aí como se fosse dono disto tudo. 

E se calhar é mesmo. Só precisa de estalar os dedos para uma rapa-

riga aparecer ao seu lado. Ou para lhe saltar para o colo. Ou para lhe 

enfiar a língua pela garganta abaixo.

Mas hoje não está com o ar de Big Boss habitual. Quase toda a 

gente saiu, incluindo a Tolbert, mas o Garrett continua no seu lugar, 

as mãos cerradas com força sobre a sua folha de teste.

Também deve ter tido negativa, mas não estou com muita pena 

do tipo. A Briar é conhecida por duas coisas — o hóquei e o futebol 

americano, o que não é de admirar, já que Massachusetts é a terra 

das equipas dos Patriots e dos Bruins. Os atletas que jogam pela 

Briar quase sempre acabam por fazê‑lo profissionalmente, sendo 

que, durante os anos que aqui passam, recebem tudo de mão beija-

da — incluindo as notas.

Por isso, bom, talvez isso me torne um pouco vingativa, mas sin-

to uma sensação de triunfo ao perceber que a Tolbert também dá 

negativa ao capitão da nossa vencedora equipa de hóquei, tal como 

a todos os outros.

— Queres ir beber qualquer coisa ao Coffee Hut? — pergunta  

a Nell enquanto reúne os seus livros.
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— Não posso. Tenho ensaio daqui a vinte minutos. — Levanto

‑me, mas não a sigo para a porta. — Vai andando. Tenho de verificar 

o meu horário antes de ir. Não me consigo lembrar de quando tenho 

a próxima orientação tutorial.

Outra «vantagem» de estar na turma da Tolbert: para além da 

nossa aula semanal, somos obrigados a frequentar duas aulas de 

orientação tutorial de trinta minutos por semana. O lado positivo é 

que são dirigidas pela Dana, a professora assistente, e ela tem todas 

as qualidades que faltam à Tolbert. Como sentido de humor.

— Está bem — diz a Nell. — Até logo.

— Até logo — respondo.

Ao som da minha voz, o Justin faz uma pausa na sua conversa  

à porta e vira a cabeça.

Oh. Meu. Deus.

É impossível deter o rubor que me sobe pelas faces. É a primeira 

vez que os nossos olhares se cruzam, e eu não sei como reagir. Digo 

olá? Aceno? Sorrio?

Acabo por decidir‑me por um pequeno aceno com a cabeça. Pron‑

to. Um aceno calmo e descontraído, que encaixa bem numa aluna de 

faculdade sofisticada.

O meu coração detém‑se quando um canto da boca dele se eleva 

num leve sorriso. Retribui o aceno, depois desaparece.

Fico de olhos postos na ombreira da porta vazia. O meu coração 

explode num galope, porque, caramba!, ao fim de seis meses a res-

pirarmos o mesmo ar neste anfiteatro apinhado, ele reparou final-

mente em mim.

Quem me dera ter coragem suficiente para ir atrás dele. Talvez 

convidá‑lo para um café. Ou um jantar. Ou um brunch… Espera, as 

pessoas da nossa idade vão ao brunch?

Mas os meus pés continuam firmemente enraizados no brilhan-

te soalho laminado. 

Porque sou uma cobarde. Sim, uma verdadeira cobardolas de 

merda. Tenho terror de que ele diga que não, mas tenho ainda mais 

terror de que diga que sim.
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Quando entrei para a faculdade, eu estava bem. Com os proble-

mas solidamente para trás das costas e as defesas em baixo. Estava 

pronta para voltar a sair com alguém, e foi o que fiz. Saí com vários 

rapazes, mas, tirando o meu ex‑namorado, o Devon, nenhum deles 

fez o meu corpo palpitar como o Justin Kohl faz, e isso assusta‑me 

à brava.

Um passo de cada vez.

Isso mesmo. Um passo de cada vez. Era o conselho preferido 

da minha psicóloga, e não posso negar que a estratégia me ajudou 

bastante. Concentra‑te nas pequenas vitórias, aconselhava sempre 

Carole.

Muito bem… a vitória de hoje… Acenei ao Justin e ele sorriu‑me. 

Na próxima aula, talvez eu lhe sorria também. E, na outra, talvez 

aborde a ideia do café, jantar ou brunch.

Respiro fundo enquanto desço o corredor, agarrando‑me àquela 

sensação de vitória, por muito diminuta que possa ser.

Um passo de cada vez.

Garrett
Tive negativa.

Negativa, porra!

Durante 15 anos, o Timothy Lane distribuiu notas de 19 e 20 como 

se fossem rebuçados. E agora, no ano em que eu faço a cadeira?  

O Lane bate as botas e eu levo com a Pamela Tolbert.

Pronto, é oficial. Aquela mulher é a minha arqui‑inimiga. Só de 

ver a sua letra floreada — que preenche cada milímetro de espaço 

disponível nas margens da minha prova intercalar — dá‑me vonta-

de de me transformar no Incrível Hulk e rasgar a folha de teste em 

pedacinhos.

Sou aluno de 20 na maior parte das outras cadeiras, mas tenho 

diante de mim uma negativa a Ética Filosófica. Combinada com o 

14 que tive em História de Espanha, a minha média desceu para 12.
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Preciso de uma média de 14 para jogar hóquei.

De um modo geral, não tenho problemas em manter a minha 

média alta. Apesar do que muita gente julga, não sou um atleta bur-

ro. Mas, tudo bem, não me importo que as pessoas acreditem que 

o sou. As mulheres, em particular. Suponho que elas se sintam ex-

citadas com a ideia de irem para a cama com o grande homem das 

cavernas que só é bom para uma coisa, mas, uma vez que não ando 

à procura de nada sério, casos sem importância com miúdas que só 

querem o que tenho entre as pernas servem‑me perfeitamente. Dão

‑me mais tempo para me concentrar no hóquei.

Só que não vai haver mais hóquei se não subir esta nota. A pior 

coisa na Briar? O nosso reitor exige excelência — académica e des-

portiva. Enquanto outras escolas podem ser mais indulgentes com 

os atletas, a Briar tem uma política de tolerância zero.

Maldita Tolbert. Quando falei com ela antes da aula para pedir 

um crédito extra, ela disse‑me naquela sua voz nasalada para ir às 

aulas de orientação tutorial e reunir‑me com o grupo de estudo. Eu 

já faço as duas coisas. Por isso, sim, a não ser que contrate algum 

génio para usar uma máscara com a minha cara e fazer a prova in-

tercalar por mim… estou lixado.

A minha frustração manifesta‑se na forma de um audível gru-

nhido, e, pelo canto do olho, vejo alguém dar um pulo de surpresa.

Eu também fico sobressaltado, porque pensava que estava a cha-

furdar na minha infelicidade sozinho. Mas a rapariga que se senta 

na fila do fundo da sala ainda aqui está, a descer o corredor na dire-

ção da secretária da Tolbert. 

Mandy? Marty?

Não me lembro do nome dela. Provavelmente, porque nunca me 

dei ao trabalho de lho perguntar. Mas é gira. Bem mais gira do que 

tinha percebido. Cara bonita, cabelo escuro, boa de corpo — merda, 

como é que nunca tinha reparado neste corpo antes?

Mas estou a reparar agora. Calças de ganga justas, um rabo espe-

tado que parece gritar «apalpa‑me» e a camisola de decote em V a 

envolver um peito seriamente impressionante.
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Mas não tenho tempo para admirar nenhum desses aspetos ape-

lativos, porque ela apanha‑me a olhar e franze os lábios.

— Está tudo bem? — pergunta com um olhar vincado.

Resmoneio qualquer coisa em surdina. Não estou com vontade 

de falar com ninguém, neste momento.

Uma sobrancelha escura ergue‑se.

— Desculpa, falaste em língua de gente?

Amarroto o teste numa bola e puxo a minha cadeira para trás 

para me levantar.

— Eu disse que está tudo bem.

— OK. — Encolhe os ombros e continua a descer os degraus.

Enquanto ela pega na pasta que contém o nosso calendário de 

aulas de orientação tutorial, visto o meu blusão do Hóquei da Briar, 

enfio o meu patético teste na mochila e fecho‑a.

A rapariga de cabelo escuro volta para o corredor. Mona? Molly? 

O M parece‑me estar certo, mas o resto é um mistério. Ela leva o seu 

teste na mão, mas não tento ver a nota porque depreendo que teve 

negativa, tal como todos os outros. 

Deixo‑a passar na minha frente para o corredor. Suponho que 

poderia dizer que é por ser um cavalheiro, mas seria mentira. Quero 

controlar‑lhe outra vez o rabo, porque achei‑o sexy à brava e, agora 

que o vi, não me importo de o ver outra vez. Sigo‑a na direção da 

saída, apercebendo‑me de repente de como é baixinha — vou a um 

passo de distância dela, mas, mesmo assim, consigo ver‑lhe o alto 

da cabeça.

No momento em que chegamos à porta, ela tropeça em absolu-

tamente nada e os livros que tem nos braços estatelam‑se no chão.

— Merda. Que desastrada.

Ajoelha‑se no chão e eu faço o mesmo, porque, apesar da minha 

declaração anterior, eu sei ser um cavalheiro quando quero, e a atitu-

de mais cavalheiresca será ajudá‑la a apanhar os livros.

— Oh, não é preciso. Está tudo bem — insiste a rapariga.

Mas a minha mão já entrou em contacto com o teste dela, e eu 

fico de queixo caído quando vejo a sua nota.
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— Bolas! Tiveste 20? — admiro‑me.

Ela faz um sorriso autodepreciativo.

— Pois, já viste? Tinha a certeza de que ia ter nega.

— Caramba. — Sinto que acabei de esbarrar com o Stephen  

Hawking e que ele está a exibir os segredos do Universo diante do 

meu nariz. — Posso ler as tuas respostas?

Ela volta a arquear as sobrancelhas.

— Isso é um bocado atrevido da tua parte, não achas? Nem se-

quer nos conhecemos.

Reviro os olhos.

— Não estou a pedir‑te que te dispas, miúda. Só quero ver o teu 

teste.

— Miúda? Agora não estás só a ser atrevido, estás também a ser 

presunçoso.

— Preferes menina? Minha senhora, talvez? Podia tratar‑te pelo 

teu nome, mas não sei como te chamas.

— Claro que não. — Ela suspira. — Chamo‑me Hannah. — Faz 

uma pausa significativa. — Garrett.

Pronto, aquela cena do M estava beeem longe da verdade.

E não deixo de reparar na forma como ela enfatiza o meu nome, 

como que a dizer: Pois é! Eu sei o teu, idiota!

Ela reúne o resto dos seus livros e levanta‑se, mas não lhe passo 

o teste. Em vez disso, levanto‑me de um salto e começo a folheá‑lo. 

Enquanto vejo rapidamente as suas respostas, o meu ânimo abate‑se 

ainda mais, porque, se é este o tipo de análise que a Tolbert procura, 

estou mesmo lixado. Há uma razão para eu estudar História, pelo 

amor de Deus — eu lido com factos. Preto e branco. Isto aconteceu 

nesta altura, a esta pessoa, e o resultado é este.

As respostas da Hannah focam‑se em merdas teóricas e em como 

os filósofos responderiam aos vários dilemas morais.

— Obrigado. — Devolvo‑lhe a folha de teste, enfiando de-

pois os polegares nas presilhas das calças. — Olha… Achas que… 

Importavas‑te… — Encolho os ombros. — Estás a ver…

Os lábios dela contraem‑se, como se estivesse a tentar não se rir.
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— Por acaso, não estou.

Solto o ar nos pulmões.

— Podias dar‑me explicações?

Os seus olhos verdes — do mais escuro tom de verde que alguma 

vez vi e rodeados por espessas pestanas pretas — passam de sur-

preendidos a céticos numa questão de segundos.

— Eu pago‑te — apresso‑me a acrescentar.

— Ah. Hum. Bem, sim, claro que esperaria que me pagasses. 

Mas… — Ela abana a cabeça. — Desculpa. Não posso.

Tento ocultar a minha desilusão.

— Vá lá, fazias‑me um enorme favor. Se tiver negativa no teste de 

recuperação, a minha média vai implodir. Por favor? — Mostro‑lhe 

um sorriso, aquele que faz aparecer as minhas covinhas nas faces  

e nunca falha em deixar as miúdas todas derretidas.

— Isso costuma funcionar? — pergunta ela com curiosidade.

— O quê?

— O sorriso de menino fofinho… Isso ajuda‑te a conseguir o que 

queres?

— Sempre — respondo sem hesitação.

— Quase sempre — corrige‑me. — Olha, desculpa, mas estou 

sem tempo. Já tenho de conciliar o estudo e o trabalho, e, com a au-

dição de inverno a aproximar‑se, vou ter ainda menos tempo.

— Audição de inverno? — pergunto, sem perceber.

— Ah, pois é, esqueci‑me. Como não tem que ver com hóquei, 

não estás a par.

— E agora quem é que está a ser presunçosa? Nem sequer me 

conheces.

Há uma pausa e depois ela suspira.

— Eu estudo Música. E a Faculdade de Artes organiza duas gran-

des audições todos os anos, a audição de inverno e a de primavera. 

O vencedor ganha uma bolsa de cinco mil dólares. É uma coisa em 

grande. Vêm pessoas importantes da indústria de todo o país para 

assistirem. Agentes, produtores discográficos, caçadores de talen-

tos… Por isso, por muito que quisesse ajudar‑te…
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— Mas não querias — resmungo. — Pela tua cara, nem sequer 

queres estar a falar comigo, neste momento.

O seu pequeno encolher de ombros diz «apanhaste‑me», fazendo

‑me sentir ferido.

— Tenho de ir para o ensaio. Lamento que tenhas tido negativa 

na cadeira, mas, se te faz sentir melhor, quase toda a gente teve.

Semicerro os olhos.

— Tu não tiveste.

— Não tenho culpa. A Tolbert parece gostar do meu tipo de palha. 

É um dom.

— Bem, eu quero o teu dom. Por favor, mestre, ensina‑me a de-

bitar palha.

Estou a dois segundos de cair de joelhos para lhe suplicar, mas 

ela já está à porta.

— Sabes que há um grupo de estudo, não sabes? Posso dar‑te o 

número de…

— Já estou nesse grupo — balbucio.

— Ah. Bom, então não posso fazer muito mais por ti. Boa sorte 

no teste de recuperação. Miúdo.

Sai pela porta fora, deixando‑me ali, frustrado. Inacreditável. 

Qualquer outra rapariga desta faculdade seria capaz de cortar a porra 

de um braço para me ajudar. Mas esta? Foge como se eu lhe tivesse 

pedido que assassinasse um gato para servir de sacrifício a Satanás.

E agora voltei ao ponto onde estava antes de a Hannah‑sem‑um

‑M me dar aquela pequeníssima centelha de esperança.

Regiamente lixado.
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Garrett
Os meus colegas de quarto estão podres de bêbedos, quando entro 

na sala de estar depois do grupo de estudo. A mesa de centro está a 

transbordar de latas de cerveja vazias, juntamente com uma garrafa 

quase vazia de Jack que eu sei que pertence ao Logan, que subscreve 

a filosofia de que cerveja é para mariquinhas. As palavras são dele, 

não minhas.

Neste momento, o Logan e o Tucker confrontam‑se num acalo-

rado jogo de Ice Pro, com os olhares colados ao ecrã plano enquan-

to primem furiosamente os botões dos seus comandos. O olhar do  

Logan desvia‑se ligeiramente quando repara em mim à porta, e essa 

fração de segundo de distração tem um preço para ele.

— Toma! — festeja o Tuck, quando o seu defesa desfere um 

remate que ultrapassa o guarda‑redes do Logan e o marcador fica  

iluminado.

— Oh, por favor! — O Logan põe o jogo em pausa e vira‑se para 

mim, carrancudo. — Mas que raio, G? Acabei de perder por tua causa.

Não respondo, porque agora sou eu que estou distraído — pela 

sessão de marmelada seminua a ter lugar a um canto da sala.  

O Dean está outra vez naquilo. De peito nu e descalço, vejo‑o esten-

dido na poltrona enquanto uma loura sem nada mais do que um 

soutien de renda preta e calções minúsculos está montada em cima 

dele a roçar‑se nas suas virilhas.
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Olhos azul‑escuros espreitam por cima do ombro da miúda, e o 

Dean sorri na minha direção.

— Graham! Onde é que tens andado, meu? — pergunta, com a 

voz arrastada.

Volta a beijar a loura antes que eu tenha tempo para responder.

Por alguma razão, o Dean gosta de curtir com as miúdas em todo 

o lado menos no seu próprio quarto. A sério. De cada vez que me 

viro, está a meio de alguma forma de deboche. Na bancada da cozi-

nha, no sofá da sala, na mesa da sala de jantar — o tipo já estreou 

cada centímetro da casa que nós os quatro partilhamos. É um autên-

tico promíscuo e vive perfeitamente bem com isso.

Mas quem sou eu para falar? Não sou nenhum monge, e o Logan 

e o Tuck também não são. O que é que posso dizer? Os jogadores de 

hóquei são uns filhos da mãe cheios de tesão. Quando não estamos 

no gelo, podemos, de um modo geral, ser encontrados a conhecer 

melhor uma ou duas «coelhinhas do hóquei». Ou três, como foi o 

caso do Tucker na última festa de passagem de ano.

— Estou há uma hora a mandar‑te mensagens, meu — informa

‑me Logan.

Os seus ombros gigantes projetam‑se para a frente, enquanto ele 

pega na garrafa de whisky que está em cima da mesa. O Logan é um 

defesa do caraças, um dos melhores com quem alguma vez joguei, 

e também o melhor amigo que já tive. O seu nome próprio é John, 

mas chamamos‑lhe Logan, porque se torna mais fácil diferenciá‑lo 

do Tucker, cujo primeiro nome também é John. Por sorte, o Dean 

é apenas Dean, por isso não temos de o chamar pelo seu pomposo 

apelido: Heyward‑Di Laurentis.

— A sério, onde raio é que te meteste? — resmunga o Logan.

— Grupo de estudo. — Pego numa das Bud Light que estão em 

cima da mesa e arranco‑lhe a tampa. — Que surpresa é essa de que 

não paravas de falar?

Percebo sempre o grau de alcoolização do Logan com base na gra-

mática das suas mensagens. E esta noite deve estar muito bêbedo, 

porque tive de dar uma de Sherlock Holmes para decifrar as suas 
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mensagens. Suprs significava surpresa. Vjpca levou mais tempo a 

descodificar, mas penso que queria dizer vem já para cá. Mas, com  

o Logan, quem é que sabe?

Do seu lugar no sofá, está a sorrir tanto que estranho que o quei-

xo não se solte. Acena com o polegar para o teto e diz:

— Vai lá cima e vê por ti mesmo.

Semicerro os olhos.

— Porquê? Quem é que está lá em cima?

O Logan faz um sorriso de troça.

— Se te dissesse, deixava de ser surpresa.

— Porque é que tenho a sensação de que estás a tramar alguma?

— Porra! — intromete‑se o Tucker. — Tu não confias nas pes-

soas, G.

— Diz o idiota que deixou um guaxinim vivo no meu quarto no 

primeiro dia do semestre.

O Tucker sorri.

— Oh, vá lá, o Bandit era um querido, caraças! Foi a tua prenda 

de regresso a casa.

Mostro‑lhe o dedo do meio.

— Pois, mas eu vi‑me aflito para me ver livre da tua prenda. — 

Faço‑lhe uma careta porque ainda me lembro dos três tipos do con-

trolo de pragas que foram necessários para desguaxinizar o meu 

quarto.

— Por amor da santa! — grunhe o Logan. — Vai lá cima e cala‑te! 

Confia em mim, vais agradecer‑me por isso.

O olhar cúmplice que trocam acalma a minha desconfiança. Mais 

ou menos. Quer dizer, não vou baixar a guarda por completo, com 

estes idiotas não é possível.

Roubo mais duas latas de cerveja à saída. Não costumo beber 

muito durante a época de jogos, mas o treinador deu‑nos a semana 

de folga para podermos estudar para as prova intercalares, e ainda 

me restam dois dias de liberdade. Os meus colegas de casa, saca-

nas de sorte, não parecem ter problemas em emborcar doze cervejas 

e jogar como campeões no dia a seguir. Mas eu? A mais pequena  
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bebedeira provoca‑me uma tremenda dor de cabeça na manhã se-

guinte, e depois pareço um puto de 2 anos a patinar com o seu pri-

meiro par de Bauers.

Quando voltarmos ao calendário de treinos de seis dias por se-

mana, o meu consumo de álcool vai descer para o habitual limite 

de uma/cinco. Uma bebida em noites de treino, cinco depois de um 

jogo. Sem exceções.

Tenciono aproveitar ao máximo o tempo que ainda me resta.

Munido de cervejas, subo para o meu quarto. O quarto principal. 

Sim, não me importei de jogar o trunfo do sou‑o‑capitão‑de‑equipa 

para ficar com ele, e, para dizer a verdade, valeu mesmo a pena a 

discussão. Casa de banho privada, não preciso de dizer mais nada.

A minha porta está entreaberta, uma visão que me transporta de 

imediato de volta ao território da desconfiança. Espreito cautelosa-

mente para cima da porta, para verificar se não está nenhum bal-

de de sangue ali pendurado, depois empurro‑a milimetricamente.  

A porta cede e eu entro com cuidado, preparado para uma emboscada.

E sou mesmo emboscado.

Só que é mais uma emboscada visual, porque, caraças!, a rapariga 

na minha cama parece ter saído de um catálogo da Victoria’s Secret.

Bem, eu sou gajo. Não sei o nome de metade das merdas que ela 

tem vestidas. Só sei que estou a ver renda branca e laços cor‑de‑rosa 

e montes de pele. E estou feliz.

— Estava a ver que não vinhas. — A Kendall lança‑me um sorriso 

sensual que diz vais ter sorte esta noite, rapagão, e o meu pénis reage, 

engrossando por baixo do fecho das calças. — Só te ia dar mais cinco 

minutos antes de me ir embora.

— Nesse caso, cheguei mesmo a tempo. — O meu olhar percorre 

a sua indumentária de fazer babar qualquer um, e depois digo, com 

a voz arrastada: — Oh, miúda, isso é tudo para mim?

Os seus olhos azuis escurecem, sedutores.

— Sabes que sim, garanhão.

Estou bem ciente de que soamos como personagens de um fil-

me porno manhoso. Mas, vamos lá ver, quando um homem entra 
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no quarto e encontra uma mulher com este aspeto, não se importa 

nada de representar qualquer cena reles que ela queira, mesmo que 

envolva fingir que é o tipo das pizzas a fazer uma entrega a uma 

quarentona tarada.

Eu e a Kendall embrulhámo‑nos pela primeira vez no verão, 

mais por conveniência do que por qualquer outra coisa, porque ca-

lhou estarmos os dois por cá durante as férias. Fomos a um bar um 

par de vezes, uma coisa levou à outra e, quando dei por mim, esta-

va enrolado com uma miúda podre de boa da república feminina. 

Mas a coisa arrefeceu antes de as provas intercalares começarem e, 

tirando umas mensagens picantes aqui e ali, não tenho sabido da 

Kendall.

— Calculei que podias querer divertir‑te um bocadinho antes de os 

treinos recomeçarem — diz ela, com as unhas bem tratadas a brinca-

rem com o minúsculo lacinho cor‑de‑rosa no centro do soutien.

— Calculaste bem.

Um sorriso curva‑lhe os lábios enquanto ela se soergue sobre os 

joelhos. Raios, tem as mamas praticamente a transbordar daquela 

coisa de renda que usa. Faz‑me sinal com um dedo.

— Vem cá.

Não perco tempo a juntar‑me a ela. Porque… mais uma vez… sou 

gajo.

— Acho que tens um bocadinho de roupa a mais — observa ela, 

levando em seguida as mãos ao cós das minhas calças e desapertan-

do o botão. Puxa o fecho para baixo e, passado um segundo, tem a 

minha pila na sua mão ansiosa. Há semanas que não lavo roupa, 

por isso optei por andar ao fresco até conseguir organizar as minhas 

coisas, e, pela maneira como os olhos dela se inflamam de calor, 

percebo que aprova esta cena de zero boxers.

Quando fecha os dedos à minha volta, um gemido escapa‑se da 

minha garganta. Oh, sim. Não há nada melhor do que sentir a mão 

de uma mulher no pénis.

Não, afinal enganei‑me. A língua da Kendall também quer brin-

car e, caramba, é muito melhor do que a sua mão.
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Passada uma hora, a Kendall enrosca‑se ao meu lado e pousa a ca-

beça no meu peito. A lingerie dela e a minha roupa estão espalhadas 

pelo chão do quarto, juntamente com dois invólucros de preservati-

vos vazios e o tubo de lubrificante que não precisámos de abrir.

Todo este enroscanço deixa‑me apreensivo, mas não posso pro-

priamente empurrá‑la daqui para fora e exigir que se ponha a andar, 

quando é óbvio que se esforçou tanto nesta sedução.

Mas também isso me preocupa.

As mulheres não se apinocam todas com lingerie cara para uma 

queca casual, pois não? Eu aposto que não, e as palavras seguintes 

da Kendall validam a minha inquietação.

— Tive saudades tuas, amor.

O meu primeiro pensamento é: merda.

O meu segundo pensamento é: porquê?

Porque em todo o tempo que estivemos juntos, a Kendall nunca 

fez qualquer esforço para me conhecer. Quando não estamos a fa-

zer sexo, ela limita‑se a falas sem parar de si própria. A sério, acho 

mesmo que ela não fez uma única pergunta pessoal a meu respeito 

desde que nos conhecemos.

— Eeh… — Debato‑me na busca de palavras, na busca de uma 

sequência de palavras em que não consista em Também, tive, sauda‑

des e tuas. — Tenho andado ocupado. Sabes como é, com as provas 

intercalares.

— Claro. Andamos na mesma faculdade. Eu também estava a 

estudar. — Há agora uma ligeira alteração na sua voz. — Tiveste 

saudades minhas?

Porra. O que é que vou responder a isto? Não vou mentir, não  

a quero iludir. Mas também não vou ser um parvalhão e admitir 

que ela nem sequer me passou pela cabeça desde a última vez que 

estivemos juntos.

A Kendall senta‑se e semicerra os olhos.

— É uma pergunta de sim ou não, Garrett. Tiveste. Saudades. 

Minhas.
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O meu olhar dardeja para a janela. Pois é, estou no piso de cimo 

e pondero mesmo a hipótese de saltar da maldita janela. É aí que 

chega o meu desespero para evitar esta conversa.

Mas o meu silêncio fala por si, e, de repente, a Kendall sai a voar 

da cama, com o cabelo louro a chicotear em todas as direções, en-

quanto procura as suas roupas.

— Oh, meu Deus. És tão cretino! Tu não gostas mesmo nada de 

mim, pois não, Garrett?

Levanto‑me e descrevo uma linha reta até às minhas calças.

— Eu gosto de ti — protesto. — Mas…

Ela veste furiosamente as cuecas.

— Mas o quê?

— Mas pensei que estava tudo muito claro entre nós. Eu não 

quero nada sério. — Lanço‑lhe um olhar vincado. — Disse‑te isto 

desde o princípio.

A sua expressão suaviza‑se enquanto ela morde o lábio.

— Eu sei, mas… pensei…

Sei exatamente o que ela pensou — que ia ficar louco de paixão 

por ela e que os nossos encontros casuais haveriam de transformar

‑se no maldito Diário da Nossa Paixão.

Para ser sincero, já nem sei porque é que me dou ao trabalho 

de estabelecer regras. Pela experiência que tenho, nenhuma mulher 

entra numa relação casual a acreditar que vai manter‑se casual. Pode 

dizer o contrário, pode até convencer‑se de que está na boa com um 

festim de sexo sem quaisquer laços, mas, no fundo, a sua esperança 

é a de que se transforme em alguma coisa mais profunda.

E depois, eu, o vilão na sua comédia romântica pessoal, rebento 

com aquela bolha de esperança, apesar de nunca lhe ter mentido a 

respeito das minhas intenções, de nunca lhe ter dado indicações do 

contrário, nem por um segundo.

— A minha vida é o hóquei — digo, sombrio. — Treino seis dias 

por semana, jogo vinte jogos por ano… mais, se contarmos com a 

pós‑temporada. Não tenho tempo para uma namorada, Kendall. E tu 

mereces bem mais do que aquilo que te posso dar.
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A infelicidade embacia‑lhe os olhos.

— Eu já não quero ter só isto. Quero ser tua namorada.

Quase me voa da boca outro porquê?, mas mordo a língua. Se ela 

tivesse mostrado qualquer interesse em mim para além do sentido 

carnal, até podia acreditar, mas o facto de não o ter feito deixa‑me a 

pensar se a única razão por que a Kendall deseja um relacionamento 

comigo terá que ver com o facto de eu ser uma espécie de símbolo 

de estatuto para ela.

Engulo a minha frustração e tento desculpar‑me de novo, pouco 

à vontade.

— Desculpa. Mas é o que sinto neste momento.

Enquanto aperto as calças de ganga, ela volta a concentrar‑se 

em vestir rapidamente as suas roupas. Embora falar de roupas seja 

um pouco forçado — as únicas coisas que trazia vestidas eram a 

lingerie e uma gabardina. O que explica porque é que o Logan e 

o Tucker estavam a sorrir como uns idiotas quando cheguei a 

casa. Porque quando uma rapariga aparece à nossa porta de ga-

bardina, sabemos perfeitamente que ela não traz muito mais por  

baixo.

— Não posso voltar a estar contigo — diz, por fim, com o seu 

olhar a encontrar o meu. — Se continuarmos a fazer… isto… só vou 

ficar mais ligada a ti.

Não posso contradizer este argumento, por isso não o faço.

— Mas divertimo‑nos, certo?

Após uma pausa, ela sorri.

— Sim, divertimo‑nos.

Ela fecha a distância entre nós e põe‑se em bicos de pés para me 

beijar. Correspondo ao beijo, mas não com o mesmo grau de paixão 

de antes. Prefiro mantê‑lo ligeiro. Delicado.

A relação teve o seu tempo e não vou seduzi‑la outra vez.

— Dito isto… — Os seus olhos cintilam maliciosamente. — Se 

mudares de ideias a respeito dessa coisa da namorada, avisa‑me.

— Serás a primeira pessoa a quem vou ligar — prometo.

— Ótimo.



Elle Kennedy

24

Dá‑me um beijo na face e sai pela porta, deixando‑me maravilha-

do com a facilidade com que isto correu. Eu já estava a preparar‑me 

para uma discussão, mas, tirando aquela inicial explosão de raiva,  

a Kendall aceitou a situação de um modo espetacular.

Era bom que todas as mulheres fossem tão fáceis de convencer.

Sim, é mesmo uma boca para a Hannah.

O sexo abre‑me sempre o apetite, por isso desço as escadas em 

busca de comida e fico feliz por descobrir que ainda há sobras de 

arroz e frango frito, cortesia do Tuck, que é o nosso chef residente, 

já que nenhum dos outros sabe sequer ferver água sem a queimar.  

O Tuck, pelo contrário, foi criado no Texas com a mãe solteira, que o 

ensinou a cozinhar quando ele ainda andava de fraldas.

Instalo‑me ao balcão e enfio um pedaço de frango na boca no pre-

ciso momento em que o Logan entra sem mais nada vestido a não 

ser os boxers axadrezados.

Ergue uma sobrancelha quando me vê.

— Olá. Não estava à espera de voltar a ver‑te esta noite. Calculei 

que estivesses MOF.

— MOF? — pergunto, com a boca cheia. O Logan gosta de in-

ventar acrónimos, na esperança de que comecemos a usá‑los como 

gíria própria, mas em metade das vezes não faço ideia do que está 

a falar.

Sorri.

— Muito ocupado a foder.

Reviro os olhos e como uma garfada de arroz selvagem.

— A sério, a Loura já se foi?

— Já. — Mastigo antes de continuar. — Ela sabe como é. — Ou 

seja, nada de namoradas e, decididamente, nada de passar cá a noite.

O Logan pousa os antebraços no balcão, com os olhos azuis a 

cintilar quando muda de assunto.

— Mal posso esperar pelo jogo em St. Anthony este fim de sema-

na. Já sabes? A suspensão do Braxton já acabou.

Isto capta a minha atenção.

— Não me gozes. Ele joga no sábado?
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— Pois joga. — A expressão do Logan torna‑se jubilosa.

— Vou gostar tanto de dar cabo daquele idiota.

O Greg Braxton é a estrela da equipa de St. Anthony e um perfei-

to merdoso como ser humano. O tipo tem uma veia sádica que não 

receia soltar no rinque de gelo, e, quando as nossas equipas se de-

frontaram na pré‑época, mandou um dos nossos para as urgências 

do hospital com um braço partido.

Daí a sua suspensão por três jogos, embora, se fosse eu a decidir, 

aquele psicopata seria banido para sempre do hóquei universitário.

— Se precisares de ajuda, vou estar lá contigo — prometo.

— Não me vou esquecer. Ah, e para a semana temos a Eastwood.

Eu devia mesmo prestar mais atenção ao nosso calendário. A Fa-

culdade de Eastwood é a segunda da nossa liga (depois de nós, claro) 

e os nossos encontros são quase sempre muito renhidos.

E, merda, de repente ocorre‑me que, se não tiver boa nota no tes-

te de recuperação de Ética, não vou ser convocado para o jogo com 

a Eastwood.

— Porra — balbucio.

O Logan rouba‑me um pedaço de frango do prato e enfia‑o na boca.

— O que foi?

Ainda não falei aos meus colegas de equipa acerca da minha si-

tuação com as notas, porque estava com esperança de que a nota da 

prova intercalar não me prejudicasse muito, mas agora parece que 

é inevitável.

Por isso, com um suspiro, falo ao Logan da minha negativa a 

Ética e do que isso pode significar para a equipa.

— Anula a cadeira — diz ele, instantaneamente.

— Não posso. Já passou o prazo.

— Raios.

— Pois.

Trocamos um olhar sombrio e o Logan deixa‑se cair no banco ao 

lado do meu e passa uma mão pelo cabelo.

— Então, tens de atinar, meu. Põe‑te a marrar que nem um louco 

para teres uma boa nota nesta merda. Nós precisamos de ti, G.
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— Eu sei. — Agarro no meu garfo, frustrado, depois volto a 

pousá‑lo. Tinha ficado sem apetite. Este é o meu primeiro ano como 

capitão de equipa, o que é uma grande honra, tendo em conta que 

ainda nem sequer sou finalista. Devia seguir os passos do meu ante-

cessor e conduzir a minha equipa para outro campeonato nacional, 

mas como raio posso fazer isso se não estiver no rinque com eles?

— Já tenho uma explicadora em vista — assevero ao meu colega. 

— A miúda é um génio.

— Ótimo. Paga‑lhe tudo o que ela quiser. Eu contribuo, se qui-

seres.

Não consigo deixar de sorrir.

— Uau. Estás a oferecer‑te para prescindires do teu querido di-

nheiro? Deves mesmo querer que eu jogue.

— Podes ter a certeza disso. É o nosso sonho, meu. Eu e tu com 

as camisolas dos Bruins, lembras‑te?

Tenho de admitir, é um sonho espetacular. É aquilo de que eu e o 

Logan temos falado desde que nos atribuíram o mesmo quarto em 

caloiros. Não tenho dúvida nenhuma de que vou jogar como pro-

fissional quando acabar a faculdade. Não há dúvida de que o Logan 

também vai ser convocado. O tipo é mais rápido do que um relâm-

pago, e um animal no rinque de gelo.

— Sobe‑me a porra dessa nota, G! — ordena‑me. — Senão dou 

cabo de ti.

— O treinador dá cabo de mim primeiro. — Consigo fazer um 

sorriso. — Não te preocupes. Já estou a tratar de tudo.

— Acho bem. — O Logan rouba outro pedaço de frango antes de 

sair da cozinha.

Engulo o resto da comida e volto a subir as escadas para ir à pro-

cura do meu telemóvel. Está na hora de aumentar a pressão sobre a 

Hannah‑sem‑um‑M.
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Hannah
— Acho mesmo que devias cantar essa última nota em mi maior — 

insiste o Cass.

Parece um disco riscado, a lançar a mesma sugestão pouco razoá-

vel de cada vez que terminamos de ensaiar o nosso dueto.

Ora, eu sou uma pacifista. Não acredito em usar os punhos para 

resolver um problema, acho que a luta organizada é bárbara e a ideia 

da guerra deixa‑me nauseada.

Mas estou a esta distância de dar um murro na cara do Cassidy 

Donovan.

— A nota é demasiado grave para mim. — Falo num tom firme, 

mas é impossível esconder o meu aborrecimento.

O Cass passa uma mão frustrada pelo cabelo escuro e ondulado 

e vira‑se para a Mary Jane, que está à espera, pouco à vontade, ao 

piano.

— Tu sabes que tenho razão, MJ — diz‑lhe, num tom suplican-

te. — Vai ter mais impacto se eu e a Hannah acabarmos na mesma 

nota, em vez de fazermos a harmonia.

— Não. Acho que vai ter mais impacto se fizermos a harmonia 

— argumento.

Estou pronta para começar a arrancar os cabelos. Sei muito bem 

o que o Cass está a tramar. Ele quer terminar a canção com a sua 

nota. Tem estado a armar merdas como esta desde que decidimos 
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juntar‑nos para o espetáculo de inverno, fazendo tudo o que pode 

para colocar a sua própria voz em destaque enquanto me remete 

para o fundo.

Se eu soubesse que o Cass era uma prima-dona tão grande, 

nunca na vida teria aceitado fazer um dueto, mas o parvalhão deci-

diu mostrar o seu verdadeiro eu depois de começarmos os ensaios,  

e agora é demasiado tarde para voltar atrás. Investi demasiado tem-

po neste dueto e, honestamente, adoro a canção. A Mary Jane es-

creveu uma peça incrível, e uma parte de mim não quer mesmo 

desiludi‑la. Além disso, sei que a faculdade prefere duetos a solos, 

porque as quatro últimas performances premiadas foram duetos.  

Os júris ficam malucos com harmonias complexas, e esta composi-

ção tem‑nas aos montes.

— MJ? — insiste o Cass.

— Hmm…

Vejo a pequena loura derreter sob o olhar magnético do Cass. Ele 

tem este efeito sobre as mulheres. Tão atraente que até irrita, tem 

ainda uma voz que, por acaso, é fenomenal. Infelizmente, tem tam-

bém total noção destes seus dois trunfos e nenhuns escrúpulos em 

usá‑los em sua vantagem.

— Talvez o Cass tenha razão — murmura a MJ, evitando o meu 

olhar enquanto me atraiçoa. — Porque é que não tentas o mi maior, 

Hannah? Vamos só experimentar uma vez e ver qual das opções 

resulta melhor.

Apetece‑me gritar, mas mordo a língua. Tal como eu, a MJ tem 

sido obrigada a lidar com as ultrajantes exigências e as «ideias bri-

lhantes» do Cass nestas semanas, e não posso censurá‑la por tentar 

chegar a um compromisso.

— Está bem — resmungo. — Vamos experimentar.

O triunfo ilumina os olhos do Cass, mas não por muito tempo, 

porque, depois de cantarmos a canção de novo, torna‑se claro que a 

sugestão é uma merda. A nota é demasiado baixa para mim e, em 

vez de fazer a fabulosa voz de barítono do Cass sobressair, a minha 

parte soa tão deslocada que só distrai a atenção da dele.
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— Acho que é melhor a Hannah cantar a nota original.

— A Mary Jane olha para o Cass e morde o lábio, como que com 

medo da sua reação.

Mas, embora arrogante, o rapaz não é parvo.

— Tudo bem — diz ele, secamente. — Fazemos à tua maneira, 

Hannah.

Ranjo os dentes.

— Obrigada.

Por sorte, a nossa hora está a terminar, o que significa que o es-

paço de ensaios está prestes a ser ocupado por uma das turmas do 

primeiro ano. Ansiosa por sair dali, guardo num instante as minhas 

partituras e visto o casaco. Quanto menos tempo tiver de passar com 

o Cass, melhor.

Céus, não o suporto.

Ironia do destino, a nossa música é uma canção de amor profun-

damente emotiva. 

— Amanhã à mesma hora? — Os olhos dele encontram os meus, 

expectantes.

— Não, amanhã é às quatro, lembras‑te? Trabalho às terças à noite.

O desagrado endurece‑lhe o rosto.

— Sabes, já podíamos ter esta música preparada há séculos, se o 

teu horário não fosse tão… inconveniente.

Arqueio uma sobrancelha.

— Diz o tipo que se recusa a ensaiar aos fins‑de‑semana. Porque, 

por acaso, eu estou livre aos sábados e domingos à noite.

Ele contrai os lábios e depois sai sem dizer nem mais uma palavra.

Parvalhão.

Um pesado suspiro ecoa atrás de mim. Viro‑me e percebo que  

a MJ ainda está ao piano, ainda a morder o lábio.

— Desculpa, Hannah — diz suavemente. — Quando vos pedi 

para cantarem a minha música, não pensei que o Cass ia ser tão 

difícil.

O meu aborrecimento desvanece quando me apercebo de como 

ela está perturbada.
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— Ei, a culpa não é tua — asseguro‑lhe. — Também não estava 

à espera de que ele fosse tão idiota, mas é um cantor fantástico, por 

isso vamos só tentar concentrar‑nos nisso, pode ser?

— Tu também és uma cantora fantástica. Foi por isso que vos 

escolhi aos dois. Não conseguia imaginar outra pessoa a dar vida a 

esta canção, sabes?

Sorrio. É mesmo uma rapariga muito querida, já para não dizer 

que é uma das compositoras mais talentosas que já conheci. Todas 

as peças apresentadas na audição têm de ser compostas por alunos 

de Composição, e, mesmo antes de a MJ me abordar, eu já tinha 

planeado pedir‑lhe para usar uma das suas canções.

— Vamos dar o litro pela tua música, MJ, prometo. Não ligues às 

birras do Cass. Acho que ele gosta de discutir só por discutir.

Ela ri‑se.

— Sim, provavelmente. Vemo‑nos amanhã?

— Sim. Às quatro em ponto.

Faço‑lhe um pequeno aceno e depois saio da sala de coro, para 

me dirigir para o exterior.

Uma das coisas de que mais gosto na Briar é o campus. Os edi-

fícios, antigos e cobertos de hera, estão ligados uns aos outros por 

caminhos de pedra debruados com gigantescos ulmeiros e bancos 

de ferro forjado. A universidade é uma das mais antigas no país,  

e o seu rol de antigos alunos contém dezenas de pessoas influentes, 

incluindo mais do que um presidente.

Mas a melhor coisa na Briar é a sua segurança. A nossa taxa de 

crime aproxima‑se do zero, o que julgo ter muito que ver com a 

dedicação do reitor Farrow à segurança dos seus estudantes. A es-

cola investe uma tonelada de dinheiro em segurança, sob a forma 

de câmaras estrategicamente colocadas e guardas que patrulham os 

terrenos 24 horas por dia. Não que seja uma prisão, nem nada que 

se pareça. Os tipos da segurança são amigáveis e discretos. Para ser 

sincera, mal reparo neles quando ando pelo campus.

A minha residência fica a uns cinco minutos a pé do edifício de Mú-

sica, pelo que solto um suspiro de alívio quando transponho as portas 



O Pacto

31

altas de carvalho da Bristol House. Foi um dia muito longo, e a única 

coisa que me apetece é tomar um duche quente e enfiar‑me na cama.

O espaço que partilho com a Allie é mais uma suite do que um 

dormitório normal, uma das vantagens de se chegar ao terceiro ano. 

Temos dois quartos, uma pequena área comum e uma cozinha mais 

pequenina ainda. A única desvantagem é a casa de banho comunitá-

ria, que temos de partilhar com as outras quatro raparigas do nosso 

piso. Por sorte, nenhuma é desleixada, e as sanitas e os chuveiros 

costumam estar impecavelmente limpos.

— Olá. Chegaste tarde. — A minha colega de quarto enfia a cabe-

ça pela porta do meu quarto, a beber qualquer coisa por uma palhi-

nha. Qualquer coisa verde e com grumos e absolutamente nojenta, 

mas é uma visão a que já me acostumei. Nas últimas quatro sema-

nas, a Allie tem andado com a mania dos «sumos», o que significa 

que acordo todas as manhãs com o zumbido ensurdecedor do seu 

liquidificador, enquanto ela prepara as aquelas refeições líquidas no-

jentas para o resto do dia.

— Tive ensaio. — Descalço os sapatos, atiro o casaco para cima 

da cama e começo a despir‑me até ficar em roupa interior, apesar de 

a Allie continuar à porta.

Ao princípio, era demasiado tímida para me despir na sua frente. 

Quando partilhámos um quarto duplo, em caloiras, passei as primei-

ras semanas a despir‑me debaixo do cobertor ou a esperar que a Allie 

saísse do quarto. Mas não há nada a fazer: na faculdade, privacidade 

é coisa que não existe, e, mais cedo ou mais tarde, há que aceitar isso 

mesmo. Ainda me lembro de como me senti envergonhada na pri-

meira vez que vi os seios nus da Allie, mas a rapariga não tem qual-

quer sentido de vergonha e, quando me apanhou a olhar, limitou‑se 

a piscar‑me o olho e a dizer «São grandes, não são?»

Depois disso, nunca mais me dei ao trabalho de manter a rotina 

de me enfiar debaixo dos cobertores.

— É verdade…

Aquela introdução casual põe‑me de sobreaviso. Já vivo com a 

Allie há dois anos. Tempo suficiente para saber que, quando ela  
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começa uma frase com «É verdade», de um modo geral o que se 

segue é qualquer coisa que não quero ouvir.

— Hmmm? — murmuro, enquanto retiro o meu roupão de ba-

nho do gancho na porta.

— Vai haver uma festa na casa Sigma, na quarta à noite. —  

Os seus olhos azuis têm um brilho severo. — Tu vens comigo.

Solto um gemido.

— Festa numa república? Nem penses.

— Penso, penso. — Cruza os braços sobre o peito. — As provas 

intercalares já acabaram, por isso não tens essa desculpa. E prome-

teste que ias fazer um esforço para seres mais sociável, este ano.

Eu tinha mesmo prometido isso, mas… não há nada a fazer. Não 

gosto de festas.

Fui violada numa festa.

Céus, detesto essa palavra. Violada. É uma das poucas palavras 

que tem um efeito visceral em mim. Como uma poderosa bofetada 

na cara ou o baque de um balde de água gelada despejada sobre a 

minha cabeça. É feia e desmoralizadora, e eu esforço‑me imenso 

para não a deixar controlar a minha vida. Já trabalhei muito para 

ultrapassar o que me aconteceu. Mesmo muito.

Sei que a culpa não foi minha. Sei que não pedi para que me 

acontecesse e que não fiz nada para o incitar. Não perdi a capacidade 

de confiar nas pessoas nem passei a temer todos os homens que se 

cruzam no meu caminho. Anos de terapia ajudaram‑me a ver que  

o peso da culpa reside unicamente nele. Havia alguma coisa de erra-

do com ele. Não comigo. Nunca comigo. E a lição mais importante 

que aprendi foi que não sou uma vítima — sou uma sobrevivente.

Mas isso não significa que o ataque não me tenha mudado. Mu-

dou. Há uma razão para andar com uma lata de gás pimenta na 

minha carteira e para ter o número das emergências pronto a ligar 

no meu telefone, quando volto para casa sozinha à noite. Há uma 

razão para não beber em público nem aceitar bebidas de ninguém, 

nem sequer da Allie, porque há sempre a hipótese de ela me passar 

inadvertidamente um copo que já tenha sido manipulado.
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E há uma razão para não ir a muitas festas. Suponho que esta seja 

a minha versão de SPT. Um som, um cheiro ou uma breve imagem 

de qualquer coisa inofensiva podem fazer com que as memórias ve-

nham à tona. Estou no meio de uma multidão. E, de repente, tenho 

outra vez 15 anos e estou de volta à festa de Melissa Mayer, encurra-

lada no meu próprio pesadelo pessoal.

A Allie suaviza o tom de voz quando vê o meu rosto inquieto.

— Já fizemos isto antes, Hannah. Vai ser como em todas as ou-

tras vezes. Nunca te perco de vista e nenhuma de nós bebe uma gota. 

Prometo‑te.

Sinto a culpa a contrair‑me a barriga. Culpa, arrependimento e 

um toque de admiração, porque, bolas, ela é mesmo uma amiga in-

crível. Não tem de ficar sóbria e manter‑se vigilante só para me fazer 

sentir confortável, mas é o que a Allie faz de cada vez que saímos,  

e amo‑a profundamente por isso.

Mas detesto que ela tenha de o fazer.

— Está bem — cedo, não apenas por ela, mas também por mim. 

Eu tinha prometido que ia ser mais sociável, mas também prometi 

a mim mesma que ia fazer um esforço para experimentar coisas 

novas, este ano. Baixar as minhas defesas e parar de ter tanto medo 

do desconhecido. Uma festa numa república pode não caber no meu 

conceito de divertimento, mas, quem sabe, talvez acabe por gostar.

O rosto da Allie ilumina‑se.

— Boaaa! E, vês?, nem precisei de jogar o trunfo que trazia na 

manga.

— Qual trunfo? — pergunto, desconfiada.

Um sorriso curva‑lhe os cantos da boca.

— O Justin vai lá estar.

A minha pulsação acelera.

— Como é que sabes?

— Eu e o Sean encontrámo‑lo no refeitório e ele disse que ia. 

Acho que há um bando de grunhos da faculdade a planear aparecer.

Faço‑lhe uma careta.

— Ele não é grunho.
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— Ooh, tão fofinha, a defender um jogador de futebol americano. 

Espera aí, tenho de ir lá fora ver se já há porcos a andar de bicicleta.

— Ha‑ha.

— A sério, Hannah, é esquisito. Quero dizer, não me interpretes 

mal, estou super feliz por teres uma pancada por alguém. Já passou, 

o quê, um ano, desde que tu e o Devon acabaram? Só não compreen-

do como é que tu, logo tu, andas interessada num jogador.

O desconforto sobe‑me pela coluna acima.

— O Justin é… ele não é como os outros. É diferente.

— Diz a rapariga que nunca trocou uma única palavra com ele.

— Ele é diferente — insisto. — É calado e sério e, pelo que tenho 

visto, não anda atrás de tudo o que tenha saias, como os colegas. Ah, 

e é inteligente. Vi‑o a ler Hemingway no pátio, na semana passada.

— Devia ser uma leitura obrigatória.

— Não era, não.

Ela semicerrou os olhos.

— Como é que sabes?

Sinto o rubor subir‑me pelas faces.

— Uma rapariga falou‑lhe do livro na aula, no outro dia, e ele 

disse‑lhe que Hemingway era o seu autor preferido.

— Oh, meu Deus. Agora andas a ouvir as conversas dos outros? 

És mesmo tarada. — A Allie solta um suspiro. — Pronto, está de-

cidido. Na quarta à noite vais ter um verdadeiro diálogo com o tipo.

— Talvez — digo, sem querer comprometer‑me. — Se surgir a 

oportunidade…

— Eu vou fazer com que surja. A sério. Não vais sair daquela casa 

sem teres falado com o Justin. Não quero saber se só dizes olá, tudo 

bem. Vais falar com ele. — Agita o indicador no ar. — Entendido?

Solto uma risada de troça.

— Entendido? — repete num tom severo.

Após uma pausa, solto um suspiro de derrota.

— Entendido.

— Ótimo. Agora despacha‑te a tomar um duche, para podermos 

ver uns episódios de Ted Lasso antes de irmos para a cama.




