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E a tltima coisa pela qual todos nos sentimos
agradecidos: por termos existido. Tem nogdo
de que poderia nio ter existido? Poderia ndo
ter existido. Mas existiu.

DOUGLAS HARDING

O que torna tudo insuportavel é a convic¢do
errada de que tudo tem remédio.
CHARLOTTE ]OKO BECK



INDICE

Introdugdo: A longo prazo, estaremos todos mortos

Parte I: Escolher escolher

A vida que aceita os seus limites
A armadilha da eficiéncia
Enfrentar a finitude

Como procrastinar melhor

O problema da melancia

AL

O interruptor intimo

Parte 1I: Fora de controlo

7. No fundo, nunca temos tempo
8. Estdaqui
9. Redescobrir o descanso

10. A espiral da impaciéncia

11. Ficar no autocarro

11

25
43
61
73
89
99

109
119
135
155
165



12. A soliddo do némada digital
13. A terapia da insignificancia cé6smica

14. A doenga humana
Posfacio: Sem esperanca
Apéndice: Dez ferramentas para aceitar a sua finitude

Notas

Agradecimentos

177
193
203

215

221

231
245



INTRODUCAO

A longo prazo,
estaremos todos mortos

A esperanca média de vida dos seres humanos é absurda,
aterradora e insultuosamente curta. Eis uma forma de por as
coisas em perspetiva: os primeiros seres humanos da era moderna
surgiram nas planicies de Africa ha, pelo menos, duzentos mil
anos, e os cientistas estimam que a vida, de alguma forma,
persistira durante mais 1,5 mil milhGes de anos, até o aumento
do calor do sol condenar o tltimo organismo a morte. Mas... e o
leitor? Partindo do principio de que chega aos oitenta anos, tera
vivido cerca de quatro mil semanas.

E claro que pode ter sorte: se chegar aos noventa, terd vivido
quase quatro mil e setecentas semanas. E pode ter muita sorte,
como Jeanne Calment, a francesa que teria cento e vinte e dois
anos quando faleceu, em 1997, o que faz dela a pessoa mais velha
de que ha registo. Calment afirmava que tinha conhecido Vincent
van Gogh — recordava, acima de tudo, que o seu halito tresandava
a alcool — e ainda estava por ca para assistir ao nascimento do
primeiro mamifero clonado com sucesso, a ovelha Dolly, em 1996.
Os bidlogos preveem que vidas muito mais longas do que a de
Calment se tornarao banais dentro de pouco tempo. Contudo, até
ela s6 conseguiu viver cerca de seis mil e quatrocentas semanas.

Expor o assunto em termos tdo alarmantes torna facil per-
ceber a razdo por que, desde a antiga Grécia até aos nossos dias,
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os filésofos consideram que a brevidade da vida é o problema que
define a existéncia humana: foram-nos concedidas capacidades
mentais para fazermos planos quase infinitamente ambiciosos,
mas a verdade é que ndo temos tempo suficiente para os por
em pratica. «Este espago que nos foi concedido passa por nés
tao depressa e tao fugazmente, que, a exce¢do de um pequeno
ndmero, as pessoas ja estdo no fim da vida quando comecam a
preparar-se para vivé-la», lamentou Séneca, o filésofo romano,
numa carta que ficou conhecida com o titulo Sobre a brevidade da
vida. Quando fiz o calculo das quatro mil semanas pela primeira
vez, senti-me maldisposto. Porém, depois de me recompor, come-
cei a atazanar os meus amigos, pedindo-lhes para adivinharem
— de chofre, sem qualquer aritmética mental — quantas semanas
pensavam que uma pessoa poderia esperar viver em média. Uma
amiga aventou um numero de seis digitos. No entanto, como
me senti obrigado a informa-la, um nimero de seis digitos bas-
tante modesto — 310 000 — é a duragdo aproximada de toda a
civilizagdo humana, desde os antigos Sumérios da Mesopotamia.
Como escreveu o filésofo contemporaneo Thomas Nagel, em
quase todas as cronologias relevantes, «estaremos todos mortos
a qualquer momento».

Isto quer dizer que essa gestao do tempo, em termos latos,
deveria ser a principal preocupacao de todos nés. Pode dizer-se
que a vida mais nao é que a gestao do tempo. Todavia, a disciplina
moderna conhecida como gestdo do tempo, e a sua prima que
esta na moda, a produtividade, é deprimentemente limitada e
esta orientada para a execuc¢do da maior quantidade de trabalho
possivel, ou para a criagdo da rotina matinal perfeita, ou para
a preparagao de todos os jantares da semana por atacado, aos
domingos. Nao ha divida de que estas coisas sao importantes, até
certo ponto. Porém, nao sdo a tinica coisa que importa. O mundo
esta repleto de maravilhas, mas sdo raros os gurus de produ-
tividade que parecem considerar a possibilidade de o objetivo
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principal da nossa atividade frenética dever ser aproveitar mais
essas coisas maravilhosas. O mundo também parece estar a
deteriorar-se rapidamente — a nossa vida tornou-se uma loucura,
uma pandemia paralisou a sociedade, e o planeta esta cada vez
mais quente —, mas nao é facil encontrar um sistema de gestao
do tempo que nos permita envolvermo-nos de forma produtiva
com os nossos concidadios, com o estado do mundo ou com o
destino do ambiente. No minimo, o leitor podera pensar que ha
alguns livros sobre produtividade que abordam de forma séria
os factos evidentes da brevidade da vida, em vez de fingirem que
podemos ignorar este assunto. Mas esta enganado.

Assim, este livro é uma tentativa de equilibrar a balanca
— de ver se conseguimos descobrir, ou recuperar, algumas formas
de pensar sobre o tempo que facam justica a nossa situagdo real:
a chocante brevidade e as fantésticas possibilidades das nossas
quatro mil semanas.

A vida no tapete rolante

De certo modo, é evidente que, hoje em dia, ninguém pre-
cisa de que lhe digam que nao ha tempo suficiente para tudo.
Estamos obcecados com as nossas caixas de mensagens com-
pletamente cheias e com as listas cada vez mais longas de coisas
para fazer, atormentados com a culpada sensac¢do de que devia-
mos fazer mais, ou de que deviamos fazer coisas diferentes,
ou ambas. (Como pode ter a certeza de que as pessoas se sen-
tem tdo ocupadas? Da mesma forma que quando quer saber se
uma pessoa € vegana; nao se preocupe, ela dir-lhe-a.) As son-
dagens de opinido mostram que sentimos ter menos tempo
do que nunca, mas, em 2013, uma investigacao levada a cabo
por uma equipa de académicos neerlandeses apresentou a hila-
riante possibilidade de essas sondagens de opinido subestimarem
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a dimensao da pandemia de atividade — porque muitas pessoas
estdo demasiado ocupadas para participar em sondagens de opi-
nido. Recentemente, a medida que a gig economy, ou a economia
dos biscates, foi crescendo, a falta de tempo foi rebatizada como
«roda-viva» — um trabalho incessante que nio é encarado como
um fardo que tem de ser suportado, mas como um estimulante
estilo de vida do qual vale a pena as pessoas vangloriarem-se nas
redes sociais. No entanto, na realidade, é o mesmo problema de
sempre levado ao extremo: a pressdo para encaixar quantidades
cada vez maiores de atividades num nimero de horas diarias que
teima em nio crescer.

E esta roda-viva é apenas o inicio. Quando paramos para
pensar, muitas das outras coisas de que nos queixamos estao
relacionadas com o tempo limitado que temos. Pensemos na
batalha diaria contra a distragdo online e na alarmante sensagado
de que a nossa capacidade de atencdo diminuiu a tal ponto, que
mesmo as pessoas que, em criangas, eram ratos de biblioteca
tém agora grande dificuldade para ler um paragrafo de um livro
sem sentir vontade de pegar no telemével. O que torna isto tao
preocupante é que representa o fracasso de darmos o melhor uso
possivel ao pouco tempo que temos. (Sentir-se-ia menos culpado
por desperdicar uma manha no Facebook se tivesse um niimero
infindavel de manhas.) Ou talvez o seu problema nao seja estar
demasiado ocupado, mas muito pouco ocupado, pouco motivado
num emprego desinteressante, ou desempregado. £ uma situacao
que se torna muito mais angustiante devido a brevidade da vida,
porque esta a gastar o seu tempo limitado de uma forma que nio
é aideal. Mesmo alguns dos piores aspetos da nossa era — como
as politicas perigosamente hiperpartidarias e os terroristas radi-
calizados através de videos no YouTube — podem ser explicados
de forma indireta pelos mesmos factos basicos da brevidade da
vida. E porque o nosso tempo e atengio sio tio limitados e, por
conseguinte, valiosos, que as empresas que gerem as redes sociais
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sdo incentivadas a captar o maximo possivel, recorrendo a todos
o0s meios necessarios — e é por isso que mostram aos utilizadores
contetdos que os deixam enraivecidos, em vez de optarem por
materiais mais desinteressantes e rigorosos.

Além disso, ha todos os dilemas humanos intemporais, como
com quem casar, ter ou ndo ter filhos e que tipo de carreira seguir.
Se vivéssemos milhares de anos, todas essas escolhas seriam
muito menos angustiantes, pois haveria tempo suficiente para
dedicar décadas a experimentar cada tipo de existéncia possivel.
Mas nenhuma lista dos nossos problemas relacionados com o
tempo estaria completa sem mencionar o alarmante fenémeno,
que todas as pessoas com mais de trinta anos conhecem, de que
o tempo parece acelerar a medida que vamos envelhecendo.
Acelera a um ritmo constante, até os meses comecarem a passar
tao depressa, que mais parecem minutos. E dificil imaginar uma
situacdo mais cruel: ndo apenas as nossas quatro mil semanas
vao desaparecendo inexoravelmente, como, quantas menos nos
restam, mais depressa parecemos perdé-las.

E, se a nossa relagdo com o tempo limitado sempre foi difi-
cil, acontecimentos recentes precipitaram a situacao. Em 2020,
em confinamento devido a pandemia de coronavirus, com as
rotinas normais suspensas, muitas pessoas disseram que sentiam
que o tempo se desintegrava completamente, dando origem a
desorientadora impressdo de que os seus dias estavam, ao mesmo
tempo, a voar e a arrastar-se interminavelmente. O tempo dividiu-
-nos, ainda mais do que antes: para quem tinha emprego e filhos
pequenos em casa, o tempo nao chegava; para as pessoas que
estavam de licenca ou desempregadas, era excessivo. As pessoas
comecaram a trabalhar a horas estranhas, desligadas do ciclo
de dia e noite, debrucgadas, em casa, sobre luminosos computa-
dores portateis, ou a colocar as suas vidas em risco em hospitais
e armazéns de encomendas postais. E foi como se o futuro tivesse
ticado em suspenso, deixando muitos de nés presos, como disse
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um psiquiatra, «num novo tipo de presente eterno» — um ansioso
limbo em que navegavamos nas redes sociais, faziamos desmoti-
vadas chamadas por Zoom e sofriamos de insénias, em que era
impossivel fazer planos importantes e até imaginar com clareza
a vida para l4 da semana seguinte.

Tudo isto torna especialmente frustrante o facto de tantos
de nés sermos muito maus a gerir o nosso limitado tempo — os
esforcos que fazemos para o aproveitar ao maximo nao sé se
restringem a falhar, como, muitas vezes, até parecem piorar as
coisas. Ha anos que somos inundados de conselhos para vivermos
uma vida plenamente otimizada, em livros com titulos como
Extreme Productivity, The 4-Hour Workweek e Smarter Faster Better,
além de websites cheios de «ferramentas de vida» para reduzir
segundos as tarefas do dia-a-dia. (Note a curiosa sugestdo, no
termo «ferramenta de vida», de que é melhor pensar na sua vida
como uma engenhoca defeituosa que tem de ser modificada para
deixar de funcionar a um nivel pouco aceitavel.) Existem intime-
ras aplicacdes e dispositivos que se podem usar para maximizar o
rendimento do dia de trabalho, dos treinos fisicos e até do sono,
para além de bebidas que substituem refei¢Ges, para eliminar
o tempo que perdemos a jantar. E o principal atrativo de venda
de mil outros produtos e servicos, desde eletrodomésticos até a
banca online, é que estes o ajudarao a atingir o cobicado objetivo
de aproveitar o seu tempo ao maximo.

O problema ndo é propriamente o facto de essas técnicas e
produtos nao funcionarem. O problema é que funcionam — no
sentido em que lhe permitem fazer mais coisas, ir a mais reu-
nides, levar os filhos a mais atividades extraescolares, gerar mais
lucros para o seu empregador. No entanto, paradoxalmente, s6
se sente mais atarefado, mais ansioso e, de certa forma, mais
vazio. O antropdélogo americano Edward T. Hall disse que, no
mundo moderno, o tempo é como um tapete rolante impara-
vel que nos traz novas tarefas mal terminamos as anteriores;
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e ser «mais produtivo» s6 parece acelera-lo. Ou, entdo, acaba
por se avariar: nos tempos que correm, é comum ouvir rela-
tos, sobretudo de jovens adultos, de um burnout generalizado e
profundo, caracterizado pela incapacidade de executar tarefas
didrias béasicas. Nas palavras do critico social Malcolm Harris,
é a exaustdo paralisante de «uma geragdo de ferramentas muito
bem afinadas, criadas, desde a fase embriondria, para serem efi-
cientes maquinas de produgaon».

Esta é a desesperante verdade sobre o tempo, que parece ser
esquecida em quase todos os conselhos sobre a gestdo do mesmo.
£ como uma crianca irrequieta que comecou a andar ha pouco
tempo: quanto mais tenta controla-la e obriga-la a obedecer-lhe,
mais ela escapa ao seu controlo. Pense em toda a tecnologia criada
para nos ajudar a dominar o tempo: por forca de qualquer légica
sensata, num mundo com maquinas de lavar loi¢a, micro-ondas e
motores a jato, o tempo deveria parecer mais longo e abundante,
gracas a todas as horas livres que dai advém. No entanto, nao é
isto que acontece. Pelo contrario, a vida acelera e todos se tor-
nam mais impacientes. De certa forma, é muito mais irritante
esperar dois minutos pelo micro-ondas do que duas horas pelo
forno — ou dez segundos por uma pagina da Internet que carrega
lentamente do que trés dias para receber as mesmas informacéges
pelo correio.

O mesmo padrdo contraproducente aplica-se a muitas das
nossas tentativas de nos tornarmos mais produtivos no trabalho.
H4 alguns anos, afogado em e-mails, implementei com sucesso
o sistema conhecido como Inbox Zero, mas depressa descobri
que, quando nos tornamos extremamente eficientes a responder
a e-mails, o que acontece é que recebemos muitos mais. Como
estava sobrecarregado — gracas a todos aqueles e-mails —, com-
prei Getting Things Done, do guru de gestdo do tempo David Allen,
atraido pela sua promessa de que é possivel uma pessoa ter um
nimero extremamente elevado de coisas para fazer e, ainda
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assim, «funcionar produtivamente e com a mente limpa», e por
«aquilo a que os lutadores de artes marciais chamam “mente
como a agua’». No entanto, ndo consegui compreender a suges-
tdo mais profunda de Allen — que havera sempre demasiadas
coisas para fazer — e dediquei-me a uma quantidade impossivel
de trabalho. A verdade é que depressa me tornei mais eficiente
na execugdo das tarefas da minha lista, mas constatei que
volumes maiores de trabalho comecaram a aparecer como por
magia. (Melhor dizendo, nio é magia. E simples psicologia, mais
capitalismo. Voltaremos a falar sobre este assunto mais
adiante.)

N3o se supunha que o futuro seria assim. Em 1930, num
discurso intitulado «Possibilidades Econémicas para os Nossos
Netos», o economista John Maynard Keynes fez uma famosa pre-
visdo: no espago de um século, gracas ao crescimento da riqueza
e ao progresso da tecnologia, ninguém teria de trabalhar mais
de quinze horas semanais. O desafio seria como preencher, sem
enlouquecermos, todo o tempo livre que passariamos a ter. «Pela
primeira vez desde a sua criagdo», disse Keynes ao seu publico,
«o Homem enfrentard um problema real e permanente — como
usar a sua libertagdo dos problemas econémicos prementes.»
Porém, Keynes estava enganado. Afinal, quando ganham dinheiro
suficiente para as suas necessidades, as pessoas arranjam novas
necessidades e novos estilos de vida a que aspirar. Nunca conse-
guem contentar-se com o que tém, porque, sempre que estao perto
de realizar os seus sonhos, percebem que ha quem tenha mais e
ndo querem ficar atras. Em resultado disso, trabalham cada vez
mais e mais depressa, e andar numa roda-viva torna-se um sim-
bolo de prestigio. Isto é completamente absurdo: durante a maior
parte da Histéria, o objetivo de ser rico era ndo ter de trabalhar
tanto. Além disso, a azifama em que andam as pessoas com mais
posses é contagiosa, porque uma forma extremamente eficaz de
ganhar dinheiro, para os que estdo no cimo da arvore, é reduzir
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custos e implementar melhorias, em termos de eficiéncia nas
suas empresas e fabricas. Isso significa maior inseguranga para
0s que estdo mais em baixo, que sdo obrigados a trabalhar mais,
s6 para conseguirem sobreviver.

Quando faz as coisas erradas

Chegamos agora ao amago da questdo, a uma sensagdo mais
profunda e mais dificil de expressar por palavras: a sensagdo de
que, apesar de toda esta atividade, até os relativamente privile-
giados raramente fazem as coisas certas. Sentimos que ha formas
importantes e satisfatdrias de passarmos o nosso tempo, mesmo
que nao saibamos ao certo quais sao — no entanto, passamos
sistematicamente os dias a fazer outras coisas. Esta ansia por
mais sentido pode assumir muitas formas: esta, por exemplo, no
desejo de nos dedicarmos a uma causa maior, na intui¢ao de que
este momento especifico da Histéria, com todas as suas crises
e sofrimento, pode exigir mais das pessoas do que o habitual
ritual de ganhar dinheiro e gasta-lo. Mas também esta presente
no sentimento de frustracio por ter de trabalhar a tempo inteiro
para conseguir pequenos momentos para o trabalho que adora e
para o simples desejo de passar mais tempo da sua breve passagem
pela Terra com os filhos, na Natureza ou, no minimo, a nio ter
de fazer a viagem de e para o emprego. O ambientalista e escritor
espiritual Charles Eisenstein recorda que sentiu este «erro» na
nossa utilizagdo do tempo quando era crianga e tinha uma vida
de grande conforto material na América da década de 1970:

Eu sabia que a vida tinha de ser mais alegre do que
esta, mais real, mais importante, e que o mundo
tinha de ser mais belo. Nao deviamos odiar as segun-
das-feiras e viver para os fins de semana e as férias.
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Nao deviamos ter de levantar a mao para pedir para
ir a casa de banho. Nao deviamos ficar dentro de

casa com bom tempo, dia apés dia.

E esta sensacdo de erro sé é exacerbada pelas nossas ten-
tativas de sermos mais produtivos, que parecem ter o efeito de
afastar ainda mais o que é genuinamente importante. Os nossos
dias sdo passados a tentar «realizar» tarefas, para nos «livrarmos»
delas, e o resultado é que vivemos mentalmente no futuro, a
espera de chegar, por fim, ao que realmente importa — e preo-
cupados por ndo estarmos a altura, por nos faltar a motivagdo
ou a energia para acompanhar a velocidade a que a vida parece
avangar. «O espirito dos tempos é de uma urgéncia sem alegria»,
escreve a ensaista Marilynne Robinson, que observa que muitas
pessoas passam a vida «a preparar-se, e aos filhos, para serem
meios para fins inescrutaveis que nio sio os seus». A nossa luta
para controlar tudo pode servir os interesses de outros. Trabalhar
mais horas — e usar o dinheiro extra para adquirir mais bens
de consumo — transforma-nos em melhores engrenagens na
maquina econémica. Contudo, nao resulta em paz de espirito
nem nos leva a gastar uma parcela maior do nosso tempo finito
com as pessoas e as coisas de que mais gostamos.

4000 Mil Semanas é mais um livro sobre como utilizar
melhor o tempo. No entanto, é escrito com a convic¢ao de que
a gestdo do tempo tal como a conhecemos é um completo fra-
casso e que temos de deixar de fingir o contrario. Este estranho
momento da Histéria, em que o tempo parece andar a deriva,
poderad, de facto, ser a oportunidade ideal para reconsiderarmos
a nossa relacdo com ele. Pensadores mais antigos enfrentaram
estes desafios antes de nés e, quando a sua sabedoria é aplicada
aos nossos dias, certas verdades tornam-se mais claramente
aparentes. A produtividade é uma armadilha. Tornar-se mais
eficiente s6 o torna mais acelerado, e tentar esvaziar a casa s6
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a faz encher-se mais depressa. Ninguém na Hist6ria da Humani-
dade conseguiu alcangar um «equilibrio entre a vida profissional
e a vida pessoal», seja isso o que for, e com toda a certeza o leitor
ndo conseguira alcangé-lo fazendo as «seis coisas que as pessoas
de sucesso fazem antes das sete da manhd». Nunca chegara o dia
em que, por fim, tem tudo sob controlo — em que a avalancha de
e-mails estd contida, em que as listas de coisas para fazer deixam
de crescer, em que cumpre todas as suas obrigagdes no emprego e
na vida pessoal, em que ninguém esta zangado consigo por falhar
um prazo ou cometer um erro e em que a pessoa plenamente
otimizada em que se tornou pode dedicar-se, por fim, as coisas
que deveriam importar na vida. Comecemos por reconhecer a
derrota: nada disto vai acontecer.
Mas sabe que mais? E uma excelente noticia.
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A vida de um ser humano é absurda e insultuosamente curta.
Quem chegar aos 80 anos, tera vivido pouco mais de 4000 semanas.

Para quem tem 40 agora, restam-lhe apenas 2000.

Nunca hé tempo para tudo. Vivemos dominados por listas de afazeres
interminaveis e caixas de email ingeriveis e andamos obcecados com a ideia
quimérica de equilibrar a vida laboral com a vida pessoal, a0 mesmo tempo

que tentamos combater as inimeras distracoes que nos desviam daquele
que nos dizem ser o mais importante objetivo: otimizar o nosso dia

de forma a sermos mais produtivos e eficientes.

Enquanto corremos atras deste unicérnio da modernidade — fazer mais
em menos tempo —, pouco conseguimos além de aumentar o nivel
de ansiedade e adiar, continuamente, muitos daqueles momentos e tarefas
que déo verdadeiro sentido a vida. De caminho, fica por resolver o maior
desafio: como gerir o (pouco) tempo que temos e construir uma vida

que queremos viver durante as nossas irrepetiveis 4000 semanas.

A partir dos ensinamentos de filésofos e pensadores antigos e contemporéaneos,
Oliver Burkeman reflete sobre a nossa relagdo com o tempo e a produtividade
e convida o leitor a rejeitar a fixacdo moderna em «conseguir fazer tudo.»
Com humor e sentido critico, 4000 semanas é um livro de gestdo do tempo
para quem esta vivo hoje, que nos instiga a questionar as nossas escolhas,
individuais e coletivas, e nos encoraja a olhar para o tempo, a produtividade

e o trabalho de uma forma radicalmente diferente. Para o nosso bem.
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