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A esperança média de vida dos seres humanos é absurda, 
aterradora e insultuosamente curta. Eis uma forma de pôr as 
coisas em perspetiva: os primeiros seres humanos da era moderna 
surgiram nas planícies de África há, pelo menos, duzentos mil 
anos, e os cientistas estimam que a vida, de alguma forma,  
persistirá durante mais 1,5 mil milhões de anos, até o aumento 
do calor do sol condenar o último organismo à morte. Mas… e o 
leitor? Partindo do princípio de que chega aos oitenta anos, terá 
vivido cerca de quatro mil semanas.

É claro que pode ter sorte: se chegar aos noventa, terá vivido 
quase quatro mil e setecentas semanas. E pode ter muita sorte, 
como Jeanne Calment, a francesa que teria cento e vinte e dois 
anos quando faleceu, em 1997, o que faz dela a pessoa mais velha 
de que há registo. Calment afirmava que tinha conhecido Vincent 
van Gogh — recordava, acima de tudo, que o seu hálito tresandava 
a álcool — e ainda estava por cá para assistir ao nascimento do 
primeiro mamífero clonado com sucesso, a ovelha Dolly, em 1996. 
Os biólogos preveem que vidas muito mais longas do que a de 
Calment se tornarão banais dentro de pouco tempo. Contudo, até 
ela só conseguiu viver cerca de seis mil e quatrocentas semanas.

Expor o assunto em termos tão alarmantes torna fácil per-
ceber a razão por que, desde a antiga Grécia até aos nossos dias, 

INTRODUÇÃO

A longo prazo,  
estaremos todos mortos
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os filósofos consideram que a brevidade da vida é o problema que 
define a existência humana: foram-nos concedidas capacidades 
mentais para fazermos planos quase infinitamente ambiciosos, 
mas a verdade é que não temos tempo suficiente para os pôr 
em prática. «Este espaço que nos foi concedido passa por nós 
tão depressa e tão fugazmente, que, à exceção de um pequeno 
número, as pessoas já estão no fim da vida quando começam a 
preparar-se para vivê-la», lamentou Séneca, o filósofo romano, 
numa carta que ficou conhecida com o título Sobre a brevidade da 
vida. Quando fiz o cálculo das quatro mil semanas pela primeira 
vez, senti-me maldisposto. Porém, depois de me recompor, come-
cei a atazanar os meus amigos, pedindo-lhes para adivinharem 
— de chofre, sem qualquer aritmética mental — quantas semanas 
pensavam que uma pessoa poderia esperar viver em média. Uma 
amiga aventou um número de seis dígitos. No entanto, como 
me senti obrigado a informá-la, um número de seis dígitos bas-
tante modesto — 310 000 — é a duração aproximada de toda a 
civilização humana, desde os antigos Sumérios da Mesopotâmia. 
Como escreveu o filósofo contemporâneo Thomas Nagel, em 
quase todas as cronologias relevantes, «estaremos todos mortos 
a qualquer momento».

Isto quer dizer que essa gestão do tempo, em termos latos, 
deveria ser a principal preocupação de todos nós. Pode dizer-se 
que a vida mais não é que a gestão do tempo. Todavia, a disciplina 
moderna conhecida como gestão do tempo, e a sua prima que 
está na moda, a produtividade, é deprimentemente limitada e 
está orientada para a execução da maior quantidade de trabalho 
possível, ou para a criação da rotina matinal perfeita, ou para 
a preparação de todos os jantares da semana por atacado, aos 
domingos. Não há dúvida de que estas coisas são importantes, até 
certo ponto. Porém, não são a única coisa que importa. O mundo 
está repleto de maravilhas, mas são raros os gurus de produ-
tividade que parecem considerar a possibilidade de o objetivo 
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principal da nossa atividade frenética dever ser aproveitar mais 
essas coisas maravilhosas. O mundo também parece estar a 
deteriorar-se rapidamente — a nossa vida tornou-se uma loucura, 
uma pandemia paralisou a sociedade, e o planeta está cada vez 
mais quente —, mas não é fácil encontrar um sistema de gestão 
do tempo que nos permita envolvermo-nos de forma produtiva 
com os nossos concidadãos, com o estado do mundo ou com o 
destino do ambiente. No mínimo, o leitor poderá pensar que há 
alguns livros sobre produtividade que abordam de forma séria 
os factos evidentes da brevidade da vida, em vez de fingirem que 
podemos ignorar este assunto. Mas está enganado.

Assim, este livro é uma tentativa de equilibrar a balança  
— de ver se conseguimos descobrir, ou recuperar, algumas formas 
de pensar sobre o tempo que façam justiça à nossa situação real: 
a chocante brevidade e as fantásticas possibilidades das nossas 
quatro mil semanas.

A vida no tapete rolante

De certo modo, é evidente que, hoje em dia, ninguém pre-
cisa de que lhe digam que não há tempo suficiente para tudo. 
Estamos obcecados com as nossas caixas de mensagens com
pletamente cheias e com as listas cada vez mais longas de coisas 
para fazer, atormentados com a culpada sensação de que devía-
mos fazer mais, ou de que devíamos fazer coisas diferentes,  
ou ambas. (Como pode ter a certeza de que as pessoas se sen-
tem tão ocupadas? Da mesma forma que quando quer saber se 
uma pessoa é vegana; não se preocupe, ela dir-lhe-á.) As son-
dagens de opinião mostram que sentimos ter menos tempo  
do que nunca, mas, em 2013, uma investigação levada a cabo 
por uma equipa de académicos neerlandeses apresentou a hila-
riante possibilidade de essas sondagens de opinião subestimarem 
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a dimensão da pandemia de atividade — porque muitas pessoas 
estão demasiado ocupadas para participar em sondagens de opi-
nião. Recentemente, à medida que a gig economy, ou a economia 
dos biscates, foi crescendo, a falta de tempo foi rebatizada como 
«roda-viva» — um trabalho incessante que não é encarado como 
um fardo que tem de ser suportado, mas como um estimulante 
estilo de vida do qual vale a pena as pessoas vangloriarem-se nas 
redes sociais. No entanto, na realidade, é o mesmo problema de 
sempre levado ao extremo: a pressão para encaixar quantidades 
cada vez maiores de atividades num número de horas diárias que 
teima em não crescer.

E esta roda-viva é apenas o início. Quando paramos para 
pensar, muitas das outras coisas de que nos queixamos estão 
relacionadas com o tempo limitado que temos. Pensemos na 
batalha diária contra a distração online e na alarmante sensação 
de que a nossa capacidade de atenção diminuiu a tal ponto, que 
mesmo as pessoas que, em crianças, eram ratos de biblioteca 
têm agora grande dificuldade para ler um parágrafo de um livro 
sem sentir vontade de pegar no telemóvel. O que torna isto tão 
preocupante é que representa o fracasso de darmos o melhor uso 
possível ao pouco tempo que temos. (Sentir-se-ia menos culpado 
por desperdiçar uma manhã no Facebook se tivesse um número 
infindável de manhãs.) Ou talvez o seu problema não seja estar 
demasiado ocupado, mas muito pouco ocupado, pouco motivado 
num emprego desinteressante, ou desempregado. É uma situação 
que se torna muito mais angustiante devido à brevidade da vida, 
porque está a gastar o seu tempo limitado de uma forma que não 
é a ideal. Mesmo alguns dos piores aspetos da nossa era — como 
as políticas perigosamente hiperpartidárias e os terroristas radi-
calizados através de vídeos no YouTube — podem ser explicados 
de forma indireta pelos mesmos factos básicos da brevidade da 
vida. É porque o nosso tempo e atenção são tão limitados e, por 
conseguinte, valiosos, que as empresas que gerem as redes sociais 
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são incentivadas a captar o máximo possível, recorrendo a todos 
os meios necessários — e é por isso que mostram aos utilizadores 
conteúdos que os deixam enraivecidos, em vez de optarem por 
materiais mais desinteressantes e rigorosos.

Além disso, há todos os dilemas humanos intemporais, como 
com quem casar, ter ou não ter filhos e que tipo de carreira seguir. 
Se vivêssemos milhares de anos, todas essas escolhas seriam 
muito menos angustiantes, pois haveria tempo suficiente para 
dedicar décadas a experimentar cada tipo de existência possível. 
Mas nenhuma lista dos nossos problemas relacionados com o 
tempo estaria completa sem mencionar o alarmante fenómeno, 
que todas as pessoas com mais de trinta anos conhecem, de que 
o tempo parece acelerar à medida que vamos envelhecendo. 
Acelera a um ritmo constante, até os meses começarem a passar 
tão depressa, que mais parecem minutos. É difícil imaginar uma 
situação mais cruel: não apenas as nossas quatro mil semanas 
vão desaparecendo inexoravelmente, como, quantas menos nos 
restam, mais depressa parecemos perdê-las.

E, se a nossa relação com o tempo limitado sempre foi difí-
cil, acontecimentos recentes precipitaram a situação. Em 2020,  
em confinamento devido à pandemia de coronavírus, com as 
rotinas normais suspensas, muitas pessoas disseram que sentiam 
que o tempo se desintegrava completamente, dando origem à 
desorientadora impressão de que os seus dias estavam, ao mesmo 
tempo, a voar e a arrastar-se interminavelmente. O tempo dividiu-
-nos, ainda mais do que antes: para quem tinha emprego e filhos 
pequenos em casa, o tempo não chegava; para as pessoas que 
estavam de licença ou desempregadas, era excessivo. As pessoas 
começaram a trabalhar a horas estranhas, desligadas do ciclo 
de dia e noite, debruçadas, em casa, sobre luminosos computa
dores portáteis, ou a colocar as suas vidas em risco em hospitais 
e armazéns de encomendas postais. E foi como se o futuro tivesse 
ficado em suspenso, deixando muitos de nós presos, como disse 
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um psiquiatra, «num novo tipo de presente eterno» — um ansioso 
limbo em que navegávamos nas redes sociais, fazíamos desmoti-
vadas chamadas por Zoom e sofríamos de insónias, em que era 
impossível fazer planos importantes e até imaginar com clareza 
a vida para lá da semana seguinte.

Tudo isto torna especialmente frustrante o facto de tantos 
de nós sermos muito maus a gerir o nosso limitado tempo — os 
esforços que fazemos para o aproveitar ao máximo não só se 
restringem a falhar, como, muitas vezes, até parecem piorar as 
coisas. Há anos que somos inundados de conselhos para vivermos 
uma vida plenamente otimizada, em livros com títulos como 
Extreme Productivity, The 4-Hour Workweek e Smarter Faster Better, 
além de websites cheios de «ferramentas de vida» para reduzir 
segundos às tarefas do dia-a-dia. (Note a curiosa sugestão, no 
termo «ferramenta de vida», de que é melhor pensar na sua vida 
como uma engenhoca defeituosa que tem de ser modificada para 
deixar de funcionar a um nível pouco aceitável.) Existem inúme-
ras aplicações e dispositivos que se podem usar para maximizar o 
rendimento do dia de trabalho, dos treinos físicos e até do sono, 
para além de bebidas que substituem refeições, para eliminar 
o tempo que perdemos a jantar. E o principal atrativo de venda 
de mil outros produtos e serviços, desde eletrodomésticos até à 
banca online, é que estes o ajudarão a atingir o cobiçado objetivo 
de aproveitar o seu tempo ao máximo.

O problema não é propriamente o facto de essas técnicas e 
produtos não funcionarem. O problema é que funcionam — no 
sentido em que lhe permitem fazer mais coisas, ir a mais reu
niões, levar os filhos a mais atividades extraescolares, gerar mais 
lucros para o seu empregador. No entanto, paradoxalmente, só 
se sente mais atarefado, mais ansioso e, de certa forma, mais 
vazio. O antropólogo americano Edward T. Hall disse que, no 
mundo moderno, o tempo é como um tapete rolante impará-
vel que nos traz novas tarefas mal terminamos as anteriores;  
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e ser «mais produtivo» só parece acelerá-lo. Ou, então, acaba 
por se avariar: nos tempos que correm, é comum ouvir rela-
tos, sobretudo de jovens adultos, de um burnout generalizado e  
profundo, caracterizado pela incapacidade de executar tarefas 
diárias básicas. Nas palavras do crítico social Malcolm Harris,  
é a exaustão paralisante de «uma geração de ferramentas muito 
bem afinadas, criadas, desde a fase embrionária, para serem efi-
cientes máquinas de produção».

Esta é a desesperante verdade sobre o tempo, que parece ser 
esquecida em quase todos os conselhos sobre a gestão do mesmo. 
É como uma criança irrequieta que começou a andar há pouco 
tempo: quanto mais tenta controlá-la e obrigá-la a obedecer-lhe, 
mais ela escapa ao seu controlo. Pense em toda a tecnologia criada 
para nos ajudar a dominar o tempo: por força de qualquer lógica 
sensata, num mundo com máquinas de lavar loiça, micro-ondas e 
motores a jato, o tempo deveria parecer mais longo e abundante, 
graças a todas as horas livres que daí advêm. No entanto, não é 
isto que acontece. Pelo contrário, a vida acelera e todos se tor-
nam mais impacientes. De certa forma, é muito mais irritante 
esperar dois minutos pelo micro-ondas do que duas horas pelo 
forno — ou dez segundos por uma página da Internet que carrega 
lentamente do que três dias para receber as mesmas informações 
pelo correio.

O mesmo padrão contraproducente aplica-se a muitas das 
nossas tentativas de nos tornarmos mais produtivos no trabalho. 
Há alguns anos, afogado em e-mails, implementei com sucesso 
o sistema conhecido como Inbox Zero, mas depressa descobri 
que, quando nos tornamos extremamente eficientes a responder 
a e-mails, o que acontece é que recebemos muitos mais. Como 
estava sobrecarregado — graças a todos aqueles e-mails —, com-
prei Getting Things Done, do guru de gestão do tempo David Allen, 
atraído pela sua promessa de que é possível uma pessoa ter um 
número extremamente elevado de coisas para fazer e, ainda 
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assim, «funcionar produtivamente e com a mente limpa», e por 
«aquilo a que os lutadores de artes marciais chamam “mente 
como a água”». No entanto, não consegui compreender a suges-
tão mais profunda de Allen — que haverá sempre demasiadas 
coisas para fazer — e dediquei-me a uma quantidade impossível  
de trabalho. A verdade é que depressa me tornei mais eficiente  
na execução das tarefas da minha lista, mas constatei que 
volumes maiores de trabalho começaram a aparecer como por 
magia. (Melhor dizendo, não é magia. É simples psicologia, mais  
capitalismo. Voltaremos a falar sobre este assunto mais  
adiante.)

Não se supunha que o futuro seria assim. Em 1930, num 
discurso intitulado «Possibilidades Económicas para os Nossos 
Netos», o economista John Maynard Keynes fez uma famosa pre-
visão: no espaço de um século, graças ao crescimento da riqueza 
e ao progresso da tecnologia, ninguém teria de trabalhar mais 
de quinze horas semanais. O desafio seria como preencher, sem 
enlouquecermos, todo o tempo livre que passaríamos a ter. «Pela 
primeira vez desde a sua criação», disse Keynes ao seu público, 
«o Homem enfrentará um problema real e permanente — como 
usar a sua libertação dos problemas económicos prementes.» 
Porém, Keynes estava enganado. Afinal, quando ganham dinheiro 
suficiente para as suas necessidades, as pessoas arranjam novas 
necessidades e novos estilos de vida a que aspirar. Nunca conse-
guem contentar-se com o que têm, porque, sempre que estão perto 
de realizar os seus sonhos, percebem que há quem tenha mais e 
não querem ficar atrás. Em resultado disso, trabalham cada vez 
mais e mais depressa, e andar numa roda-viva torna-se um sím-
bolo de prestígio. Isto é completamente absurdo: durante a maior 
parte da História, o objetivo de ser rico era não ter de trabalhar 
tanto. Além disso, a azáfama em que andam as pessoas com mais 
posses é contagiosa, porque uma forma extremamente eficaz de 
ganhar dinheiro, para os que estão no cimo da árvore, é reduzir 
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custos e implementar melhorias, em termos de eficiência nas 
suas empresas e fábricas. Isso significa maior insegurança para 
os que estão mais em baixo, que são obrigados a trabalhar mais, 
só para conseguirem sobreviver.

Quando faz as coisas erradas

Chegamos agora ao âmago da questão, a uma sensação mais 
profunda e mais difícil de expressar por palavras: a sensação de 
que, apesar de toda esta atividade, até os relativamente privile-
giados raramente fazem as coisas certas. Sentimos que há formas 
importantes e satisfatórias de passarmos o nosso tempo, mesmo 
que não saibamos ao certo quais são — no entanto, passamos 
sistematicamente os dias a fazer outras coisas. Esta ânsia por 
mais sentido pode assumir muitas formas: está, por exemplo, no 
desejo de nos dedicarmos a uma causa maior, na intuição de que 
este momento específico da História, com todas as suas crises 
e sofrimento, pode exigir mais das pessoas do que o habitual 
ritual de ganhar dinheiro e gastá-lo. Mas também está presente 
no sentimento de frustração por ter de trabalhar a tempo inteiro 
para conseguir pequenos momentos para o trabalho que adora e 
para o simples desejo de passar mais tempo da sua breve passagem 
pela Terra com os filhos, na Natureza ou, no mínimo, a não ter 
de fazer a viagem de e para o emprego. O ambientalista e escritor 
espiritual Charles Eisenstein recorda que sentiu este «erro» na 
nossa utilização do tempo quando era criança e tinha uma vida 
de grande conforto material na América da década de 1970:

Eu sabia que a vida tinha de ser mais alegre do que 
esta, mais real, mais importante, e que o mundo 
tinha de ser mais belo. Não devíamos odiar as segun-
das-feiras e viver para os fins de semana e as férias. 
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Não devíamos ter de levantar a mão para pedir para 
ir à casa de banho. Não devíamos ficar dentro de 
casa com bom tempo, dia após dia.

E esta sensação de erro só é exacerbada pelas nossas ten-
tativas de sermos mais produtivos, que parecem ter o efeito de 
afastar ainda mais o que é genuinamente importante. Os nossos 
dias são passados a tentar «realizar» tarefas, para nos «livrarmos» 
delas, e o resultado é que vivemos mentalmente no futuro, à 
espera de chegar, por fim, ao que realmente importa — e preo-
cupados por não estarmos à altura, por nos faltar a motivação 
ou a energia para acompanhar a velocidade a que a vida parece 
avançar. «O espírito dos tempos é de uma urgência sem alegria», 
escreve a ensaísta Marilynne Robinson, que observa que muitas 
pessoas passam a vida «a preparar-se, e aos filhos, para serem 
meios para fins inescrutáveis que não são os seus». A nossa luta 
para controlar tudo pode servir os interesses de outros. Trabalhar 
mais horas — e usar o dinheiro extra para adquirir mais bens 
de consumo — transforma-nos em melhores engrenagens na 
máquina económica. Contudo, não resulta em paz de espírito 
nem nos leva a gastar uma parcela maior do nosso tempo finito 
com as pessoas e as coisas de que mais gostamos.

4000 Mil Semanas é mais um livro sobre como utilizar 
melhor o tempo. No entanto, é escrito com a convicção de que 
a gestão do tempo tal como a conhecemos é um completo fra-
casso e que temos de deixar de fingir o contrário. Este estranho 
momento da História, em que o tempo parece andar à deriva, 
poderá, de facto, ser a oportunidade ideal para reconsiderarmos 
a nossa relação com ele. Pensadores mais antigos enfrentaram 
estes desafios antes de nós e, quando a sua sabedoria é aplicada 
aos nossos dias, certas verdades tornam-se mais claramente 
aparentes. A produtividade é uma armadilha. Tornar-se mais 
eficiente só o torna mais acelerado, e tentar esvaziar a casa só  
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a faz encher-se mais depressa. Ninguém na História da Humani-
dade conseguiu alcançar um «equilíbrio entre a vida profissional 
e a vida pessoal», seja isso o que for, e com toda a certeza o leitor 
não conseguirá alcançá-lo fazendo as «seis coisas que as pessoas 
de sucesso fazem antes das sete da manhã». Nunca chegará o dia 
em que, por fim, tem tudo sob controlo — em que a avalancha de 
e-mails está contida, em que as listas de coisas para fazer deixam 
de crescer, em que cumpre todas as suas obrigações no emprego e 
na vida pessoal, em que ninguém está zangado consigo por falhar 
um prazo ou cometer um erro e em que a pessoa plenamente 
otimizada em que se tornou pode dedicar-se, por fim, às coisas 
que deveriam importar na vida. Comecemos por reconhecer a 
derrota: nada disto vai acontecer.

Mas sabe que mais? É uma excelente notícia.



L I V R O  D O  A N O  
PA R A  O  T H E  G U A R D I A N ,  

T H E  O B S E R V E R  
E  F I N A N C I A L  T I M E S

A vida de um ser humano é absurda e insultuosamente curta.  
Quem chegar aos 80 anos, terá vivido pouco mais de 4000 semanas.  

Para quem tem 40 agora, restam-lhe apenas 2000.

Nunca há tempo para tudo. Vivemos dominados por listas de afazeres 
intermináveis e caixas de email ingeríveis e andamos obcecados com a ideia 
quimérica de equilibrar a vida laboral com a vida pessoal, ao mesmo tempo  

que tentamos combater as inúmeras distrações que nos desviam daquele  
que nos dizem ser o mais importante objetivo: otimizar o nosso dia  

de forma a sermos mais produtivos e eficientes.

Enquanto corremos atrás deste unicórnio da modernidade — fazer mais 
em menos tempo —, pouco conseguimos além de aumentar o nível 

de ansiedade e adiar, continuamente, muitos daqueles momentos e tarefas 
que dão verdadeiro sentido à vida. De caminho, fica por resolver o maior 

desafio: como gerir o (pouco) tempo que temos e construir uma vida 
que queremos viver durante as nossas irrepetíveis 4000 semanas.

A partir dos ensinamentos de filósofos e pensadores antigos e contemporâneos, 
Oliver Burkeman reflete sobre a nossa relação com o tempo e a produtividade 

e convida o leitor a rejeitar a fixação moderna em «conseguir fazer tudo.» 
Com humor e sentido crítico, 4000 semanas é um livro de gestão do tempo  
para quem está vivo hoje, que nos instiga a questionar as nossas escolhas, 

individuais e coletivas, e nos encoraja a olhar para o tempo, a produtividade 
e o trabalho de uma forma radicalmente diferente. Para o nosso bem.

«Provocador e intrigante. Vale bem a pena o nosso  
(extremamente limitado) tempo.» The Wall Street Journal
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