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Prefácio

Enquanto traduzia Frankenstein, o acaso levou-me a des-
cobrir um cartoon engraçadíssimo. Vê-se uma figura 
algo sinistra, de pele esverdeada, a receber à porta de 

casa uma encomenda postal. Com ar sério e polido, responde 
ao rapaz que faz a entrega, ao mesmo tempo que aponta com o 
polegar para a esquerda: «Frankenstein mora ao lado. Eu sou 
o monstro de Frankenstein. É um erro comum.»

Ora aí está. Até a partir de um livro terrível se consegue 
inventar uma boa piada, embora o humor seja sempre sele-
tivo. Afinal, quem é Frankenstein? Onde está o «erro comum» 
referido no cartoon? Para quem não leu o romance de Mary 
Shelley, agora integrado na Coleção Tesouros da Literatura, 
Frankenstein poderá ser o gigante assustador encarnado pelo 
ator Boris Karloff, pelo Lurch da família Addams ou pela adap-
tação mais fiel conseguida no filme de Kenneth Branagh. A per-
sonagem migrou do cinema para a televisão e para os desenhos 
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animados, chegou à banda desenhada e aos jogos de vídeo, 
reinventou-se na publicidade e permaneceu intacta enquan- 
to mito literário, estatuto reservado aos grandes clássicos.  
Para uma personagem nascida em 1816, convenhamos que 
tem tido uma longevidade extraordinária (e não, não é graças 
à cosmética nem aos cuidados do rosto…).

Mas Frankenstein não é exatamente Frankenstein; e a ambi-
guidade começa no título. Nesta história genial, a criatura 
confunde-se com o seu criador, Victor Frankenstein, o jovem 
aspirante a cientista que junta e reanima pedaços de cadáveres, 
movido pela ambição de criar «uma raça superior» e de con-
tribuir para o progresso da ciência. Ambição legítima, talvez, 
mas que se revelará fatídica.

Horrorizado com a primeira visão do «filho» que traz ao 
mundo, Victor Frankenstein foge e torna-se o pior dos pais 
possíveis, começando por negar um nome ao ser ao qual deu 
vida. Refere-se-lhe sempre como «a criatura», «o demónio»,  
«o monstro», «o desgraçado» e «o inimigo», entre outros ter- 
mos destituídos de compaixão. Num romance que explora os 
temas vitais do amor e da identidade, esta criatura sem nome 
nasce na ausência de uma mãe e vive sob o estigma de «filho  
de pai incógnito», o que explica o início da sua tragédia. 
Enjeitado por todos, em consequência da sua deformidade, 
cresce como um adolescente revoltado que não consegue per-
tencer a nada nem a ninguém. Onde é que já vimos isto?

Parece haver muito de autobiográfico nesta obra visionária 
que consagrou Mary Shelley (1797-1851), embora os estudiosos 
não se ponham de acordo, como é habitual. Facto é que Mary 
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perdeu a mãe poucos dias depois de ter nascido e manteve  
uma relação conturbada com o pai, sobretudo por causa do 
seu amor proibido com o poeta Percy Shelley, por quem se 
apaixonou à boa maneira romântica. 

Recorde-se, a propósito, que a ideia de Frankenstein surge 
em pleno Romantismo, no cenário idílico das montanhas suí-
ças, quando um pequeno e erudito grupo de amigos se reúne 
na villa de Lorde Byron. Será este a propor uma espécie de 
oficina de escrita criativa, como diríamos hoje, aproveitando  
o tempo fresco e chuvoso que não convida a passear. «Cada um 
de nós vai escrever uma história de fantasmas», conta Mary 
Shelley na introdução à segunda versão do livro, publicada em 
Londres em 1831. Nem todos os amigos tinham talento para 
a prosa, mas não era o caso de Mary. Apesar da imaginação 
teimar em aparecer, ela persiste e acaba por voltar a Inglaterra 
com o princípio de um livro que virá a ser um êxito. Terminá-lo-á 
um ano depois daquele verão chuvoso de 1816. Caso para dizer: 
bendita chuva.

Frankenstein é um livro terrível e maravilhoso; maravilhoso 
porque terrível. Mais do que uma obra de terror e suspense, 
justamente considerada precursora da ficção científica, é uma 
viagem às profundezas da alma humana e aos seus lugares 
mais obscuros e intocáveis. Falando pelas suas personagens, 
Mary Shelley fala-nos da morte e da finitude, do medo e do 
abandono, do orgulho e do egoísmo inerentes à condição 
humana. A própria autora exprime uma das perguntas que 
frequentemente lhe eram dirigidas: «Como é que eu, na altura 
uma jovem [tinha 19 anos], tive uma ideia tão hedionda e fui 
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capaz de desenvolvê-la?» Mistérios da literatura, mas também 
um caso de génio e de força de vontade.

Editado pela primeira vez no início de 1818, Frankenstein 
completou há pouco 200 anos. Está vivo e recomenda-se.  
A «criatura» continua presente na nossa consciência individual 
e coletiva, sobretudo nos tempos conturbados que atravessa-
mos. Todos os dias chegam-nos notícias de avanços científicos 
e tecnológicos que questionam o nosso modo de sermos huma-
nos… E a nossa humanidade parece quebrar-se num mar de 
gelo, como no final do romance.

Não teremos a obrigação moral de ser responsáveis por 
aquilo que criamos? Como podemos viver sem amor e sem 
comunidade? Serão os pobres e os refugiados os novos «filhos» 
de Victor Frankenstein? A tradução deste livro, nem sempre 
fácil, suscitou em mim muitas perguntas. Partilho da opinião, 
de resto bastante comum, de que a literatura é um caminho 
tão livre quanto tortuoso para a capacidade de pensar — mas 
também de desenvolver a empatia e a compreensão do outro.  
O outro que, por vezes, se nos afigura como o monstro, o ini-
migo, a criatura, o que não tem nome.

Se pudesse acrescentar uma dedicatória a este livro (per-
doa-me a ousadia, querida Mary Shelley), seria esta: «A todos 
os que estão sós e desejam pertencer.»

Carla Maia de Almeida
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Primeira Carta

Para a Sra. Saville, Inglaterra.

São Petersburgo, 11 de dezembro de 17_

Vais ficar contente por saber que nada de mau aconteceu 
nos primeiros passos da minha aventura, ao contrário do que 
tinhas receado. Querida irmã, cheguei ontem e devo começar 
por tranquilizar-te sobre o meu estado de saúde e assegurar- 
-te a crescente confiança que tenho no êxito da minha missão.

Encontro-me já muito distante de Londres e, à medida que 
percorro as ruas de São Petersburgo, sinto no rosto a fria ara-
gem do Norte, fortalecendo-me o espírito e enchendo-me de 
entusiasmo. Compreendes esta sensação? Este vento que veio 
do território para onde me dirijo dá-me uma antevisão daque-
les climas gelados. Pleno de promessas, o vento inspira-me 
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quando sonho acordado e os meus planos tornam-se mais 
ardentes e vivos. Tento convencer-me de que o Polo Norte é a 
casa do frio e da desolação, mas não adianta. Na minha ima-
ginação, é um lugar belo e esplendoroso. Ali, Margaret, o Sol 
é sempre visível. O seu círculo enorme, tocando o horizonte, 
espalha um brilho perpétuo.

Se mo permites, irmã, vou acreditar nos exploradores que 
me precederam. Segundo dizem, a neve e o gelo foram banidos 
dali. Ao navegar num mar calmo, podemos ser conduzidos 
a uma terra que ultrapassa em maravilhas qualquer região 
do mundo até agora descoberta. As suas riquezas e paisagens 
podem não ter paralelo, bem como os fenómenos celestes 
que costumam manifestar-se nas zonas inexploradas. Como 
não esperar tudo de uma terra onde a luz é eterna? Talvez  
ali possa descobrir o misterioso poder que atrai a bússola.  
Talvez possa apurar a verdade sobre milhares de observações 
celestes que só necessitam desta viagem para que sejam expli-
cadas. Vou saciar a minha incrível curiosidade com a visão de 
uma parte do mundo nunca visitada, deixar o meu rasto num 
território intocado pela pegada humana.

Tudo isto me seduz quanto baste para afastar o medo da 
morte. Empreendo esta difícil jornada com a alegria de uma 
criança que parte em expedição rio acima, num pequeno bote, 
durante as férias, acompanhada pelos seus amigos e compa-
nheiros de viagem. Porém, mesmo que todas as minhas con-
jeturas sejam falsas, não podes negar o grande benefício que 
será para toda a Humanidade, até à última geração, se eu des-
cobrir nos polos uma passagem para certas regiões que agora 
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demoram muitos meses a atravessar; ou se investigar o segredo 
do magnetismo, coisa que só será possível graças a uma inicia-
tiva como a minha.

Estas reflexões dissiparam o nervosismo com que comecei 
a carta. Sinto o coração a arder com uma força que me eleva. 
Para tranquilizar a mente, nada melhor do que um objetivo 
definido, um ponto no qual a alma possa fixar o seu olhar pen-
sante. Na minha infância, sonhei constantemente com esta 
aventura. Devorei os relatos de diversas viagens empreendidas 
na esperança de alcançar o norte do oceano Pacífico, sulcando 
os mares que rodeiam o Polo Ártico. Talvez te lembres de que 
essas histórias de viajantes constituíam uma grande parte da 
biblioteca do nosso querido tio Thomas. Apesar de a minha 
educação ter sido descuidada, eu era um leitor apaixonado. 
Dia e noite, estudava esses relatos; e quanto mais os lia, mais 
lamentava a decisão do nosso pai, que, na hora da sua morte, 
proibira o irmão de me deixar abraçar a vida de marinheiro.

Perdi de vista esse sonho quando comecei a ler os poetas 
que me arrebataram a alma e me levaram aos céus. Durante 
um ano, também eu fui poeta, vivendo no paraíso das minhas 
criações. Julguei que poderia obter um nicho no mesmo tem- 
plo em que os nomes de Homero e Shakespeare tinham um 
lugar consagrado. Tu bem sabes como falhei e quão difícil  
me foi suportar essa desilusão. Mas, nessa altura, herdei a for- 
tuna do nosso primo e isso fez com que voltasse o meu sonho 
mais antigo.

Passaram-se seis anos desde que me entreguei a esta grande 
aventura; ainda hoje consigo lembrar-me da primeira hora. 
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Para começar, tratei de enrijecer o corpo com trabalho duro. 
Juntei-me aos caçadores de baleias e a várias expedições aos 
mares do Norte. De livre vontade suportei o frio, a fome, a sede 
e a privação do sono. Durante o dia, muitas vezes trabalhei 
mais arduamente do que o comum dos marinheiros, passando 
as noites a estudar Matemática, Medicina e outros ramos das 
ciências exatas que trazem excelentes conhecimentos práticos 
a um navegador. Por duas vezes, empreguei-me como contra-
mestre num baleeiro da Gronelândia e conquistei a admiração 
de todos. Confesso que me senti um pouco orgulhoso quando 
o capitão me ofereceu o posto de imediato e me rogou, com 
a maior sinceridade, que continuasse no navio, tal era a sua 
consideração pelos meus serviços.

E agora, querida Margaret, não merecerei alcançar um 
grande propósito? Teria podido viver na preguiça e no luxo, 
mas prefiro a glória a quaisquer tentações que a riqueza ponha 
no meu caminho. Oh, quem me dera ouvir uma voz encora-
jadora! Não que me falte determinação, mas por vezes perco 
a esperança e caio no desânimo. Estou prestes a embarcar 
numa viagem longa e difícil, e os imprevistos exigirão todas 
as minhas forças. Não só será meu dever encorajar os outros, 
como também cuidar para que o meu entusiasmo não esmo-
reça quando o deles faltar.

Esta é a melhor época para viajar na Rússia. Os trenós des-
lizam na neve com rapidez; na minha opinião, é muito mais 
agradável viajar assim do que nas diligências inglesas. O frio 
não é excessivo, desde que estejas bem protegido com peles, 
indumentária que já adotei. Há uma grande diferença entre 
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andar de um lado para o outro do convés e viajar sentado 
durante horas, privado do exercício que impede o sangue de 
gelar nas veias. Não quero perder a vida na estrada que liga  
São Petersburgo ao porto de Arcangel.

Partirei para lá dentro de duas ou três semanas. Em Arcangel, 
tenciono alugar um navio (o que não é difícil, desde que se 
pague o seguro ao dono) e contratar a tripulação necessária 
entre os marinheiros acostumados à pesca da baleia. Não penso 
embarcar antes de junho. Quando voltarei? Minha querida 
irmã, como hei de saber responder a tal pergunta? Se o con-
seguir, poderão passar muitos meses, anos, até ao dia em que 
nos voltaremos a encontrar. Se eu falhar, voltarás a ver-me 
brevemente — ou nunca mais. 

Adeus, minha querida e maravilhosa Margaret. Que os 
céus te abençoem e me protejam. Para que eu possa, uma e 
outra vez, demonstrar a minha gratidão por todo o teu amor 
e bondade.

Teu querido irmão,
R. Walton
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Para a Sra. Saville, Inglaterra.

Arcangel, 28 de março de 17_

Como o tempo passa devagar, aqui, cercado que estou 
pelo gelo e pela neve! No entanto, dei o segundo passo em 
direção ao meu objetivo: aluguei um navio e ando ocupa- 
do a recrutar marinheiros. Os que já estão contratados  
parecem-me homens de confiança e de uma coragem a toda 
a prova.

Mas sinto um apelo que não consigo satisfazer e que agora 
se tornou mais forte do que nunca: não tenho um único amigo, 
Margaret. Quando ficar radiante com os meus êxitos, não 
terei quem comigo partilhe a alegria; e se for assaltado pela 
tristeza, ninguém tentará reconfortar-me. Com certeza que  
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a escrita será minha confidente, mas escrever é um meio  
sempre pobre quando se trata de comunicar emoções. 
Precisava de alguém que me compreendesse só pelo olhar. 
Vais achar-me um pouco dramático, querida irmã, mas sinto 
terrivelmente a falta de um amigo por perto. Alguém que  
seja tranquilo e ao mesmo tempo corajoso, culto e compe-
tente. Alguém com quem sinta afinidades, alguém capaz de 
me incentivar e de me criticar.

Um amigo assim colmataria os defeitos do teu pobre 
irmão! Sou demasiado impulsivo na ação e demasiado impa-
ciente perante os obstáculos. O pior de tudo foi o ter sido o 
meu próprio professor. Até aos 14 anos, cresci à solta como  
um animal selvagem, lendo apenas os livros de viagens do 
nosso tio Thomas. Nessa idade, li também os poetas mais 
famosos do nosso país, mas quando percebi que daí já não 
podia tirar qualquer benefício, tive a necessidade de aprender 
outras línguas. Agora, com 28 anos, acho-me menos instruído 
do que muitos rapazes de 15. É verdade que penso mais do 
que eles e que os meus sonhos são mais vastos e profundos; 
mas precisam de ser «definidos», como dizem os pintores. 
Necessito realmente de um amigo que tenha o indispensá-
vel bom senso para não troçar do meu romantismo e que 
nutra por mim o afeto suficiente para tentar moderar os meus 
pensamentos.

Enfim, estas queixas são inúteis. De certeza que não vou 
fazer amigos em alto-mar, nem aqui em Arcangel, entre 
comerciantes e marinheiros. Apesar de tudo, até nestes 
corações rudes há sentimentos que podem parecer estranhos 
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à ralé da espécie humana. O meu imediato, por exemplo,  
é um homem de enorme coragem e intrepidez, obcecado pela 
glória; ou pelo avanço da sua profissão, para ser mais rigo-
roso. É inglês; e apesar dos seus preconceitos nacionalistas 
e profissionais, que nem a educação demoveu, tem algumas 
das melhores qualidades humanas que já vi. Travei conhe-
cimento com ele a bordo de um baleeiro. Ao descobrir que 
estava desempregado, facilmente o convenci a apoiar-me na 
minha aventura.

O mestre tem um temperamento excelente e faz-se notar  
a bordo pela bondade e disciplina moderada. Juntando isto à 
sua reputada integridade e coragem, senti uma grande von- 
tade de o chamar. Passei a juventude em solidão e os meus 
melhores anos sob a tua proteção tão gentil e feminina. Assim 
forjei os alicerces do meu caráter, de tal forma que não supor- 
to a brutalidade usualmente exercida nos navios, tão-pouco 
acredito que seja necessária. Quando ouvi falar de um mari-
nheiro conhecido pelo seu bom coração, e, ao mesmo tempo, 
por ser respeitado e obedecido, senti-me especialmente feliz 
por poder contratar os seus serviços.

Ouvi falar dele, primeiro, pela história romântica de uma 
mulher que lhe deve a felicidade. Resume-se desta maneira: há 
alguns anos, o mestre apaixonou-se por uma rapariga russa de 
fortuna razoável. O pai dela autorizou o casamento, visto que 
ele juntara uma soma considerável de dinheiro. Encontrou-se 
com a noiva apenas uma vez antes da cerimónia. Ela, banhada 
em lágrimas, atirou-se aos seus pés e suplicou-lhe que a pou-
passe, confessando que amava outro homem… Mas esse tal 
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homem era pobre e o pai jamais consentiria na união. O meu 
generoso amigo tranquilizou a rapariga e, depois de saber o 
nome do seu amado, desistiu de casar com ela. Já tinha com-
prado uma quinta onde tencionava passar o resto da vida, mas 
ofereceu-a ao rival, bem como uma soma de dinheiro desti-
nada a comprar gado. Em seguida, foi ele próprio pedir ao pai 
da rapariga que desse autorização para o casamento. O velho 
recusou liminarmente, sentindo-se preso ao meu amigo por 
vínculos de honra. Como nada o demovia da proibição, o meu 
amigo saiu do país, só regressando quando soube que a antiga 
noiva estava casada e feliz com o seu amado.

«Que nobreza de caráter!», dirás tu. Não haja dúvida, e esta-
mos a falar de alguém sem instrução. É silencioso como um 
turco e aparenta um ar de indiferença e ignorância perante 
as coisas, o que o torna menos simpático aos olhos dos mari-
nheiros. Daí que aquele gesto tão generoso seja ainda mais 
surpreendente.

Queixo-me um pouco, mas não deduzas por isso que vacilo 
nos meus intentos. São tão certos como o destino. A viagem 
está apenas adiada até ao momento em que o clima permita 
que embarquemos. O inverno tem sido terrivelmente duro, mas 
a primavera promete e deverá chegar em breve, de modo que 
talvez possa partir mais cedo do que o previsto. Não vou fazer 
nada de precipitado. Conheces-me o suficiente para confiar na 
minha prudência e cuidado, sempre que a segurança de outras 
pessoas está a meu cargo.

Não consigo descrever-te o que sinto ao ver aproximar-
-se a minha empreitada. É impossível dar-te uma ideia desta 
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ansiedade que me percorre o corpo — umas vezes agradável, 
outras, temerosa —, agora que me preparo para partir. Vou para  
regiões inexploradas, para o «país da neve e do nevoeiro»; 
mas não matarei nenhum albatroz, por isso não te angusties 
com a minha segurança nem receies que volte tão gasto e  
desgraçado como o «Velho Marinheiro». Sei que isto te faz  
sorrir, mas vou contar-te um segredo: sempre atribuí a minha 
ligação e paixão pelos mistérios perigosos dos oceanos aos 
versos do mais imaginativo dos poetas modernos. Há qual-
quer coisa que se agita na minha alma e que não compreendo.  
Sou um homem trabalhador, incansável, persistente, esfor-
çado… mas também sinto amor pelo maravilhoso… e a crença 
no maravilhoso está presente em todos os meus projetos,  
esses que me impelem para longe dos caminhos comuns dos 
homens, até mesmo para o mar tormentoso e para as regiões 
desertas que estou prestes a explorar.

Voltando a considerações mais afetuosas: tornarei a ver-te 
após atravessar o imenso oceano e regressar pelo extremo sul 
de África ou da América? Não me atrevo a adiantar esse êxito, 
mas também não admito o contrário. Por enquanto, continua  
a escrever-me sempre que tenhas oportunidade. Pode ser que 
as tuas cartas cheguem justamente naqueles momentos em 
que mais preciso de ânimo. Amo-te ternamente. Se nunca mais 
ouvires falar de mim, recorda-me com carinho.

Teu querido irmão, 
R. Walton
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Para a Sra. Saville, Inglaterra.

7 de julho de 17_

Minha querida irmã,
Escrevo estas poucas linhas à pressa só para te dizer que 

estou bem e que a viagem continua a bom ritmo. Esta carta 
chegará a Inglaterra através de um comerciante que está de 
regresso a Arcangel; e mais feliz do que eu, que talvez não volte 
a ver a minha terra natal senão daqui a muitos anos. Apesar 
de tudo, sinto-me animado: os meus homens são valentes e 
decididos; e nem os blocos de gelo que flutuam à nossa volta, 
anunciando os perigos da região para onde vamos, parecem 
desmoralizá-los. Já avançámos muito em latitude. Estamos 
no pino do verão e os ventos do sul, embora menos quentes 
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que em Inglaterra, empurram-nos a toda a velocidade para  
as margens que tanto desejo alcançar, trazendo uma brisa ines-
peradamente renovadora.

Até agora não sofremos incidentes que justifiquem ser aqui 
descritos. Uma ou duas rajadas fortes e uma fuga de água são 
episódios que marinheiros com experiência mal se lembram 
de contar, e ficarei contente se nada pior nos acontecer ao longo 
da viagem.

Adeus, minha querida Margaret. Podes ter a certeza de 
que não afrontarei o perigo, tanto por mim como por ti. Serei 
racional, persistente e prudente.

A minha aventura terá êxito. Porque não? Até onde cheguei, 
traçando um caminho seguro pelo mar informe, tenho as 
estrelas como testemunhas do meu triunfo. Porque não hei de 
continuar a vencer este elemento indomável, mas obediente? 
Quem pode parar o coração decidido e a vontade férrea de 
um homem?

O meu coração transbordante procura o teu, sem querer. 
Mas devo terminar aqui. Que o céu te abençoe, minha que- 
rida irmã!

R. W. 
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Para a Sra. Saville, Inglaterra.

5 de agosto de 17_

Aconteceu-nos algo tão estranho que não posso deixar de 
contar-te, ainda que provavelmente me vejas antes de esta carta 
chegar às tuas mãos.

Na passada segunda-feira, 31 de julho, ficámos pratica-
mente bloqueados pelo gelo, a ponto de o navio mal conse-
guir flutuar. A nossa situação era bastante perigosa, sobretudo 
porque estávamos cercados por um nevoeiro muito espesso. 
Mantivemo-nos na expetativa, aguardando que as condições 
do clima e da atmosfera melhorassem.

Por volta das 2 horas, o nevoeiro levantou-se e pudemos 
ver, a toda a volta, vastas e irregulares planícies de gelo que 
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pareciam não ter fim. Alguns dos meus companheiros lamen-
taram-se e eu próprio fui assaltado pela ansiedade. De súbito, 
um objeto estranho chamou-nos a atenção e desviou-nos  
dos nossos pensamentos. A menos de um quilómetro de  
distância, dirigindo-se para norte, avistámos um trenó 
puxado por cães. A conduzi-lo, ia uma figura de aparência  
humana, mas gigantesca. O viajante avançava a toda a velo- 
cidade e seguimo-lo com o binóculo até ele se perder nas 
fragas distantes do gelo.

A aparição assustou-nos tremendamente. Julgávamos 
estar a centenas de quilómetros de terra firme, mas isto pare-
cia demonstrar-nos o contrário. Contudo, cercados pelo gelo, 
era-nos impossível seguir-lhe o trilho, apesar de o termos obser-
vado com a maior atenção.

Cerca de duas horas depois, ouvimos o rugido do mar  
por baixo dos nossos pés. Antes da chegada da noite, o 
gelo partiu-se e libertou o navio. Deixámo-nos ficar ali até  
de manhã, com receio de embater, no escuro, contra as  
massas de gelo que costumam andar à deriva quando a crosta 
se quebra. Aproveitei esse tempo para descansar algumas 
horas.

Mal amanheceu, subi ao convés e encontrei todos os mari-
nheiros debruçados no mesmo lado do navio, aparentemente 
a falar para alguém que estava no mar. Era, de facto, um trenó 
igual ao que víramos antes. Durante a noite, um largo bloco 
de gelo tinha-o trazido para junto de nós. Apenas sobrevivera 
um dos cães, mas havia também um ser humano. Os mari-
nheiros tentavam convencê-lo a subir a bordo.
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O outro viajante que avistáramos na véspera tinha-nos 
parecido um habitante indígena de uma qualquer ilha inex-
plorada, mas este era um europeu. Quando apareci no convés, 
o imediato afirmou:

— Aqui está o nosso capitão, e ele não o vai deixar morrer 
no mar alto!

Ao ver-me, o desconhecido falou-me em inglês, ainda que 
com sotaque:

— Antes de subir a bordo do vosso navio, quer ter a ama-
bilidade de me dizer para onde vai? — perguntou.

Podes imaginar o meu espanto quando ouvi aquela per-
gunta! Para um homem em perigo de vida, seria natural que  
o meu navio lhe parecesse um recurso mais importante do  
que qualquer bem do mundo terreno. Respondi-lhe, no en- 
tanto, que íamos em viagem de exploração ao Polo Norte. 
Sabendo isto, pareceu satisfeito e consentiu em subir a bor- 
do. Meu Deus! Margaret, se tivesses visto aquele homem  
que tanto hesitara em receber ajuda, terias ficado atónita.  
Os braços e as pernas estavam quase gelados, o resto do cor- 
po, horrivelmente emagrecido pelo cansaço e sofrimento. 
Nunca tinha visto um homem em tão mísero estado. Tratámos 
de o abrigar num camarote, mas assim que deixou de sen-
tir o ar livre, desmaiou. Voltámos a levá-lo para o convés e 
conseguimos reanimá-lo, esfregando-lhe a pele com brandy. 
Demos-lhe também um pouco a beber. Assim que reagiu, 
embrulhámo-lo em cobertores e pusemo-lo perto do fogão da 
cozinha. Pouco a pouco, reanimou-se, com a preciosa ajuda 
de uma sopa.
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Passaram-se dois dias até que voltasse a falar. Muitas  
vezes receei que os seus tormentos lhe tivessem perturbado 
a razão. Quando ficou razoavelmente restabelecido, trouxe-o 
para o meu próprio camarote e cuidei dele, dentro do que  
as minhas responsabilidades permitiam.

Nunca conheci ninguém tão interessante: os olhos têm uma 
expressão alucinada (louca, até), mas quando o tratamos com 
gentileza ou lhe prestamos a mais pequena ajuda, é como se  
o rosto se iluminasse de uma bondade e uma doçura como 
nunca vi. Porém, anda quase sempre triste e desesperado.  
Por vezes range os dentes, como se não aguentasse o peso dos 
males que o afligem.

Quando o meu hóspede recuperou, deu-me muito tra-
balho evitar que os marinheiros o incomodassem. Tinham 
mil e uma perguntas para lhe fazer, mas eu não queria que o 
atormentassem com curiosidades vãs. É evidente que tanto 
o seu corpo como o espírito precisam de absoluto repouso 
para se restaurar. 

O certo é que, numa ocasião, o imediato perguntou- 
-lhe porque se tinha aventurado até tão longe e num veí- 
culo tão estranho. O rosto dele cobriu-se da mais profunda 
tristeza.

— Para procurar alguém que fugiu de mim — respondeu.
— E esse alguém viajava do mesmo modo?
— Sim.
— Então suponho que o vimos, porque um dia antes de  

o recolhermos a si, avistámos outro homem que cruzava o  
gelo num trenó puxado por cães.




