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Para muita gente, eu sou O Homem Que Mordeu o Cão. E não há mal nenhum nisso: contar histórias  
em rádio é um dos melhores empregos do mundo. Sou também um guionista que teve a sorte de 
escrever material para alguns programas de televisão dignos de orgulho — Herman Enciclopédia, 
Paraíso Filmes, O Programa da Maria, Os Contemporâneos —, alguns deles numa altura da minha 
vida em que ninguém sabia que eu era O Homem Que Mordeu o Cão. Assim que me transformei 
nessa adorável criatura, continuei a escrever guiões para filmes e séries, grande parte deles existindo 
apenas em pastas no meu computador e, possivelmente, nalgumas gavetas perdidas em produtoras  
e estações de TV. Não houve muita coisa a concretizar-se: houve um filme — Refrigerantes e Canções 
de Amor, feito não exactamente da maneira que eu imaginava que ele fosse feito — e uma série de 
televisão — 1986, uma das mais maravilhosas experiências da minha vida televisiva; mas de resto, 
digamos que — para pena minha, mas também alguma resignação — ninguém parece correr para 
meter dinheiro num argumento meu.

Até que surge o Miguel Jorge. O Miguel Jorge disse-me: «Eu concretizo um dos teus argumentos.» 
O Miguel não é produtor nem dirige uma estação de televisão, mas abriu um maravilhoso e promissor 
caminho acerca do qual eu ainda não tinha pensado a sério: quem não tem filme, caça com BD. É uma 
arte em que tudo é possível e em que o orçamento é razoavelmente ilimitado. O Miguel, talentoso 
e versátil artista de BD, pegou num argumento que escrevi depois da série 1986 e tornou-o real. 
Manual de Instruções é a história de um homem que liga mais ao trabalho do que à família, e que tenta 
redimir-se de forma épica e caótica desse desastre. Cheguei a trabalhar nos primeiros passos de um 
possível filme do Manual de Instruções com o caríssimo Henrique Oliveira (realizador e produtor da 
série 1986), antes de o projecto ficar retido naquilo que em Hollywood se chama development hell  
e que por cá se chama «em águas de bacalhau» — embora nem eu nem o Henrique tenhamos perdido 
a esperança de que, um dia, seja um filme.

Mas se nunca vier a ser, a história está aqui: contada e desenhada pelo traço divertido, expressivo 
e cheio de humanidade do Miguel. É uma das minhas histórias mais pessoais — uma reflexão sobre 
o fim do meu casamento e uma espécie de literal auto-ajuda para a minha própria falta de equilíbrio 
entre trabalhar e viver. Decidi que tinha mais piada se o protagonista não fosse eu, mas um tipo que 
dá tudo no ofício de escrever manuais de instruções para electrodomésticos. Ele é o Saramago dessa 
arte tão pouco cantada. E um dia, com a improvável ajuda de um ladrão de casas, tem uma epifania: 
a única maneira de ser melhor pessoa é usando a sua arte para escrever o manual de instruções para 
a sua própria vida.

Abra-se a cortina, perdão, a página. Silêncio e desliguem os telemóveis, que o livro vai começar.

Então, mas o que vem a ser isto?
Uma explicação, por Nuno Markl
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