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Mais de 2 milhoes de livros vendidos

SE ACHA QUE ESTA SOZINHO,
PENSE OUTRAVEL...




artha White remexeu-se, virando-se de lado e agarrando a

almofada. Estava presa num estranho submundo entre o

sonho e o despertar, num repouso inquieto pontuado por
pesadelos acerca de ligacoes falhadas e criangas perdidas, mas um
ruido no andar de baixo devolveu-a a realidade. Era comum irritar-se
com a chegada de Greg a casa — sapatilhas largadas ruidosamente
no hall, porta do frigorifico a bater —, mas nessa noite sentia-se
grata pelo barulho. Dormia sempre melhor quando o marido estava
em casa.

Voltando a aconchegar-se, enterrou o rosto no algodo macio, ins-
pirando o aroma a detergente da roupa, rezando para que o sono — um
sono adequado — a tomasse. Sentia-se extremamente cansada, dado o
habitual rol de tarefas e cuidados com a filha lhe roubar os derradeiros
vestigios de energia. Se lhe fosse dada a possibilidade, ficaria a dormir
mais mil horas, levada alegremente nos bracos da noite, acordando
depois fresca e revitalizada, pronta para ser a miae que sempre quisera
ser. Mas isso, claro, n3o era uma opg¢io. Ao alvorecer jd estaria a pé e,
como tal, s6 poderia contar com umas horas de repouso decente antes
de o dever a chamar.

Se tivesse sorte, Greg nio demoraria a ir para a cama. Por vezes,
quando regressava do treino, sentindo ainda a adrenalina a pulsar-
-lhe no organismo, demorava-se no rés do chao a petiscar, a ver tele-
visdo, a consultar o e-mail, mas ela ji o ouvia a trancar a porta da
frente e a apagar as luzes do hall, um som que servia sempre para
reduzir os niveis de ansiedade de Martha, assinalando o verdadeiro
comeco da noite. Agradecida, sentiu uma onda de amor percorré-
-la. Apesar das suas ocasionais diferencas, ela e Greg eram uma boa
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equipa — bondosos, carinhosos, sempre atenciosos um com o outro.
Sabia que tinham sorte em terem-se encontrado, e mais sorte ainda
por terem sido abengoados com uma crianga feliz e sauddvel. Havia
tanto sofrimento, desilusdo e raiva a solta no mundo... eles eram uns
sortudos.

O sono comegava a tomar conta de si, e foi com um puxao pregui-
¢oso que levantou o lado do edred3o de Greg, revelando uma porgao
acolhedora de lencol branco bem engomado. Iria ser tao agradavel
deixar-se adormecer nos seus bracos. Iria ser tao agradavel estar em
paz, mesmo que apenas por algumas preciosas horas. Martha sentia o
corpo pesado, a consciéncia a dissipar-se, mal dando pelo suave fechar
de porta e, depois, pelos passos cuidadosos de Greg rumo a cama. Sen-
tiu o colchio a afundar ao lado dela e deslizou as costas gentilmente na
direcdo dele, aguardando que o corpo dele a envolvesse. Haveria algo
melhor do que isto?

Mas, para sua surpresa, nada aconteceu. Martha estava agora pres-
tes a adormecer, esgotada pelo cansaco, ainda assim, estranhava a falta
de contacto, a auséncia do corpo musculado de Greg junto ao seu.
Porque se mantinha ele afastado? O que fazia ele? E foi entdo, no seu
torpor ensonado, que Martha se apercebeu de uma coisa: o colchio
afundava-se mais do que o habitual, como se houvesse um peso ines-
peradamente mais intenso a pressiond-lo, fazendo o seu corpo des-
lizar na dire¢do do seu companheiro. E, mesmo baralhada, Martha
reparou ainda noutra coisa: um cheiro. Um aroma que nio lhe era
familiar, almiscarado e intenso, como aftershave masculino...

Martha abriu subitamente os olhos, sobressaltada. Em pénico, ten-
tou virar-se, gritar. Mas antes de o conseguir, uma mio tapou-lhe a
boca com forga, abafando-lhe o grito.
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m guincho rasgou o ar, a borracha queimou no alcatrao e

a moto arrancou, rugindo ao afastar-se do local do crime.

Ao fim de alguns segundos, o barco apreendido n3o passava
de um pontinho no retrovisor da inspetora-chefe Helen Grace, que se
afastava das docas de Southampton na sua Kawasaki Ninja. A noite
fora bem-sucedida, mas agora sé queria estar longe daquele sitio.

Era uma noite fria de janeiro, e um manto de nevoeiro cobria
Millbrook Road, na qual Helen acelerava. Segundos depois dava por
si na rotunda de Teboura Way e, virando a direita, seguiu no sentido
inverso, dirigindo-se velozmente rumo ao centro da cidade por entre
a névoa sufocante. De certa forma, estas condi¢des eram reconfortan-
tes — no nevoeiro uma pessoa consegue manter-se anénima, secreta,
oculta. Por outro lado, tinham algo de inquietante, pois era impossi-
vel saber quem poderia estar a esconder-se naquele denso e humido
manto.

Helen manteve-se inclinada sobre o guiador, sondando, prevendo
algum perigo. Chegou a Winchester Road sem incidentes e, pouco
depois, jd avancava no seio daquela cidade complexa e deteriorada.
Abria-se agora diante dela um leque de op¢des, um conjunto de rotas
de regresso ao seu apartamento, todas elas repletas de perigos. Helen
escolhia sempre ao acaso, tendo apenas uma regra: nunca utilizar o
mesmo caminho dois dias seguidos. Talvez estivesse a ser excessiva-
mente cautelosa, mas n3o se sentia preparada para correr riscos —
nio podia ser, dada a sentenca de morte que pairava sobre si.

Helen era conhecida na Esquadra Central de Southampton por
encerrar os seus €asos com sucesso, porém a sua ultima investigacdo
acabara mal. Sim, pusera fim a uma onda de homicidios, desvendando
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o mistério por detrds de uma série de mortes chocantes, mas o autor
escapara, jurando vingar-se: iria enviar um assassino, num momento
escolhido por si. J4 tinham passado quatro meses desde a terrivel
ameaca de Alex Blythe, periodo durante o qual Helen mal dormira.

Helen sabia que andava extremamente tensa, sobressaltando-se
por tudo e por nada, mas era impossivel ndo sentir medo ao saber
até onde se estendia o alcance de Blythe. Psiquiatra e especialista em
alcoolismo e toxicodependéncia, Blythe estava na posse de material
comprometedor de imensa gente local — maridos, mulheres, maes e
pais que tudo lhe haviam confessado, acreditando que os seus pecados,
as suas obsessdes, os seus vicios permaneceriam confidenciais. Blythe
optara por usar tais informacdes contra eles, coagindo os pacientes a
matar para seu deleite e, apesar de o seu reino de terror ter terminado,
havia ainda um homicidio que ele pretendia ver levado a cabo.

Mantendo-se alerta a outros motociclistas, a viaturas que se posi-
cionassem ao seu lado, Helen serpenteou velozmente por entre o
trinsito, enfiando-se a frente de um carro mais lento para, a grande
velocidade, percorrer a Bentham Street. A sua viagem de regresso a
casa era sempre assim — espasmédica, errdtica, improvisada. Se ela
nio fosse capaz de prever o seu trajeto para casa, entdo, com sorte,
também nio o seria um potencial assassino. Era cansativo viver sem-
pre na expetativa de uma morte violenta, mas Helen nio via alterna-
tiva. Apesar de a sua prépria légica a incentivar a ndo ver um fantasma
em cada esquina, o seu lado animal permanecia eternamente alerta,
desconfiando até dos agentes na investida dessa noite no porto, de
quem quer que fosse que n3o pudesse descartar pessoalmente como
eventual perigo. Tendo em conta o passado complicado de Helen,
a lista de aliados genuinos era muito curta. Daf o seu constante estado
de alerta.

Seguia agora pela Firth Street, rumando ao seu apartamento.
Por um lado, ansiava por 1d chegar, por encontrar o interior daquelas
paredes familiares; por outro, sentia-se tentada a seguir em frente,
a circular pela estrada que seguia a costa ou até para norte, para a M25,
onde poderia entrar e sair do trinsito, sempre um passo 2 frente do
seu inevitdvel destino. Era uma loucura, mas nos dias que corriam s6
se sentia segura quando acelerava estrada fora. Era mais dificil acertar
num alvo em movimento.
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Um dia, talvez terminasse. Talvez a Agéncia Nacional do Crime ou
a Interpol conseguissem encontrar Blythe, capturando, por fim, o seu
perseguidor. No entretanto, a sua paranoia e desconfianga tinham
rédea livre — e o seu pesadelo nio tinha um fim a vista.
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artha manteve os olhos fechados, rezando para que a sua

provagdo terminasse. O agressor ordenara-lhe que se man-

tivesse deitada de cara para baixo na cama e Martha nio
se atrevera a resistir, mesmo quando ele lhe enfiou um trapo sujo na
boca e lhe puxou os bragos para trds, atando-lhe os pulsos. Alguns
segundos depois, sentiu os dedos dele a procurarem os seus e num
momento desorientador achou que ele ia dar-lhe a m3o. Mas, entio,
sentiu um forte puxdo na alianca de casamento e compreendeu a natu-
reza das suas inteng¢des. Seguiu-se de pronto o anel de noivado, ambos
arrancados sem ceriménia a sua carne queixosa, antes de o atacante
abrandar, erguendo-se e afastando-se.

Por momentos, Martha sentiu-se demasiado chocada para reagir,
mas o desconcerto e o alarme deram lugar a faria. Aquela era a sua
casa, o seu quarto, aqueles eram os seus anéis — lembrancas estimadas
que assinalavam o seu compromisso com Greg, mas que também evo-
cavam memorias preciosas do seu noivado no Havai e do casamento
em Beaulieu. Como é que ele se atrevia a levar-lhe os anéis como se
nio passassem de meras bugigangas, pedacos de metal e pedra para
serem vendidos a troco de dinheiro frio e duro? Que tipo de miseravel
era ele? Nesse momento ouvia o intruso a remexer-lhe na sua caixa
de joias, servindo-se de prendas e compras de toda uma vida, jd para
nio referir as reliquias que herdara da sua mae, antes da sua morte
prematura.

Nao te descontroles, Martha. Nao te descontroles.

As palavras surgiram-lhe de repente, sem convite, mas bem-vindas.
Sim, por um lado queria gritar, arrancar as ataduras, descarregar a sua
raiva, mas o seu lado mais sensato aconselhou cautela, recordando-lhe
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0 que estava em jogo. Formaram-se na sua mente imagens de Bailey,
e a raiva de Martha de imediato sumiu, substituida por preocupagio com
a sua bebé. Desde que ela e a sua filha chegassem ilesas ao fim daquele
horrivel ataque, que interesse tinha se perdesse uns bens de valor?
Sentiu-se idiota por se preocupar com coisas que poderiam ser subs-
tituidas, talvez até recuperadas. O que contava era a carne e o sangue.

Teve se manter calada e quieta. Fazer o que lhe era dito e depois
esperar, indefesa, mas aliviada, que Greg regressasse a casa. Ao pensar
nisso, a ira imiscuiu-se nos seus pensamentos — porque ndo estava ali
Greg para as proteger? —, mas depressa descartou essas acusagoes
que de nada serviam. A culpa nao era dele. A tinica pessoa a culpar era
o intruso violento que agora vasculhava a sua casa.

O atacante terminara de saquear a cémoda e uma vez mais impos-
-se o siléncio. Martha n3o se atreveu a olhar, mal se atreveu a respi-
rar, a espera de que o ladrdo abandonasse o quarto e percorresse o
corredor. Esforgou-se por o ouvir a sair de casa, mas para seu pavor
ele dirigiu-se de novo a cama, subindo para o colchdo. Por instinto,
Martha subiu os joelhos, unindo-os com for¢a. Foi tomada pelo ter-
ror — ficou sem félego e zonza ao mesmo tempo que as lagrimas
lhe inundavam os olhos. O horrivel roubo dele seria apenas a ofensa
inicial, a primeira parte de uma violagio doentia da sua vida e felici-
dade? De repente, Martha percebeu que tinha de se mover e pds-se
de lado, tentando sair da cama. Mas mal conseguira mexer o corpo
quando uma mio pesada a prendeu nas costas, mantendo-a em baixo.
Martha ainda assim sacudiu-se com for¢a, tentando libertar-se, mas a
pressdo do agressor era inabaldvel, o peso do seu braco mantendo-a
deitada. Ela contava sentir a qualquer momento as maos dsperas dele,
rasgando-lhe as roupas, a pele, mas para sua surpresa nada aconteceu.
Era como se estivesse apenas ali parado, a olhar para ela. Martha sen-
tia os olhos dele cravados em si, como se estivessem ambos na cama
como um qualquer casal...

E entdo, de repente, com toda a clareza, Martha percebeu exata-
mente 0 que se passava. Percebeu que a situagdo era bastante pior do
que imaginara inicialmente. Aquele era o acerto de contas. O que fora
inexoravelmente arquitetado face aos acontecimentos dos ultimos
dois anos. Martha abriu entdo os olhos, esticando o pescogo para ver
o seu agressor, determinada a implorar pela vida, apesar do horrivel
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e sufocante trapo na boca. Mas uma vez mais foi empurrada para
baixo, com a sua Némesis sem vontade de a enfrentar.

Em desespero, Martha passou os olhos pelo quarto, em busca de
uma forma de se salvar. O seu olhar foi atraido pelo espelho na porta
do guarda-roupa, que lhe facultou uma vista parcial do seu atormen-
tador. Ele estava mergulhado na sombra, sinistro e indistinto, mas
ainda assim ela percebeu que era ele, percebeu ao que viera. E agora,
como que em resposta a essa ligubre constatagdo, viu-o a mover-se,
erguendo algo sobre a cabeca. Fixando o olhar no espelho, Martha ten-
tou perceber do que se tratava, perscrutando a escuriddo, enquanto o
seu corag¢do batia apavorado. E, entdo, por fim viu-a — a lamina de um
pequeno machado, a refletir a luz proveniente do patamar.

Martha paralisou e, com uma subita explosio de energia, gritou,
gritou a plenos pulmdes, mesmo quando o trapo htimido deslizou até
a traqueia. Foi doloroso, sufocante e em ultima instincia infrutifero
— antes de ter terminado o seu grito abafado, o agressor atacou, bai-
xando o machado com for¢a sobre a nuca dela.
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ada buliu, nada se moveu. L4 fora, o vento inclemente fazia-se

ouvir, chocalhando as janelas e sacudindo as caixas do correio.

Mas, no interior, a casa apresentava-se silenciosa como um
tamulo.

Apagando as luzes, a sargento-inspetora Charlie Brooks subiu as
escadas, com o cuidado de evitar o sétimo degrau, que gemia sempre
ruidosamente, de modo a nao despertar as suas filhas que jd dormiam.
Jessica e Orla jd davam por norma imenso trabalho, mas hoje tinham-
-se revelado particularmente desafiantes, provocando-se, chorando,
respondendo torto, deixando Charlie profundamente exausta antes de,
por fim, cederem ao sono. Era suposto ter lido esta noite com Jessica,
a mais velha das duas, mas nio se sentiu com forgas, acrescentando
antes uma entrada falsa no registo de leitura dela e optando por um
copo de vinho. O translicido Sauvignon Blanc revelara-se refrescante,
mas nio desfizera o né de tensdo instalado no estdbmago. Seria preciso
algo mais do que 4lcool para o fazer.

Subindo as escadas, Charlie cruzou o patamar até ao quarto de
casal. Levou instintivamente a mao ao interruptor, mas de pronto a
afastou. Esta noite, no desejava o brilho intenso da luz a iluminar a
cama arranjada e vazia, pelo que optou antes pelo aconchego da escuri-
d3o. Charlie preferia cada vez mais que assim fosse, despindo-se com
frequéncia as escuras, optando por ndo atrair as atenc¢des para a sua
silhueta pds-gravidez, que em tempos fora elegante e dgil, mas que
agora sentia como sendo frouxa e nada atraente. De inicio, fizera-o
para esconder a sua forma do seu companheiro de longa data, Steve,
mas agora fazia-o igualmente por si, embora isto de pouco servisse
para se sentir melhor.
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Bebericando o seu vinho, Charlie sentou-se na cama e retirou o
telemével do bolso. Passou as chamadas recentes e, ap6s um momento
de hesitacio, premiu LIGAR. De imediato sentiu o né no estémago a
retesar-se ainda mais. Sabia que estava a ser pateta, até um pouco
louca, mas queria falar com ele, ser reconfortada pela sua voz suave
e gentil. No entanto, como seria previsivel foi parar ao voicemail.

«Ol4, daqui fala o Steve. Deixe mensagem!»

Charlie desligou, atirando o telemével para a cama. Mais uma
noite sozinha, mais uma noite a pensar onde estaria ele. Sempre que
lhe perguntava, ele culpava o trabalho, dizendo que tinha de ficar até
tarde na oficina, mas de onde vinha tanto trabalho, esta stibita torrente
de reparagdes automoveis? Que pressdo era aquela que o obrigava a
passar noites consecutivas fora de casa? Deixava-a irritada, ressentida.
Acima de tudo, assustava-a. Em breve seria o aniversdrio deles — um
acontecimento a que por norma ele dava grande importancia —, mas
este ano Steve mal abordara o assunto. Parecia que jd nao lhe interes-
sava, como se jd nao se importasse.

Charlie levantou-se e avangou até a janela, afastando as cortinas
para o lado. O vento amainara e a rua escurecida apresentava-se sem
vida e fria, como que parada no tempo. Ansiou por alguma atividade
para a distrair — um casal aconchegado enquanto seguia apressado,
alguém a passear um c3o e enfrentando os elementos, até Steve a cor-
rer de volta para casa —, mas nada viu, nenhum movimento. Charlie
sentiu uma vaga de emogdes a crescer dentro dela, a perturbagdo
tomada pelo panico, e tentou tranci-la dentro de si. N3o podia deixar-
-se levar pela paranoia, ndo podia permitir que a ansiedade a tomasse.
Em vez disso, recompor-se-ia, faria algo produtivo — havia imenso
trabalho para poér em dia e inimeros afazeres domésticos pendentes
— contudo, apesar das suas melhores inteng¢des, deu por si incapaz
de se mexer. Fora tomada pela inseguranca, pelo medo, e, apesar de
saber que se torturava a si prépria, manteve-se imével, fitando a noite,
perdida na escurid3o.
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le parou na soleira, olhando para trds para o quarto. O corpo sem

vida de Martha White jazia na cama, escondido pela escuridao.

De longe, achar-se-ia que dormitava, alheada do mundo. Mas
as manchas de sangue na parede, que agora escorriam para o chio,
maculando o papel de parede com um carmesim obsceno, denuncia-
vam a mentira de tal fantasia.

Havia um casaco de mulher pendurado numa cadeira junto a
porta e ele fez uma pausa, limpando a lamina do machado ao tecido,
olhando fascinado para a forma como a 13 sugava o liquido viscoso.
Grato por ver a ladmina limpa, voltou-se e afastou-se corredor fora.
A carpete era cara e macia, com o som dos seus passos a ser abafado
pelos fios grossos, mas ainda assim cada passo soou-lhe como um
golpe de machado, alertando o mundo para o seu crime. O seu cére-
bro pulsava, o coragdo batia intensamente. Executada a sua tarefa, sé
queria por-se a milhas dali.

Apressou-se na direcdo das escadas, mas pelo caminho soou
um grito estridente. Foi t3o subito, t3o inesperado, que lhe pregou um
valente susto, antes de rodar para enfrentar quem o acusava. Mas nio
havia ninguém no corredor, nem perto do local do seu crime, e para
sua surpresa percebeu entdo que o barulho vinha do quarto do outro
lado do patamar. A sua reagdo instantdnea foi dar meia-volta e fugir,
mas o som era t3o penetrante que em vez disso abriu a porta e entrou
apressadamente, determinado a enfrentar quem o acusava.

Ao fazé-lo, percebeu o quanto ficara atordoado. Sob a luz suave de
um mobile giratério, havia uma bebé iluminada, berrando a plenos
pulmdes. Avancando rapidamente até ao berco, o intruso fitou a infe-
liz crianca. Ele n3o sabia ao certo com o que contar, no entanto a sua
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subita chegada s6 a perturbou ainda mais, com a bebé a fazer uma
expressdo assustada. A forca pura do seu choro e o volume selvagem
dos seus gritos surpreenderam-no. Seria possivel que ela soubesse?
Que de alguma forma tivesse pressentido a morte da mie e estivesse
determinada a fazer soar o alarme, rugindo a sua indignagio na espe-
ranca de que alguma boa alma apanhasse o seu assassino? Por certo,
nio poderia haver outra explicagdo para os decibéis sobre-humanos
que arrancava dos seus minusculos pulmdes? Estaria a acusd-lo?
A envergonhd-lo?

Ele tinha de a calar. Mesmo esquecendo a sua paranoia, era pos-
sivel que o choro persistente dela alertasse ou atraisse o interesse de
vizinhos. No momento em que tal lhe passava pela cabega, ouviu um
barulho no exterior. Seria alguém a abrir o portdo do jardim? A entrar
para investigar? Voltando-se para a crianca, sabia que tinha de ser
silenciada, que ele ndo lograria escapar com tal alarme insistente a
soar. Agarrando o punho do machado, olhou fixamente para a bebé,
desejando que ela se calasse, mas o seu pequeno rosto estava rubro, de
t3o inconsoldvel. Ela n3o iria parar... a n3o ser que ele a parasse.

Nunca fora sua inten¢io, no meio de tudo aquilo ela era a ino-
cente, mas de repente sentia nio ter op¢io, como se a vida, o des-
tino, o karma, o encaminhassem para tal ato, t3o penoso. Lentamente,
ergueu o machado, incitando-se a desenterrar a sua coragem. Des-
viando o olhar do rosto contorcido, contou de trés para trés.

Trés, dois, um...

E, praguejando, baixou o machado.

Mas parou a meio, detendo a lamina no ar. Algo lhe chamara a
atencdo. E agora, apesar de contrariado, desatou a rir, com gargalhadas
profundas. Era tdo ébvio, t3o 6bvio mesmo — porque é que nio lhe
ocorrera ainda? Pousada ao lado da boca pegajosa da bebé, parcial-
mente escondida sob a bochecha rechonchuda, estava uma chupeta.
Uma chupeta amarelo-vivo. Era isso que ela tanto queria, com a sua
auséncia subitamente a perturbé-la.

Baixando o machado, pegou na chupeta e pd-la delicadamente na
boca dela. O choro parou de imediato, com a bebé a chupar satisfeita
a tetina de borracha. Ainda mais espantoso, daf a segundos a menina
j4 dormia, com a sua inquieta¢io esquecida. Imperava a paz, sendo
o siléncio interrompido apenas pela musica suave do mébile.
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Estarrecido, mas aliviado, o intruso rodou sobre os calcanhares
e abandonou apressadamente o quarto, deixando a bebé entregue ao
seu sono.
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elen galgou a silenciosa escadaria, o seu olhar vasculhando

0s recantos escuros, as entradas sombrias. Mas a reta final

esta noite nio apresentava perigos — estava completamente
sozinha.

Ja no patamar do ultimo andar, dirigiu-se a passos largos a porta
do seu apartamento. Rapidamente, enfiou uma chave na tranca supe-
rior e depois na inferior, antes de avangar para a fechadura. Pouco
depois, estava dentro de casa, com a porta de aco trancada atrds de si,
sentindo-se grata por n3o haver intrusos a sua espera. Helen estava
exausta, j4 nem sentia os pés, e até se sentiu tentada a atirar-se para a
cama e deixar-se adormecer, mas o medo manteve-a desperta. Abando-
nando o quarto, regressou a cozinha, abrindo o portitil para visionar
as gravacdes das suas cAmaras de videovigilancia. A cAmara da porta
pouco revelou, a nio ser a ida do seu vizinho a Tesco Metro, e as cAma-
ras do apartamento ainda menos. A sua casa estava segura.

«A temperatura vai rondar os trés graus esta noite e o vento vai
fazer com que pareca consideravelmente mais frio...»

Helen gostava de ouvir rddio a noite, uma voz para penetrar a envol-
vente quietude do seu apartamento, e conforme prosseguia o boletim
meteorolégico ela atravessou a sala de estar, deixando-se cair no sofd.
Descalcando as botas e as meias, deixou a cabeca descair para tris
sobre o tecido macio, fechando os olhos. Imagens do trabalho da noite
preencheram-lhe os pensamentos — o capitdo e a tripulagdo desconten-
tes do barco, a equipa de busca agressiva, a enorme quantidade de cocaina
descoberta num compartimento secreto sob o gio —, mas afastou-as.
Necessitava de escapar aos seus deveres, a sua vida quotidiana, dedicar-se
a algo que lhe fosse exterior, algo mundano, vulgar e seguro.
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«Portanto, se sair amanhi, eu cd levaria chapéu e luvas, e se tiver
um belo cachecol de 13, também o usaria...»

O suave entoar de Hampshire na voz do repérter tornou a imagem
ainda mais acolhedora e Helen desejou deixar-se levar pelas fantasias
da diversao de inverno, mas a sua mente nio lhe dava descanso, deter-
minada a jogar o seu habitual jogo sombrio de associa¢do de pala-
vras. A referéncia ao cachecol levou Helen a pensar em pescocos e de
repente os seus pensamentos foram encaminhados até Alex Blythe,
no seu apartamento, no seu quarto, lentamente a extrair a vida do seu
préprio cdo. Blythe deixara o seu spaniel no quarto dela como presente
de despedida, enquanto ligava a Helen para langar a sua derradeira
e horrivel ameaga. O significado da sua mensagem arrepiante jd era
suficientemente mau, mas o facto de ele lha ter transmitido de casa
dela bateu bem fundo. Ele estivera ali, sentado na sua cama, calmo
e composto, divertido com a sua omnipoténcia.

Desde entdo Blythe nunca mais fora visto — nem uma tnica vez
em mais de cinco meses —, mas a sua presenca ainda se fazia sentir.
Helen reforgara as defesas do apartamento, instalara equipamento de
seguranca topo de gama, mas nem assim se sentia melhor. Fora decla-
rada vinganga, algo que, estava Helen certa, o psiquiatra iria concreti-
zar, fosse em pessoa ou por via de terceiros. E foi por isso que mesmo
encontrando-se esta noite em casa, trancada em seguranca face a um
mundo sombrio e perigoso, Helen nio conseguiu descansar. Isolada,
sozinha, hoje em dia nunca se encontrava verdadeiramente a sés, com
o fantasma de Alex Blythe sempre a espreitar-lhe por cima do ombro.
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le introduziu a chave na fechadura e rodou suavemente. Sus-

pirando ao de leve, a porta cedeu e ele apressou-se a entrar,

ansioso por sair do frio. O seu equipamento de corrida era caro
e eficiente, mantendo o calor gerado pelo exercicio, mas esta noite
o vento estava especialmente frio e cortante.

Fechando a porta ao entrar, Greg White descalcou as sapatilhas.
Ainda se encontravam himidas e sabia que ouviria um ralhete se dei-
xasse pegadas por todo o soalho do hall. Descalgando as meias justas,
pendurou-as no radiador mais préximo e depois seguiu em passos
leves até a cozinha. As luzes estavam apagadas e assim as deixou, pois
nio pretendia despertar a familia. Até porque conseguia ver a cozinha
recentemente equipada, com o luar a jorrar por entre as luzes do teto,
iluminando quartzo, ago e carvalho. Greg sabia que era patético cobi-
car objetos inertes, mas vé-los na cozinha, concebida para deslumbrar
as visitas, nunca deixava de o entusiasmar.

Porque nao, pd? Bem o mereceste, pensou, grato, para si mesmo,
avancando até ao frigorifico e abrindo a porta.

Uma garrafa gelada de dgua aguardava no interior e deitou-lhe a
maio, servindo-se de um grande copo. Uma golada, duas, trés, sorveu
o liquido gelado até ja nio conseguir suster a respiragio, baixando o
copo e sorvendo antes o ar. Caramba, como se sentia melhor do que
nunca esta noite — cheio de energia, de adrenalina e vida. Porque é
que ndo fazia isto mais vezes? Era uma alternativa revigorante aos
rigores do trabalho e as exigéncias sem-fim da sua maravilhosa, mas
exigente bebé. Depois de repor a garrafa no frigorifico por uma nova,
Greg deslizou pelo chao em mosaico, ansioso por subir ao primeiro
andar. Martha ultimamente ndo andava a dormir bem, queixara-se
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disso mesmo de manh3, e quanto mais depressa chegasse a cama
melhor. Sentiu-se tentado a ir até ao tltimo andar, e ficar no quarto de
héspedes, mas sabia que Martha nio iria compreender. Por muito can-
sados que se sentissem, por muito que serem pais os arrasasse, nem
pensar em camas separadas. O casamento falhado dos pais de Martha
deixava-a muito sensivel em relacdo a isso.

Subindo as escadas, Greg apressou-se rumo ao quarto, detendo-se
apenas para espreitar para o quarto de Bailey. Para seu alivio, dormia
profundamente, chupando com gosto a sua chupeta. Greg sabia que
havia opinides distintas quanto ao uso de chupetas, mas, caramba,
como melhoraram a vida deles. Quem quer que as tivesse inventado,
mereceria ser condecorado, a par das pessoas inteligentes que inven-
taram a técnica de swaddle e o paracetamol infantil.

Recuando, seguiu em frente caminhando o mais suavemente pos-
sivel até ao quarto. Hesitou a porta, curioso em saber se Martha dor-
mia ou n3o. Por vezes, ela caia no sono, mas se tal nao acontecia, era
frequente dar com ela as voltas na escuridao, ocasionalmente tecendo
um comentdrio rude por ele vir tarde. Rodou a maganeta silenciosa-
mente e entrou. Tudo parecia tranquilo. A forma imével de Martha
mal se via no escuro. Com todo o cuidado, fechou a porta do quarto
atrds de si.
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inspetor Japhet Wilson saltitou de pé para pé, lan¢ando olha-

res acusadores para a porta de entrada dos Whites, agora

decorada com fita da policia amarela e preta. Comecara a tra-
balhar na Esquadra Central de Southampton hd apenas uma semana
e, apesar de saber que teria de enfrentar alguns desafios, nao era com
aquilo que contava.

O agente de servico no atendimento avisara da chamada pouco
antes da meia-noite. Um marido em panico a implorar por ajuda, ten-
tando descrever por palavras a cena de terror com que acabara de se
deparar.

«A minha mulher... ela... ela foi atacada... H4 sangue por todo
o lado, oh, meu Deus... Venham depressa. Por favor, venham...»

Japhet sentia-se grato por nunca ter de lidar com os telefones
durante a sua carreira — como é que aquela gente permanecia calma,
composta e impassivel perante descri¢des tdo angustiantes? —, mas
seria talvez melhor do que ter de lidar com a triste realidade. Os poli-
cias fardados j4 tinham isolado a casa em St Denys quando ele chegou,
alertando-o com precisao para aquilo que ia encontrar, mas mesmo
assim ficou sem félego ao ver a pobre mulher.

Nauseado, Japhet retirou um mago de cigarros do bolso. Conti-
nuava a ser o agente de mais alta patente no local, jd assim era hd
horas, a testemunhar o amanhecer de um tom pardo repulsivo sobre
aquele lar arruinado, mas provavelmente safar-se-ia com um cigarro
antes que a chefe chegasse. Mas assim que levou o cigarro aos ldbios
sentiu a bilis a subir-lhe a garganta. Reconsiderando, devolveu-o ao
maco. Mais tarde apreciaria um, quando voltasse a sentir-se normal.
Se tal viesse a acontecer.
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O seu turno terminaria em breve; dissera a mae que lhe ligaria
quando saisse, mas isso teria de esperar. Hoje, ninguém cumpri-
ria hordrio. Mesmo quando, por fim, falasse com ela, que novidades
iria mandar para Walthamstow? De maneira nenhuma lhe iria con-
tar os pormenores daquele incidente — ficaria extremamente preo-
cupada, convencida de que Southampton era um ninho de mortes e
depravacio —, ainda assim, aperceber-se-ia da inquieta¢do dele, pelo
que teria de lhe revelar algo. Restava saber o qué.

Ainda refletia nisso quando ouviu os pneus de uma moto a
guinchar ao travar. Sem erguer os olhos, endireitou-se por instinto,
voltando-se para a inspetora-chefe Grace. Ela fora a razdo para ele
se juntar a Equipa de Incidentes Graves, impressionado com a
sua coragem, capacidade de lideranca e dinamismo. Nesse preciso
momento ela tirava o capacete e olhava para ele, a espera de que ele
a pusesse a par.

— O que temos? — perguntou, indo direito ao assunto.

— Mulher caucasiana, 32 anos. Martha White, esposa de Greg
White e m3e de Bailey, de 6 meses.

Helen, com uma expressiao sombria, nada disse.

— Cremos que terd sido assassinada depois das 19 horas na noite
passada. O marido deu com ela pouco antes da meia-noite.

— E a crianga?

— Estd bem, mas achamos que estaria na casa quando se deu
o incidente.

— Céus...

Wilson assentiu com a cabeca; fora exatamente a sua reaco ao
saber que a bebé escapara por pouco.

— Até agora, quem teve acesso a casa?

— Apenas os agentes fardados. Estabeleceram um caminho a ser
usado por todos e isolaram com fita as dreas importantes. Oh, e o Jim
Grieves estd 14 dentro. Neste preciso momento, pode encontri-lo no
quarto.

Anuindo, Grace deu meia-volta, mas deteve-se virando-se de novo
para o seu mais novo recruta.

— Queres acompanhar-me? Podes aprender alguma coisa.

— Serd melhor ficar aqui, inspetora-chefe. J4 apareceram uns
quantos mirones. N3o queremos que contaminem o local...
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Um vestigio de um sorriso passou pelo rosto de Grace, antes de
reagir:

— Tens toda a razdo.

Afastou-se, caminhando com cuidado na dire¢io da porta da
frente. Wilson observou-a a ir, ciente de que o seu empenho nem
por um segundo a enganara. Ela percebeu pela expressio dele, pela
linguagem corporal, a razdo para querer permanecer no exterior. Ele
sempre tentou mostrar-se impassivel, desempenhar o seu trabalho
sem emogao ou medo, mas hoje fora-lhe impossivel mostrar a habi-
tual compostura. Nao se sentiu profissional. Nao se sentiu controlado.
Na verdade, sentiu-se tremendamente enojado.
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primeira coisa que a chocou foi o siléncio. Ao entrar na casa

bem equipada, Helen reparou nas fotografias de familia,

nos brinquedos muito bem arrumados, na pilha de cartas
na mesinha do hall — tratava-se claramente de um lar familiar com
vida, pleno de atividade, mas hoje mergulhado num siléncio de morte,
como se todos os presentes sustivessem a respirag3o.

Sustinham a respira¢do devido a qué? Por algo prestes a aconte-
cer? Bem, algo acontecera, algo inesperado e chocante. Helen até agora
dispunha apenas dos pormenores gerais, mas percebeu pela expres-
sdo atormentada do inspetor Wilson que se encaminhava para um
espetdculo de terror. Para isso estava preparada, jd marcara presenca
em intmeras cenas sangrentas ao longo dos anos, mas o que hoje
a perturbou foi a auséncia de vida na casa. Era o tipo de pacatez som-
bria por norma reservada a funerais.

Cingindo-se cuidadosamente ao carreiro comum delineado,
Helen subiu ao primeiro andar. Um rosto familiar, o agente da policia
Frank Cottesloe, mantinha-se de guarda no patamar e, face a aproxi-
magdo dela, indicou com a cabeca uma porta na ponta mais afastada
do corredor.

— O rapazito estd la dentro...

Helen retribuiu o aceno, passando apressadamente. Queria des-
pachar o assunto, apurar os factos concretos e iniciar a investiga¢do
daquele crime pavoroso. Ainda assim, abrandou por momentos ao
passar por uma porta a sua direita, espreitando para o interior de um
espagoso quarto de crianca. Helen foi momentaneamente transpor-
tada a sua prépria infancia — seria possivel enfiar todo o apartamento
deles no quarto daquela crianga — e depois regressou de stbito ao
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presente, com o ambiente misterioso da divis3o vazia a deixar Helen
profundamente triste. Que horrivel comeco de vida para a pobre
crianca.

Recompondo-se, seguiu em frente, chegando ao fundo do corre-
dor e abrindo a porta do quarto. Ao entrar, deu com a forma robusta
do patologista-chefe da Esquadra de Southampton debrugada sobre a
cama de casal, embrenhado a examinar algo de perto. Por baixo dele,
no colchio ensopado em sangue, jazia o caddver brutalizado de uma
jovem. Estando de cara virada para baixo, Helen nio conseguiu discer-
nir qual seria o seu aspeto — a sua cor, expressdo —, mas teve uma
boa perspetiva do interior do seu cranio. A parte de trds da sua cabeca
fora aberta ao meio, revelando cérebro, tenddes e musculos, e parecia
haver mais golpes na parte de cima das costas e ombros. Acima dela,
no papel de parede, numa tela com o retrato da sua familia, viam-se
intimeros riscos de sangue seco, um testemunho da natureza treslou-
cada do ataque.

— Nao, também nio aprecio muito o gosto deles no que toca a
decorag3o.

O patologista endireitou-se, falando num tom extremamente seco.

— Jim...

A repreensio dela foi amdvel, ainda assim ele descartou-a, jd com
demasiados anos em cima para se sujeitar a criticas.

— Como j4 terd percebido, tratou-se de um ataque extremamente
violento — prosseguiu Grieves, imperturbdvel. — A vitima tinha um
trapo enfiado na boca, as maos atadas com corda eldstica e depois foi
atingida quatro vezes com um instrumento com lamina. Pode ter sido
uma ferramenta de jardim, mas iria mais por um machado pequeno.

Helen retesou-se.

— O primeiro golpe provocou os danos, em cheio na nuca, fratu-
rando o crinio. Terd sido morte instantinea, por isso calculo que os
golpes seguintes, dois na parte de cima das costas... resultaram apenas
da adrenalina ou de alguém a divertir-se.

Pareceu um modo estranho de descrever aquele terrivel ataque,
mas Helen deixou passar.

— Os padrdes dos salpicos na parede batem certo com os golpes,
pelo que o sangue nio foi ld aplicado deliberadamente. Foi um traba-
lho répido e brutal, mas eficaz.
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— Entdo, n3o hd outros ferimentos dignos de realce? Nao hd sinais
de agressio sexual? Ou tortura?

— Nada evidente. Nem quaisquer ferimentos defensivos nas
maos ou bragos, pelo que é seguro dizer que foi dominada antes de
ser atacada.

A ideia gelou o sangue de Helen — Martha teria sido surpreendida
no sono pelo agressor?

— Dito isso — prosseguiu Grieves —, as marcas no quarto dedo
sugerem que os anéis foram retirados recentemente, o que pode facul-
tar alguma pista quanto ao motivo.

Helen ja observava o resto da divisdo, com o seu olhar a deter-se
na caixa de joias vazia virada de pernas para o ar na cémoda desarru-
mada. O agressor de Martha teria remexido as escuras na sua pilha-
gem, derrubando frascos de perfume e recordacdes? Se assim foi, teria
valido a pena? Algum tipo de ganho material valeria aquilo?

— Se fosse a si, punha alguém a vasculhar o barracdo do jardim,
a falar com o marido, ver se faltam ferramentas, se a corda eldstica era
deles. Pode ajudar a perceber se foi uma questdo de oportunidade ou
um trabalho profissional...

Helen tinha esperanca de que fosse a primeira op¢3o, mas até ver
nao havia como saber.

— Algum vestigio do agressor? Cabelos, fibras?

— Até agora, nada — respondeu Grieves. — Nio vejo quaisquer
arranhges em volta da boca da vitima onde foi posto o trapo, e a corda
eldstica parece completamente limpa. Além disso, vai perceber que o
assassino até teve tempo para limpar a 1dmina ao casaco dela, precisa-
mente af onde esta...

Helen desviou-se um passo da cadeira, reparando agora na man-
cha baca de castanho-avermelhado no casaco de 13 branco.

— ... 0 que sugere que ele estava em profundo, calculado e pre-
ciso controlo, apesar da violéncia excessiva — acrescentou Helen, con-
cluindo o pensamento de Grieves.

Desta feita, coube a Grieves anuir, enquanto reagia:

— Brutal e seguro. Dois adjetivos que, por norma, ndo queremos
ver juntos.

Enquanto ele falava, o olhar de Helen foi atraido pela tela man-
chada a sangue suspensa a cabeceira da cama. Fora tirada numa sess3o

34



O GATO E O RATO

fotografica e retratava Martha White e o marido sentados de pernas
cruzadas no chio, com a bebé no meio. Ambos pareciam radiantes,
emocionados com a alegria da recém-chegada, e até a bebé Bailey
parecia sorrir, com chupeta e sem dentes, apoiada pela mao da mae,
enquanto pestanejava para a cimara. Uma vez mais, Helen sentiu
uma pontada de dor pela menina, que mal um ano tinha, que nunca
sentiria tal apoio e tal amor de novo. Helen sabia que aquele tipo de
fotos muitas vezes nio era natural e que possivelmente haveria segre-
dos sombrios ocultos nas vidas privadas daquele feliz trio, todavia era
impossivel ndo discernir o amor, o entusiasmo e o otimismo nos seus
rostos, um testamento de uma familia que vivera, amara e depois fora
violentamente despedacada.
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m ruido levou-o a olhar para cima, despertando-o dos seus

devaneios. Greg White perdera-se nos seus pensamentos

— pensamentos sombrios e horriveis — antes de um guin-
cho de Bailey o trazer de repente de volta a realidade. Desorientado
e confuso, virou-se e percebeu que fora perturbado por um gritinho
de entusiasmo. A sua menina divertia-se.

Pareceu-lhe impossivel tendo em conta os acontecimentos horri-
veis da noite, mas nio havia como negar. Estava sentada no tapete,
a olhar para o televisor, a gorgolejar e a sorrir para as brincadeiras nos
desenhos animados JoJo & Gran Gran. De imediato revelou-se extre-
mamente comovente — ver que tal felicidade ainda era possivel —,
mas ao mesmo tempo profundamente chocante. A contradi¢do bateu
fundo, a constatacdo de que Bailey nao fazia ideia da tragédia que
se abatera sobre a sua famfilia, da amarga perda que haviam sofrido.
A seu tempo, quando fosse capaz de compreender, teria de lhe explicar
0 que acontecera, mas a ideia deixou-o doente. A que palavras poderia
recorrer para descrever tal horror? Como poderia explicar-lhe quando
nada daquilo lhe fazia sentido a ele?

Estava em choque, sabia bem disso, ainda sem conseguir proces-
sar verdadeiramente o que se passava. Assim que prestara declara¢des
a policia, seguira para casa dos pais em Shirley, desabando nos bragos
deles enquanto Bailey dormia na cadeirinha do carro. Ambos tinham
jornadas a percorrer — ele do puro choque a raiva e a dor e, quicd,
a aceita¢do, ela da felicidade a perda. Seria um processo lento e penoso
e, para ambos, desconcertante. Mesmo depois de tudo esclarecido, ele
n3o seria capaz de entender a morte horrivel de Martha, e Bailey de
igual modo ficaria desprotegida. Ao longo de anos, ela nio conseguiria

36



O GATO E O RATO

verbalizar o que sentia, mas era inegdvel que, entretanto, sentiria a
falta da mie. Que ansiaria pelo seu toque, pelos seus beijos e ternura.
O que faria na auséncia da miae? Choraria? Protestaria? Ou simples-
mente seguiria em frente, encontrando conforto nos bragos do pai
ou dos avés, que sempre a amaram sem reservas e agora seriam uma
presenca constante na sua vida?

Ocorreu de repente a Greg que Bailey poderia nem sequer
recordar-se de Martha. Obviamente, mostrar-lhe-ia fotografias e faria
tudo o que fosse possivel para manter viva a meméoria dela, mas pode-
ria Bailey recordar o cheiro, o toque e a presenca da mae? Era horrivel
pensar que ela poderia simplesmente... esquecer.

Ele, pelo contrdrio, nunca esqueceria. Assim que entrara no quarto
pressentira algo de errado, antes mesmo de acender a luz da mesa de
cabeceira para revelar a cena da matanca. Comecara por cambalear
para trds, deixando-se cair no patamar do lado de fora, incapaz de inte-
riorizar os lengéis ensopados de sangue, o corpo brutalizado na cama.
Na cama deles, na cama do casal, onde tinham rido, chorado, lutado,
feito as pazes e amor. Onde tinham concebido a sua bebé. Era o nticleo
do casamento deles, da familia deles, um lugar de tanta alegria, feli-
cidade e emogdo, mas no final revelara-se o local do fim deles, um
lugar de violéncia, horror e dor. Fugira de 14, fugira o mais depressa
possivel para pegar na sua bebé e correr para o telefone, mas sabia
que a imagem de desolagdo permaneceria para sempre com ele, gra-
vada a fogo na sua mente.

Nunca se livraria dela, iria atormentar os seus sonhos acordados
e pesadelos para os anos vindouros. Ele tivera tudo — uma mulher
adordvel, uma bela filha, uma casa grande, um negécio de sucesso —,
mas agora nada disso tinha valor, manchado pela maldade de outro
homem. Nunca mais veria a sua adorada Martha, nunca mais sentiria
o entusiasmo de ter ao seu lado uma mulher tao maravilhosa, nem
nunca mais poria um pé na casa que em tempos fora o seu orgulho
e alegria.
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Quando se sente seguro,
quando acha que esté sozinho,
é quando ele ataca...

Ha um assassino silencioso a solta na cidade de Southampton. Os seus
alvos? Todos os que estejam sozinhos em casa a noite: as presas ideais
para 0 seu jogo mortal.

A medida que o panico se instala entre os habitantes, a inspetora Helen
Grace entra em cena e comeca a liderar a investigacao, mas a sua vida -

esta virada do avesso: ela propria € uma mulher perseguida, tendo atrds

de si um psicopata implacével, obcecado pela vinganca.

- Seguindo o rasto do assassino, Helen comeca a suspeitar que poderd
existir algo em concreto que liga estes crimes brutais. Mas o que ir
encontrar € mais perverso do que alguma vez poderia conceber...

«Assustador e, na mesma medida, extraordinariamente viciante.
Nao ha ninguém que escreva thrillers tao arrepiantes como M. J. Arlidge,
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B. P. Walter, autor bestseller do Sunday Times
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