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Eu, Vladimir,
e os Outros



Isto foi antes de chegar aqui, sangue por todo o lado,
e etc., e eu de arma na méio. Deixem-me dizer-vos como vim aqui
parar. Volto ao principio. Cortaram-me as pernas e tiraram-me
o tapete de debaixo dos pés, por esta ordem. Levaram-me para
a sala dos esquecidos e eu fui. Fiquei. Fecharam a porta a chave.

Senti alguém a engolir a chave no escuro.

Tenho um crocodilo em casa. E um amigo. Cresceu

comigo, é maior que eu.

O teto é baixo, a noite acendo uma lampada por cima
da cabeca e pareco um santo. Olho-me ao espelho, por muito
tempo. Uma lucidez préxima da raiva, mais calma, mais doida,
uma multiddo pequenina e feia chamada eu. Sinto-me mal, sou
alguém a interromper um suicidio. Nio se trata do meu suicidio,
avida custa a todos. Podia ser a morte da minha méae. Ela ainda
ndo morreu, anda muito triste. Triste pelo menos desde o que

aconteceu ao meu pa1

Luminosa escuriddo. Gosto quando, ainda na luz, ja um

pouco de escuridio.
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Onde estd o meu pai?

Esta pergunta agarra-me a infincia. Prefiro ser filho a ser
pai. Acontece aos melhores. Acontece aos 6rfdos e é para sempre.
A minha transformagdo em gente tem sido lenta. Vivo amarrado
a um poste, a cantar para sereias nuas. E ficil perceber como

sofro.

O meu pai desapareceu, e uma coisa ma aconteceu, len-
tamente. Mais ou menos por essa altura, Deus. Ainda néo falei
dele, esta em toda a parte e fala comigo, ndo deixa de falar. Ja
ouvi cinco versdes diferentes de Knockin’ on Heaven’s Door, mas
ndo é a mesma coisa. A minha méie gosta de rezar, ndo quer s6
chorar. As lagrimas a abafar as oracdes. Devia existir um Deus
para as palavras e um Deus para as lagrimas. A mesma igreja,

1SSO sim.

— Sou uma mulher a dar a luz.
— Nio, mie.

— Um bebé acabado de nascer. Parto natural.

Nio se lembra de ser bebé, a minha mie. Lé cartoons ame-
ricanos para acompanhar as noticias do mundo. Nio sei por
que sorrio, deixo-vos decidir. Ndo sou personagem de romance.
Novela, talvez, ajuizem vocés, ou seja, leiam. Vou contar-vos
a verdade, a verdade é dolorosa, mais dolorosa para mim que
para qualquer leitor. O velho prazer da leitura, aquela velha dis-
tancia. Isto ndo é o didrio de um adolescente. Sou um homem
adulto. Se escrevo, escrevo para sair da adolescéncia. Ajuizem

vocés.
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Desabituei-me de gostarem de mim, especialmente as
mulheres. Sempre gostei de mulheres, é como eu penso. O cro-
codilo, por exemplo, ndo gosta verdadeiramente de mim, é o que
eu penso, o que eu sinto. O crocodilo é um estranho, ndo é bom

depender da bondade dos crocodilos.

Naquele dia, a mulher disse-me que sim com a cabega e

depois:
— Nio — disse nio.

Uso do malmequer: sou, ndo sou, ser, ndo ser. Ninguém me
quer mal, ninguém me quer bem, dispenso as flores. O roman-
tismo é um sentimento terrivel, dois furos acima da castidade.
Os sentimentos sdo um lago onde as pessoas se molham até ao
pescoco e eu estou do lado de fora porque nio sei nadar. Estou
sentado na margem, tenho os pés hiimidos, enterrei-os na areia.
A maior parte de nos é dgua, no resto somos enormes e firmes

e belos.

Sinto todos os meus musculos. Gosto deles. Gosto dos meus
musculos como gostava que uma mulher gostasse de mim. Silen-
ciosamente. Dedicadamente. Gosto do meu corpo, falta qualquer
coisa. Que parte do corpo me assusta mais? Ndo sei, ndo estou nu,

ndo posso dizer. Os meus pés no chdo ndo me assustam.

Os crocodilos sdo rapidos na dgua, tdo rapidos como um
homem em terra, a descer uma montanha de bicicleta. Em terra,
cansam-se, os crocodilos. Debaixo de d4gua, conseguem nio res-

pirar uma hora, as vezes mais.
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Gosto de mulheres fortes, capazes de me abandonar
sem pestanejar, gosto de mulheres que nem chegam a gostar
de mim. As mulheres fortes que ndo me querem. Pestanas
pretas, a pestanejar. Muito bonitas. Ja desejei relacdes abstra-
tas, mulheres, como as minhas, abstratas. Nao me deixaram,
as mulheres e os crocodilos ndo me deixaram. Aumentaram
a sua solidez e natureza, o seu corpo, pele, pelos, escamas,

dentes.

Um dia doarei a minha vida a uma mulher, mas nio em
sacrificio. Continuarei vivo, mais vivo ainda. Nao deve ser dificil.
Entretanto, as minhas melhores amigas sdo palavras no vazio,

digo-as de vez em quando, ninguém as ouve.

Yelena conhece as partes do corpo do homem, cada parte
¢ um destino, para ela os homens sio coisas que estdo escritas,
ndo hé segredos. Yelena diz «vou falar-vos do homemy, e depois
indica um fragmento do homem, como quem agarra um membro

facil para se salvar.

— Gosto de te ver de costas — diz-me.
— De costas, como?

— Quando nio olhas para mim és mais bonito.

Gregori é um tipo de homem que gosta que as mulhe-
res gostem dele pelo corpo. As vezes, consegue. Orgulha-se

disso.
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Boris. O homem. Como se essa qualidade secasse as qua-
lidades e todos os defeitos a sua volta. Um dia apanharam-no a

dancar com o ego de fora. Um egoista, um exibicionista. Boris.

Os crocodilos cagam de noite. Sdo carnivoros, sdo caca-
dores astutos, uma visdo e audi¢io excelentes. Sdo animais da
emboscada, da espera. E impossivel saber o que pensa um cro-
codilo, muitas vezes s6 pensa na espera, um crocodilo. Animais
da espera. Comem fruta, mas preferem mamiferos, até passaros,

peixes.

Sou o dente morto de um crocodilo, sou comida seca,
enterrada na escuriddo da mandibula de um animal a espera.
Procuro no espelho o que ndo é mie, € pai. O crocodilo espreita,
atrds de mim. O seu sorriso desaparecido, aquele meio-sorriso

luminoso, a dentadura e tudo.

Goran orgulha-se de ter sido virgem, ele e a mulher, mas

nio tem uma obsesséo pelo passado.

— Sobre a virgindade, ndo tens nada a dizer? — perguntam-
-lhe.

— Nio sei, nio é a minha realidade

Mircea, o jovem, aos berros no dia a seguir a uma desco-

berta sexual. Invejo-o, sou incapaz de berrar por qualquer coisa
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sexual. A lingua seca, a garganta arranhada, as palavras esque-

cidas. Preparo-me para algo parecido com o pior possivel.

Para mim o mundo estd secretamente cheio de mulheres.
Gosto de as olhar, as mulheres. De resto, pouca coisa, as mios
nos bolsos. Sobra-me em entusiasmo o que me falta em enge-

nharia.

A minha volta, o aspeto do mundo diz-me que aqui se
aprofundou uma maldade. A verdade é isto e dura ha muito
tempo. A antiga mina desativada, ninguém sabe se o minério
acabou, as riquezas estdo enterradas a profundidade desconhe-
cida. A vida arrastou o melhor de nés para o fundo, como num
enterro, devagar, sempre a descer, aquele instante depois de as

flores cairem no timulo.

Os homens desaprenderam de trabalhar. Sairam da
mina para devolver a lancheira vazia a mie e nada, escondem
avergonha a luz do dia. De longe parecem operarios, de perto,
s6 os mais velhos. Desenterrados, a paisagem ddi-lhes nas costas
e faz-lhes frio nos pés. Os mais velhos tentam exercicio para

esquecer. Falham, naturalmente.
Ha pessoas a espera do futuro para gritar.
Pessoas paralisadas, a desaparecerem ha anos. Trazem o

fim do mundo agarrado a sola dos sapatos. Como poeira. Radioa-

tiva. A alma pendurada do bolso do casaco. E ficil acreditar
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na vida depois da morte, é aqui, a vida depois da morte. O futuro
estd todo na sombra dos objetos que as fizeram felizes. Sdo sem-
pre os mesmos, os objetos, ndo foram a lugar nenhum. Promes-
sas ao nosso eu futuro? As pessoas fazem juras ao passado. Nao
rir em publico, por exemplo. E uma promessa antiga. Desconfiar
dos amigos e dos inimigos. Somos o lugar de onde se afastaram
os exércitos da alegria. Passou por aqui uma catastrofe cosmica
e nos acorddmos no dia seguinte com metade dos vizinhos desa-

parecidos ou enterrados em cal viva.
Uma pena abstrata pelo po.

O passado é inevitavel, envelhece connosco. O passado
coxeia. O passado é um homem velho e o futuro uma mulher que
nao gosta de nds. Aqui ninguém faz de morto. Ressuscitados,
todos, apenas com a roupa do corpo, estamos desiludidos com a
ressurreicdo. O que farejamos nio é bonito, procuramos a porta

de entrada do fim do mundo.

A mina morreu: metade de nds quer ressuscitar a sua efer-
vescéncia cientifica de ma poesia. Este era um lugar bonito no
tempo da industria e da tortura. Eram empregos, percebem?, com
empregos nio se brinca. Quem nos roubou a mina roubou-nos
tudo. Sobram os edificios fabris, altos e feios ao sol, foi o que
ficou do materialismo histérico. Da tortura ninguém pode ter
certezas, é uma historia apocrifa, é um evangelho. Nao era muito

dinheiro, mas eram empregos, e agora vejam, é s6 olhar em volta.

— Naio olhes para mim assim.

— Assim como, Yelena?
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— Como um médico, como uma doenca.

As pessoas sobreviviam aos campos apoiadas num poema,
algumas estrofes. Sobreviveram assim aos milhdes, s6 com poe-
sia. Havia uma alcunha para os que chegavam com a cantiga da

prosa, e ndo era bonita. Prosa é coisa pesada, matou milhdes.

Lev. Duas orelhas tdo diferentes como de pessoas diferen-
tes, as duas orelhas esquerdas de dois inimigos. Se houvesse aqui
mar, Lev ia ter medo de mergulhar e morrer sozinho. Felizmente
ndo hd mar. Um dia, Lev viu dois homens a dancar dentro de um
aquario de vidro. Nao se ouvia nada e Lev ndo compreendeu.

Tentou ouvir a masica, mas ndo ouviu e ndo compreendeu.

— Vou morrer, vou morrer, vou morrer.
— Naio, Lev, ndo vais morrer.

— Mas eu quero morrer.

Eu sei que Lev quer morrer, mas gosto de ajudar. Nunca

soube até que ponto as pessoas estdo vivas e querem.

Maya, por exemplo. Maya nio fala do marido, mas, quando
lhe perguntam, diz que foi amor a primeira vista. Nao foi sequer

amor, n6s sabemos que Maya sonha com dois homens.

—E como sdo esses homens, Maya?
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— Nao me batem — responde, sem hesitar. E, sempre,
alguns segundos depois. — Ndo me batem e gostam de mim.

Os dois a0 mesmo tempo.

O pecado original, a primeira vez é tragédia, a segunda vez,
farsa. Para Maya o pecado original é sempre farsa. Sorri e deixa
de respirar, felizmente ndo por muito tempo. O pecado original

2 7

é s6 para alguns, mas é para sempre.

Aqui, a igualdade é avassaladora. Como um frio, uma mée
m4d. Cada pessoa igual a n6s é uma acusacdo, uma lembranca da
fome e das rijezas do inverno. Todos somos pobres, multipli-
camo-nos sem dar por isso. Tivemos tempo para nos desinteres-
sarmos uns dos outros, ja atraicodimos familiares semelhantes

ao0s Nossos pais.

Ser pobre é um cargo de eleicdo. Sdo representantes, sdo
representativos, os pobres, sdo iguais a nés. Usam casacos cin-
zentos, sem botdes. Os buracos sem botdes imitam buracos
de balas disparadas hd muito tempo, numa guerra. Perdemos
familia nessa guerra, alvejados de costas, assassinados assim
vestidos, casacos compridos sem botdes. Se escavarmos o chdo

da floresta, ainda encontramos as balas e os botdes.

Aviso aos naufragos e aos turistas: ndo se riam dos nati-
vos. Turismo aqui ndo ha. Ja fomos uma cultura industrial.
A inddastria partiu e deixou-nos sozinhos, somos os altimos

heroéis da preguica, resta-nos limpar os pés ao passado. O tempo
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das fabricas do Estado e dos prémios de produtividade desapa-
receu e ndo volta mais. Agora é tudo nido-ficgio. E o que sobra
das utopias, a poluicio. Tanta nio-fic¢io cansa. O Zeigeist, aqui,

ja ndo muda muito.

Descobre-se o homem a quem falta mulher quando lhe
falha um botio na camisa. A mim nio me falta um botdo. Tenho

tido sorte com os botdes.

Lyudmila desenha cartazes para o fim da histéria ou o
fim do mundo. Guerra, holocausto, exilios, desaparecimentos.
E uma exibicionista. Erup¢des, inundagdes. Combinacio de
diltvios, frios, secas, fome e calores. Mostra os cartazes um a
seguir ao outro, como o video de uma festa de amigos ou um
documentdrio sobre a esperanca, na televisdo. Também gosta
da invisibilidade, Lyudmila, mostra o corpo e esconde a cabeca,
como um rinoceronte atrds de uma arvore. O seu corpo magro e

calado.

Andava eu pelos meus seis ou sete anos, jogava as escon-
didas com a minha mée. O jogo chamava-se «Encontra o Papa».
Como acontece bastante naquela idade, a casa estava cheia de
esconderijos e surpresas. Cantos, paredes, siléncios. A tinica
nio-surpresa era como acabava o jogo: nunca encontravamos
o papa. Nunca. Depois, a minha mie preparava-me um lanche

reforcado e era como se o pai fosse enorme e tudo o que se via
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dele era parte da pele ou de um pé. O seu tamanho era fantdstico
e irreconhecivel. O papd ndo est4, explicava-me a mama, mas

nessa altura, ja sem fome, eu nio a ouvia.

Pai, toda a minha infincia desejei a tua morte, mas nio a

tua auséncia. Queria-te, vivo ou morto.

O meu pai imagindrio, a minha méie uma heroina. Se fosse
presidente, chamava-lhe presidenta. Imagino-a de capa e espada,
de capa branca como as sufragistas. A palavra sufragista, gosto
muito dela, lembra-me o tempo em que os homens e as mulheres

acreditavam na democracia, mas as mulheres ndo votavam.

— E melhor esqueceres o teu pai. Ndo o vamos ver nunca

mais. Esquece, esta esquecido.

A minha mie conta que comecei a caminhar para tras. Ela
dava-me a mio e eu avancava de costas, sem sequer olhar. Nao
acredito. A minha mie diz-me que foi precisa imensa paciéncia

até eu me resignar a andar para a frente.

O meu pai a ensinar-me um jogo de tabuleiro. Talvez
damas, talvez xadrez. Eu ndo conhecia as regras. Ele piscava os
olhos quando eu quebrava uma regra do jogo. Levava sempre o
jogo até ao fim. Ganhava sempre, o que ndo fazia era perder, ven-
cia ele e perdia eu, gostava de vencer. Dizia-me ao ouvido: venci.
Nunca cheguei a conhecer as regras. Damas, xadrez. Entretanto

cresci, perdi a vontade de jogar e o meu pai desapareceu.

O meu pai, desapareceu.
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Nio ter pai, por aqui, é moda. E um presente do alcoo-
lismo, da transigdo para o capitalismo. Nao ter pai é um habito,
uma terapia de choque. As pessoas tém os pais enterrados, mor-
tos, ou emigrados a procura de dias melhores. S6 eu ndo sei nada

do meu pai.
Nada sobre nada, camadas de nada. Apercebo-me do nada.

Vejo-me Pin6quio. O meu pai regressa e oferece-me uma
vida nova enquanto boneco de madeira. Problema: quando

minto, o meu nariz aumenta. E minto muito, ora se minto.

As mulheres possuem o segredo da velocidade e os
homens esperam que o segredo lhes apareca a frente, evidente
e nu como partilhar pio entre amigos. As velocidades dos filmes
americanos provocam-me uma sensacdo de soliddo. A futili-
dade das corridas de automaoveis, varios homens as voltas num
autédromo, a tentarem revelar os segredos das mulheres. E os

acidentes.

Na vida é tudo amor ou falta de amor, na vida é tudo falta
de amor. Falta amor na América, falta amor no coracdo dos
homens e na cabe¢a das mulheres. O amor é um lugar onde que-
remos chegar antes de partir. Uma viagem, portanto. Conhecer
a cor do que nos falta, mas ndo a forma. Metade da nossa per-
sonalidade € a falta ou o excesso de relacdes sexuais. Na maior
parte das vezes, falta. E o meu ponto de vista. Ja namorei uma

tenda de campismo para duas pessoas na montra de uma loja.
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Para quando existisse uma segunda pessoa, para quando eu qui-

sesse fazer campismo.

As mulheres sdo uma verdade que desconheco, uma
verdade importante. Com as mulheres, fui proibido de tocar as
pecas de xadrez antes de ter as certezas, antes de conhecer
as regras. A minha melhor posi¢do imagindria é sentado, com as
pernas direitas e os pés assentes no cho, os joelhos a tocarem-se,

as maos no regaco, ndo sei onde, a espreita.

O mundo é governado por esséncias e eu perdi o olfato.

O mundo extingue-se e eu caminho sozinho na extingéo.

Talvez um dia eu seja um homem de cera.

A ideia de masculinidade exige um planeamento. Expe-
riéncias sobre a ideia de homem. Alguém me falou de relagdes
heterossexuais platonicas num campo de prisioneiros, nos meses
do frio. Quantidades consideraveis de amor sem expressdo con-
creta, por assim dizer. As pessoas inventam sempre uma coisa
para se consolar. Pecados mortais num campo de prisioneiros,
seis ou sete homens a mesa, a espera do pequeno-almoco pre-

parado pela mama. A gula e o resto.

E dificil imaginar até que ponto uma pessoa é uma coisa

intensa, sozinha e triste. Desesperada. Invisivel a si mesma,



28

maos e olhos a espreita. Transparente e honesta. Numa palavra:

cruel.

Encosto o indicador a cabeca e, 14 dentro, penso numa
arma apontada a minha cabeca. Disparo, ndo disparo? Vivo
ha anos com esta pistola. Sobrevivi a seiscentas tentativas de
assassinio, sou um ditador sul-americano, um dos simpaticos,
daqueles que tém problemas com os norte-americanos. A minha

vida é a espera por um assassino. Estou preparado.

— Vocé é muito bonita. Posso tratar-te por tu?
— Nao.

— Vocé é bem, bem bonita.

Aconteceu outra vez. Disparo?

Naio sei o nome do meu pai. A minha méie ndo me conta
nada, eu deixei de perguntar. Mesmo o nada devia ter minimos.
Para me provocar, os colegas da escola atiram-me nomes de pais
ao acaso, em voz alta, nomes impossiveis, s vezes estrangeiros.
Uns dizem que se chama..., outros... A minha mée fala do meu
pai quando e como quer. Pode ter havido amor, pode ter havido
violéncia. Do meu pai sobre a minha mae, ou da minha mae

sobre o meu pai. Ndo me lembro de nem uma violéncia.

Os crocodilos bebés sabem guinchar e grunhir, os adultos
rosnam, assobiam, e podem rugir. Das lagrimas ji sabem, sio fal-

sas. Descobriu-se que os crocodilos reagem aos ruidos de motor,
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ao som de uma arma de fogo, a presenca de um ser humano que

imita a fala dos crocodilos.

A minha mie estd ha trés anos a falar sozinha a tentar

dizer o que pensa. Ndo é muito tempo.

Aquele dia em que perguntei o nome do meu pai e a minha
mde ficou trés dias sem me falar. Gostei dela assim calada. Senti-
-me triste, senti-me culpado, mas gostei. Poupei as palavras para

mais tarde, quando conseguisse falar sozinho.

O crocodilo é um animal que me sossega. A arrastar-se
pela sala, os dentes dez centimetros acima da alcatifa. O meu
apartamento é uma caverna escura, a paisagem ndo é feia, ndo ha
janelas. A porta é estreita, baixo a cabeca quando entro. Encosto
0 pescog¢o a ombreira da porta, aproveito o cheiro a madeira de
uma guilhotina preguicosa. Existe uma claraboia colada ao teto,
muito estreita. Olho para o céu 14 fora e ndo vejo sombras de nada
de bom. J4 falei disto: o teto é baixo e a luz, a noite, assemelha-me
aum santo. O espago é apertado, como roupa colada ao corpo,
d4 vontade de ir a casa de banho. E, no entanto, a escala de mim
diminui a olhos vistos, dia apds dia, os bracos dedos, o coragio
um latido, os olhos, na pratica desaparecidos. Esfor¢o para me

manter a certa distincia de mim.

Ofereceram-me um crocodilo bebé quando eu era incapaz
de cuidar de um ser vivo, e isso incluia a minha mie. O crocodilo

cresceu, verde, vicoso, resignado. Um dia, surpreendeu-me nu,
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no meio da sala. FicAmos em siléncio, o crocodilo e eu. A nudez
é uma maneira de perceber as dimensdes reais de um compar-

timento.

As mulheres, nio é que ndo gostem de mim, é que ndo gos-
tam o suficiente. Falta-me vontade para entender os homens, ndo

sei o que fazer deles. Pedra, papel ou tesoura? Nao é tudo fisico.

Os homens acompanhados vivem mais tempo. Qual é a
minha esperanca de vida? Enquanto h4 vida, hd esperanca de
vida. Penso muito numa mulher, uma mulher a sério, por quem
me apaixonar. Passo tanto tempo nisto que ja ndo exijo demais
do amor, uma mulher basta-me. Bela, carinhosa, inteligente,
emancipada. Emancipada é, de todas, a palavra mais bonita.

Gosto. Enfim, bonita e atenciosa também nio era mau.

Ivan e Galina. Galina, imagino-a com uma barra de cho-
colate a derreter no bolso do casaco enquanto faz amor com um
desconhecido. Desconhecido para mim. Chocolate negro, a 70
por cento, o casaco de Galina a sujar-se por dentro, como sangue
escuro. O desconhecido, afinal, é Ivan, Ivan faz amor com Galina,
mas Galina despiu o casaco antes de fazerem amor e o chocolate

ndo derreteu. Os dois estdo felizes, na minha imaginacio.

Plano: tornar-me feio, tornar-me triste, publicar um andn-
cio no jornal. Jovem procura mulher fumadora para namorar.
Convencé-la a deixar o tabaco, boca a boca, com a ajuda da lin-

gua. Visto de dentro seria mais bonito.
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Nio sei em que dia comecei a ver A Ilha do Amor. E um
programa de televisdo. £ na Austrélia. A ilha niio é exatamente
a Austrilia, é uma ilha pequena ao largo da Austrélia. Para nos,
pensar numa ilha ao largo de outra ilha é magia. Tanto mar, tanto!
Um pedaco de terra rodeado de 4gua por todos os lados, ao pé

de uma terra maior, também cercada por agua.

Antincio: o programa que se segue contém amor. Onze estranhos
aterram numa ilha a procura do amor. Sdo obrigados a viver juntos,
numa vivenda luxuosa, afinal esta é a grande aventura das suas vidas.
Deixem-nos dizer alguns nomes: nome da pessoa, nome da pessoa, nome
da pessoa,... E agora isto. Nome da pessoa: Nunca ninguém cuspiu
comida na minha boca. Nome da pessoa: Fico feliz por ser a primeira
pessoa a fazé-lo. Aniincio: Cada novo hospede é uma nova hipétese para
0 amor. Nome da pessoa: Es tdo bonita. Antincio: S6 as relagdes fortes
sobrevivem. Nome da pessoa: Vou lembrar-me desta Ilha do Amor para
o resto da vida. Aniincio: S6 quatro casais sobreviverdo. Antincio: Cem
mil dolares. Pergunta: América, quem é o teu casal favorito? Perddo, per-
gunta: Austrdlia, quem é o teu casal favorito? Aniincio: E os vencedores
sdo, e os vencedores sido? Nome da pessoa: Vocés acreditam que estamos
mesmo aqui? Nome da pessoa: Eundo acredito. Nome da pessoa: Eu ndo.
Nome da pessoa: Eu também ndo. Anuincio: Aqui ninguém acredita.
Nome da pessoa: Isto é selvagem. Nome da pessoa: Eu quis vir e agora
tenho o que mais queria, tenho-te a ti. Nome da pessoa: Eu ndo mudava
nada, eu ndo mudava nada por nada deste mundo. Nome da pessoa:
Eu sinto que jd ganhei. Nome da pessoa: Que jd ganhdmos. Aplausos.
Antincio: E os vencedores sdo? Aniincio: As senhoras agora estdo fora

da casa. Nome da pessoa: Gragas a Deus. Antincio: Gragas a Deus?
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Televisdo da realidade, o que é? Homens musculados
e mulheres bonitas numa casa, dedicados aos insultos, a apai-
xonarem-se. Também mulheres musculosas e homens bonitos,
é televisdo, ha de tudo. Quando as pessoas se apaixonam, as

imagens na televisio mostram-nos isso mesmo, e muitas vezes.

Aprender sobre o amor na televisdo australiana. A Ilha
do Amor. Nio somos uma ilha e ndo andamos nus. A televisido
fala da realidade mas antes temos de imaginar como as coisas
sdo. O amor, para mim, é primeiro imaginacéo, e depois reali-
dade. Para mim, amar uma mulher é fic¢do. Fic¢do e mentira
sdo coisas diferentes, os pobres e os sozinhos precisam muito
de ficcdo. Queria tocar-lhe o corpo e contar-lhe historias sim-
ples. Ndo somos uma ilha e ndo andamos nus, por aqui a beleza
é como o dinheiro, passamos privacdes. Cruzo-me com uma
desconhecida, penso «belo corpo» e as palavras «belo corpo»
afastam-se de mim, de mios dadas com a mulher. No café, uma
mulher treina o seu cdo aos gritos: «Deita! Deita! Deital», estd a
meia hora nisto. Quero ser aquele cio. Deitava-me logo, a mulher
nem precisava de gritar para eu aprender a ladrar. Olha-la de

baixo, com os meus olhos de cio.

— Estas com cara de ter encontrado o amor. Tem cui-
dado — avisa-me Ivan.

— Niéo encontrei.

— Nio te preocupes com o amor, ninguém escapa. Mais
cedo ou mais tarde, ninguém escapa. — Penso em Galina e Ivan

e na barra de chocolate negro a derreter.
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«Este capitalismo verde é horroroso. O patrdo nio s6 ndo nos paga como nos
fala de poesia e de terapia pela alma dos ricos. E de graca, mas nio deixa de
ser terapia. O inferno sdo os ricos. Diz que todos deixamos a nossa marca,
que todos somos lixo. O corpo apodrece e a alma separada do corpo transforma-
-se em lixo. A alma nio sobe aos céus, é lixo. Ndo consigo ouvir falar em alma
e em lixo sem perguntar: lixo reciclado? Sou um otimista.

— O meu sonho é salvar o planeta.

— Planeta? — pergunto.

— Salvar o planeta a mio.

— Amio?

— Em frente a uma cadmara de televisdo, num programa sobre o futuro.»
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