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CAPÍTULO 1

ALGUNS SEGREDOS PARA CONTAR

Então, estás na livraria a ler isto, certo? Ou talvez te-

nhas acabado de desembrulhar este livro, que recebeste  

pelo teu aniversário, à frente de todos os teus amigos, 

e folheaste -o rapidamente até à primeira página, para 

perceberes que tipo de história aqui vais encontrar. 

Bem, podes fazer -me um favor antes de começarmos? 

Preciso que espreites por cima do teu ombro. Do om-

bro direito ou do ombro esquerdo, não importa qual. 

Mas eu preciso que espreites por cima de um deles 

e te certifiques de que não está ninguém atrás de ti.  

Se há algo que sei sobre as pessoas é que elas são muito  

curiosas e, com isto, quero dizer que gostam de meter 

o nariz onde não são chamadas.

Muito bem, o caminho está livre? Boa, porque es-

tou prestes a contar -te alguns dos meus segredos mais 

secretos e não quero uma pessoa qualquer a lê -los.  
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Mas, antes de te contar os meus segredos, tens de 

PROMETER que não os contas a ninguém. Nem a 

uma única pessoa. Estou a falar a sério! Isto tem de 

ficar entre nós, está bem? E, provavelmente, é melhor 

que os teus pais não saibam que estás a ler este livro. 

Não quero que eles pensem que te estou a dar más 

ideias. Este livro é uma pequena aventura, claro, mas 

não quero que arranjes sarilhos.

Já agora, sou o Archie. Archie Albright. Dizia -te o 

meu nome do meio, mas ainda não confio assim tanto 

em ti. Talvez mais adiante.

Certo. Então, o primeiro segredo. Meço um metro e 

quarenta. Sim, disse à Amber Patel que tinha um me-

tro e quarenta e cinco, e sim, menti. Mas achei que ela  

não quereria ser minha amiga se lhe dissesse que te-

nho um metro e quarenta, porque o Kyle -Homem -das-

-Cavernas mede exatamente um metro e cinquenta e 

dois, e toda a gente quer ser amiga dele. Para ser fran-

co, nem sei bem porque é que a primeira coisa que 

eu disse à Amber Patel foi «Olá, tenho um metro e 

quarenta e cinco», mas já não posso retirar o que disse.

Felizmente, os meus dois melhores amigos do 

mundo, o Seb e a Bell, sabem quanto meço e não 

usam isso contra mim. Na verdade, eles sabem todos 

os meus segredos, até aqueles que me custam admitir 

a mim mesmo. Nós os três somos melhores amigos 

há um ano, depois de a Bell ter chegado à nossa escola, 

vinda de uma escola «lá no Norte», como diz o pai.  
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Antes de ela vir para Vale Gate High éramos só eu e o 

Seb, a disparatar juntos pela vida. Fico feliz por sermos 

três, agora.

O segundo segredo é, basicamente, o motivo que 

me leva a contar -te tudo isto. É importante para a his-

tória, mas até me encolho só de pensar nisso. É que 

a minha mãe e o meu pai parecem odiar -se. Tentam 

fingir que não, quando estou por perto, mas não são 

muito bons a disfarçar. Os adultos adoram achar que 

nós, os miúdos, somos burros, mas, grande parte das 

vezes, sabemos mais do que julgam.

A mãe e o pai nem sempre se odiaram. Na realida-

de, já foram apaixonados um pelo outro, embora agora 

não se consiga perceber isso . A minha avó diz que eles 

se conheceram no vigésimo primeiro aniversário do  

pai, quando ele ainda tinha um cabelo afro gigante,  

do qual gostava mais do que de qualquer outra coisa 

no mundo. Quando ele tentou dizer olá, tropeçou e en-

tornou a bebida vermelho -sangue no vestido da mãe, 

que era branco e novinho em folha. Eu cá acho que 

isso parece mesmo algo que o pai faria. Ele consegue 

ser um perfeito desastrado.

A mãe é aproximadamente trinta centímetros mais 

baixa do que o pai, mesmo quando está em bicos de pés. 

Mas, em todas as fotografias que juntaram ao longo 

dos anos, ela parece ainda mais baixa, graças ao cabelo 

afro do pai. Naquela altura, a mãe usava roupas que 

lhe faziam os ombros maiores e o cabelo caía -lhe em 
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cachos castanhos em torno do rosto, emoldurando -o  

como a uma fotografia. Agora está sempre preso, por-

que ela acha que a atrapalha se não for assim.

Embora a mãe ainda se pareça um pouco com as 

fotografias que guarda nos álbuns de família, o pai 

não podia estar mais diferente. Rapou o cabelo no ano 

em que eu nasci. Costumava dizer que lhe tinha caído 

por causa do stress, uma piada que fazia a mãe rir in-

dependentemente de quantas vezes o pai a contasse. 

Agora também usa óculos, mas apenas quando lê e 

não sempre, como devia, algo pelo qual a mãe lhe ra-

lha, porque a vista dele só vai piorar. Costumava ralhar, 

vá. Agora já nem tanto.

Enfim, estavam apaixonados e agora já não estão. 

Embora o pai se tenha mudado e eles pouco falem,  

a menos que seja sobre mim, a avó diz que no fundo, 

lá bem no fundo, ainda se amam, e eu também acre-

dito nisso. Ainda estou a habituar -me a este novo e 

estranho normal, mesmo que às vezes sinta que uma 

nuvem carregada flutua sobre a minha cabeça. Vejo o 

pai a toda a hora, nas nossas idas semanais ao salão 

de jogos e nas noites de videojogos, mas, ainda assim,  

o meu coração sobressalta -se quando ele me deixa em 

casa e se vai embora para a sua nova casa.

O último segredo que tenho de te contar é algo real-

mente importante, por isso espero poder confiar em ti 

para que o guardes contigo.

O que aconteceu a seguir foi tudo culpa minha.
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Obviamente, o Seb e a Bell tiveram uma palavra 

a dizer sobre o assunto, mas a ideia foi toda minha  

e eu arrastei -os para ela. Eles só apareceram porque 

são os meus melhores amigos e é isso que os melho-

res amigos fazem. Nem sequer foi culpa do Oscar ou 

do Dean, embora o pai e a mãe discordem sobre esse 

ponto específico. Se tenho uma crítica a fazer aos dois 

é a de que deviam ter prestado mais atenção. Mas acho 

que também os arrastei para toda esta confusão. Por 

isso, sim, assumo a culpa por tudo. Bem, quase tudo. 

Precisava só de deitar isto cá para fora.

Deves estar a perguntar -te sobre o que é que estou 

a falar e, para ser honesto, não sei se estou sequer a 

contar muito bem esta história. Por isso, acho melhor 

voltar ao ponto em que tudo começou, porque esse pa-

rece ser o momento óbvio para começar uma história. 

Foi a meio da noite — a sério que foi, não estou apenas 

a dizer isto para aumentar a carga dramática — e, de 

repente, apercebi -me de que as coisas estavam a come-

çar a ficar um pouco estranhas.
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CAPÍTULO 2

UM COME O ESTRANHO

Sabia que algo estava errado. Não me perguntes como 

sabia que algo estava errado, mas tinha essa sensação. 

Era quase como se a Terra se tivesse inclinado apenas 

um pouco, mas eu era o único capaz de o sentir e, por 

isso, era o único que sabia que algo estava, de facto, 

cem por cento errado.

Tudo começou com um telefonema, mais cedo na-

quele dia. Normalmente nunca sou eu a atender o te-

lefone, se o puder evitar, mas a mãe e o pai estavam 

do outro lado da rua, na casa dos Bakers, o que já de si 

era estranho. Observara -os pela janela, a minha barri-

ga num nó de nervos, enquanto eles caminhavam pela 

estrada a pelo menos um metro de distância um do 

outro. Não os via assim tão juntos há algum tempo. 

O Sr. Baker, que, na verdade, se chama Richard, é ami-

go do pai, e a Sra. Baker, que, na verdade, se chama 
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Annette, é amiga da mãe. Não convivo com os Bakers 

porque acho que são aborrecidos. Contudo, fiquei 

curioso quando o pai chegou lá a casa sem avisar e a 

mãe pegou no casaco, dando -me um beijo rápido na 

testa, à porta de casa. Aparentemente, a ida à casa dos 

Bakers era apenas para adultos, o que significava que 

eu não podia ir com eles. Isto só fez ferver ainda mais 

a minha curiosidade.

Então, o telefone começou a tocar e no início eu 

ignorei -o, porque falar ao telefone é constrangedor 

e embaraçoso e, normalmente, nunca são boas notí-

cias. Mas começou a tocar de novo, por isso não tive 

escolha. Atendi e segurei -o com cuidado ao ouvido, 

à espera de que fosse engano e que eu pudesse vol-

tar aos meus videojogos. Mas não era engano. Era a  

Dra. Sammy.

O nome verdadeiro da Dra. Sammy é Ferguson. No 

entanto, ela não gosta dele e insiste que lhe chamemos 

Sammy. Ela não é uma doutora doutora, como aquelas 

onde vamos se estivermos doentes. Se eu não estiver 

bem, a mãe e o pai levam -me ao Dr. Kiligrew. Mas, se 

formos ver a Dra. Sammy, então é porque algo comple-

tamente diferente não está bem.

A primeira vez que fui à Dra. Sammy era pequeni-

no. A mãe e o pai levaram -me porque, quando tinha  

4 anos, ainda não tinha começado a falar, e toda a gen-

te estava bastante preocupada comigo. Não me lembro 

como foi, porque tinha 4 anos e ninguém se lembra do 
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que aconteceu há tanto tempo. Agora tenho 12 anos e, 

caso ainda não tenhas percebido, falo demais.

A última vez que fomos à Dra. Sammy foi pouco 

antes de o pai ter decidido mudar -se. A mãe e o pai já 

discutiam há algum tempo. Era sempre sobre nada em 

particular, mas eram discussões intermináveis. Por 

isso, foram juntos ao consultório da Dra. Sammy, na 

tentativa de melhorar as coisas. Mas nem sequer con-

seguiram chegar a acordo sobre isso e, menos de um 

mês depois, deixaram de ir juntos e disseram -me que, 

em vez disso, estavam a divorciar -se, o que acabou por 

dar início a mais uma discussão. A única coisa em que 

pareciam estar de acordo era sobre ambos quererem 

que eu também fosse à Dra. Sammy. Assim, levaram-

-me ao seu consultório. A Dra. Sammy não quis que 

nenhum dos dois estivesse presente na conversa. Éra-

mos apenas eu e ela numa secretária gigantesca, a fa-

lar sobre tudo o que estava a acontecer. Foi estranho 

e embaraçoso, e incluiu muitas perguntas do género  

«E como é que te sentes em relação a isso?», mas o facto 

de eu ir deixou a mãe e o pai felizes — ou mais felizes.

De qualquer das formas, isso foi há quase três 

meses, daí que tenha ficado mais do que um pou-

co confuso quando atendi o telefone e ouvi a voz da  

Dra. Sammy.

— Olá, Archie, é a Dra. Sammy.

— Olá — balbuciei, entre dentes. Tal como disse, 

detesto falar ao telefone.
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— O teu pai está?

— Não, ele está do outro lado da rua, na casa dos 

Bakers.

— Ah, estou a ver. E a tua mãe, está?

Abanei a cabeça em sinal de negação e depois lembrei-

-me de que a Dra. Sammy não conseguia ver -me.

— Não, ela está com o pai, e ele está do outro lado 

da rua, na casa dos Bakers.

— Muito bem, sem problema. Podes pedir ao teu 

pai para me ligar quando estiver em casa?

— A -hã.

— Sem pressas, só quando ele chegar.

— Está bem.

A Dra. Sammy despediu -se e desligou a chamada. 

Franzi o sobrolho, mas não voltei a pensar nisso até a 

mãe e o pai chegarem a casa um pouco mais tarde. 

— A Dra. Sammy telefonou — disse eu, desen-

volto, enquanto marchava até à cozinha em busca do 

lanche. Tinha mergulhado a cabeça dentro do armário 

das batatas fritas e tentava enfiar um segundo pacote 

debaixo da camisola, daí que tenha sido só quando me 

virei que percebi que eles tinham ficado paralisados ao 

ouvir -me. O pai, em particular, parecia estar prestes  

a vomitar. A mãe começava a corar, respirando de for-

ma bastante intensa.

— O que é que ela disse? — perguntou o pai, fican-

do mais esverdeado a cada segundo.

— Só pediu que lhe devolvesses a chamada. 
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O meu olhar foi na direção da mãe para o pai. Eles 

trocavam um olhar entre si.

— Está bem, querido. Nada de preocupante! 

A mãe deu -me uma palmadinha na cabeça — ela 

faz muitas vezes isso — e conduziu -me para fora da 

cozinha. Enquanto saíamos, vi o pai pegar no telefone. 

Mas, antes que conseguisse ver mais alguma coisa, ele 

fechou a porta, o que acho que significava que não que-

ria que o ouvíssemos.

Esquivei -me para a sala de estar, para esperar pelo 

pai, porque ele tinha prometido que podíamos jogar 

Mario Kart antes de ir para casa. Era o nosso momen-

to e não percebia porque é que uma chamada com a  

Dra. Sammy haveria de estragá -lo. Mas, mesmo da 

sala de estar, conseguia ouvir a mãe a resmungar de si 

para si, enquanto subia as escadas.

— A aumentar a minha conta telefónica e já nem 

sequer cá vive — referiu ela, sem se importar com 

quem pudesse ouvi -la. Fechou a porta do quarto  

com um pouco mais de força do que o habitual.

Quando o pai finalmente terminou a chamada e 

entrou na sala de estar parecia... bem, um pouco es-

tranho, como se estivesse atordoado ou hipnotizado 

por algo que eu não conseguia ver. Deixou -se cair 

no sofá e cofiava a barba, ausente. Os seus olhos, de 

um castanho tão escuro que eram quase negros, fi-

xavam atentamente a parede, mas pareciam não ver 

nada. Contudo, ele despertou quando lhe ofereci um 
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comando, sorrindo maliciosamente e segurando -o  

no ar.

— Vais perder, miúdo — afirmou ele, a sua voz 

profunda e possante, como alguns dos nossos vilões 

favoritos dos filmes. Fizemos conversa da treta até que 

o jogo finalmente ganhou vida, trazendo nada mais do 

que silêncio, enquanto assumíamos a importante ta-

refa de escolher uma personagem que nos levasse à 

vitória. 

— Como é que está esse fumo?

O pai sorriu, tomando a liderança quando a corrida 

começou.

 — Achas que consegues acompanhar?

Ignorei a sua gabarolice e inclinei -me a par com  

o meu comando, como se estivesse realmente a con-

duzir o carro no ecrã, o Baby Mario inclinado comigo, 

até estar finalmente em segundo lugar, mesmo atrás 

do Bowser do pai.

— O que é que estavas a dizer? — perguntei, com 

um sorriso convencido, enquanto deslizava numa curva 

e ganhava a dianteira quando faltava apenas uma volta.

A corrida estava renhida até que, no derradeiro mo-

mento, escorreguei numa casca de banana que tinha 

deitado fora na volta anterior. O meu carro saiu da pis-

ta apenas por um segundo, mas foi o suficiente para o 

pai me ultrapassar e cortar a meta em primeiro lugar.

— Vencedor! — gritou ele, alegre e convencido. — 

Não há como venceres o melhor, Arch. Valente batalha, 
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ainda assim, tenho de reconhecê -lo. Um dia, serás um 

excelente condutor. Basta teres cuidado com qualquer 

casca de banana que ande por aí caída.

Deixei tombar o comando aos meus pés e entrei em 

ação, abalroando o pai até ele cair do sofá e aterrar com 

um leve tombo no tapete. Sentei -me nas suas costas 

e abanei as mãos no ar, contando até três. O pai riu-

-se e fingiu resistir, mas deixou -me ganhar, desistin-

do. Voltámos a deixar -nos cair no sofá num ataque de 

riso, exaustos. Apenas mais uma noite descontraída na  

residência Albright.

Depois, vimos um filme — o pai, enquanto vence-

dor, escolheu Top Gun: Ases Indomáveis, tal como eu 

sabia que escolheria —, até que chegou o momento de 

ele ir para casa. Nos Dias de Antes, a mãe teria trazi-

do um banquete de petiscos e ter -se -ia aninhado entre 

nós, para logo se queixar acerca da escolha do filme 

e acabar por adormecer no ombro do pai. Por vezes, 

ambos adormeciam, roncando suavemente ao ritmo 

um do outro. Não havia qualquer hipótese de que isso 

acontecesse agora.

Do cimo das escadas, pus -me em sentido e saudei  

o pai com uma continência, enquanto ele tirava o casa-

co do bengaleiro. 

— Adeus, pai, sargento da Casa Albright e aumen-

tador de contas telefónicas — disse, com a voz mais 

dramática que consegui convocar. O pai pôs -se em 

sentido, também, retribuindo a continência.
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— Desejo -vos uma boa noite — imitou ele. 

Quando se virou para sair, pareceu que algo lhe pas-

sara pela cabeça. 

— Aumentador de contas telefónicas?

Olhei de forma evidente para a porta fechada do 

quarto da mãe.

— Ah, claro. 

O pai sorriu para si próprio. 

— Bem, acho que ela já me chamou coisas muito 

piores. Estamos combinados para sexta -feira à noite?

Assenti. Estávamos empatados a três na mesa de 

hóquei aéreo do salão de jogos do Mack. O pai e eu te-

mos lá ido todas as sextas -feiras desde que me lembro. 

A mãe ficava sempre feliz por nos ter fora de casa por 

umas horas, para poder enroscar -se no sofá e partilhar 

uma cusquice ou duas com as amigas, ao telefone.

— Prepara -te para perder. Tenho praticado — disse 

eu, enchendo o peito.

— Conversa de combate, jovem senhor. 

O pai inclinou a cabeça em direção ao quarto da 

mãe. 

— Certifica -te de que ela está bem, sim?

— Claro — respondi, retraindo -me com o pensa-

mento de que ela pudesse não estar.

E foi assim. O pai saiu, a mãe reapareceu e eu fui 

para a cama a pensar sobre o que teria sido aquele te-

lefonema. Foi por isso que fiquei acordado grande par-

te da noite, a imaginar o que poderia a Dra. Sammy 
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querer do pai agora. Sim, havia qualquer coisa errada, 

mas não conseguia perceber o quê. Era como uma es-

trutura que, de longe, parece robusta, mas, de perto, 

conseguimos perceber que lhe falta um parafuso e que 

pode desabar tudo a qualquer momento.

Pensei que talvez estivesse só a ser parvo, que es-

tava mesmo tudo bem, e que a Dra. Sammy só tinha 

ligado ao pai para pôr a conversa em dia. Quanto mais 

pensava no assunto, mais tinha a certeza de que esta-

va tudo bem. Tinha de estar. Afinal, há três meses já  

tivéramos a nossa dose de coisas más a acontecer.

Que mais poderia correr mal agora?
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CAPÍTULO 3

OS TR S AMIGOS

Reunião de pais. É o que podia correr mal.

Com todas as coisas estranhas que estavam a 

acontecer lá em casa, quase me esquecia daquele que 

chamaria o pior dia de todo o ano letivo. Bem, é um  

empate entre esse dia e o Dia do Desporto. Quer di-

zer, quando se é tão incrivelmente um aluno mais ou 

menos como eu, a reunião de pais não é propriamente 

uma noite que desejemos muito.

Para tornar tudo mil vezes pior, a mãe e o pai fize-

ram os dois questão de ir. À primeira vista, isto não era 

propriamente estranho. Afinal, desde que me lembro 

que eles iam sempre juntos à reunião de pais. Mas esta 

era a primeira a que iam desde todo aquele drama da 

mudança do pai, e isso era o que eu mais temia.

— Estou lá às 16 horas em ponto, está bem, queri-

do? — gritou a mãe da janela aberta do carro, quando 
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me deixou na escola na manhã seguinte. Eu certificava-

-me sempre que ela parava a três ruas de distância da 

entrada de Vale Gate High.

— O pai sempre vem?

A mãe revirou os olhos e soltou um suspiro pesado. 

— Infelizmente — murmurou baixinho, com a pa-

lavra a enrolar -se nos lábios.

— Tu não tens de vir, sabes? — afirmei, tentando 

parecer descontraído, como se isso não fosse nada de 

especial.

— Queres dizer que queres que o teu pai lá esteja 

e eu não?

— NÃO! — respondi, um bocadinho alto demais. 

Conseguia ver as lágrimas nos olhos dela, o azul a 

brilhar como um lago. Ela era uma atriz em cresci-

mento, no tempo dela, e gosta de drama desde então.  

O seu maior sucesso foi interpretar o terceiro membro 

do elenco da esquerda, numa pequena produção de  

Grease. Há um quadro do espetáculo, com a mãe des-

focada lá ao fundo, pendurado junto à porta da rua. 

Diz que é uma boa recordação, que deve ser celebrada 

— o pai diz que ela só quer que qualquer pessoa que 

vá lá a casa o veja e faça perguntas.

— O que eu quero dizer é qualquer um de vocês. 

Mais pais nenhuns vão lá estar. Vai ser só uma enorme 

perda de tempo. 

Costumo olhar para o chão quando minto, que era 

para onde estava a olhar quando disse isto.
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— Não sejas tolo — replicou a mãe, as lágrimas já 

esquecidas. O humor dela por estes dias mudava como 

o clima, ia do sol mais radiante ao céu chuvoso mais 

cinzento num ápice. — Vou lá estar de corpo e alma 

para ouvir todas as coisas fantásticas que fizeste este 

ano. Mal posso esperar!

— Também eu — murmurei entre dentes.

— Até mais logo, meu querido! — gritou a mãe. — 

E, por favor, não arrastes os pés. É péssimo para a tua 

postura! 

A minha postura, para ser franco, era o menor dos 

meus problemas.

Vale Gate High é uma mistura de edifícios antigos 

e novos, amontoados, que compõem a única escola 

do segundo e terceiro ciclo nas redondezas. As partes 

mais antigas estão encostadas às novas para se supor-

tarem e parece que um vento forte fará tudo cair. To-

dos os miúdos da nossa cidade frequentam Vale Gate 

High. Bem, a menos que apreciem a hora que leva  

a chegar à Academy. 

Assim que atravessamos o bloco de Ciências da 

nossa escola e chegamos ao recreio lá fora, vemos isso 

— uma misturada de miúdos, onde é raro haver dois 

sequer parecidos. Há os estudantes que decoraram os 

seus blazers da escola com pins suficientes para escon-

der o tecido por baixo; aqueles que tentam quebrar o 

código de vestuário rígido e juntam uma pitada de cor 

ao seu fardamento, casacos e camisolas com capuz  
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e cachecóis; os miúdos altos, os baixos, os que parece 

que deixaram mesmo de crescer; aqueles que andam 

como zombies em direção à próxima aula, enquanto 

outros correm. Como qualquer outra escola, entrar em 

Vale Gate High é como ter entrada gratuita no jardim 

zoológico, e nunca sabemos ao certo o que vamos ver 

nesse dia.

Ia eu a meio do recreio, a caminho do meu caci-

fo, quando o Kyle -Homem -das -Cavernas, que estava a 

olhar na direção oposta, veio de encontro a mim. Caí 

para trás, tentando logo ver se havia algum professor 

nas proximidades, para o caso de a coisa dar para o 

torto. Mas o Kyle -Homem -das -Cavernas estava dema-

siado ocupado a segurar sobre a cabeça um cartão de 

estudante, rindo com pura maldade, enquanto o miú-

do a quem ele o tirou saltava a tentar alcançá -lo.

Já agora, o Kyle não sabe que o trato por Homem-

-das -Cavernas. Na verdade, ninguém além do Seb e da 

Bell sabe da alcunha e isso é só porque eles a usam 

também. A razão pela qual o Kyle não sabe que o cha-

mamos assim é porque lhe chamamos isso nas costas 

dele. Aprendi com a minha mãe. Ela está sempre a falar 

da Sra. Fielder, do número 11, e do Prof. Quarterman, 

do número 7. Ouvi -a dizer à mãe do Seb — que se cha-

ma Sabine — que a Sra. Fielder e o Prof. Quarterman 

são amigos, o que parece ser um escândalo para a mãe, 

se tivermos em conta o sorriso de troça que ela fez e 

as sobrancelhas levantadas que tinha. No entanto, ela 
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não diz à Sra. Fielder e ao Prof. Quarterman que sabe 

que eles são amigos. Só sorri e acena quando os vê 

juntos, depois vai direta a casa, pega no telefone com 

uma mão, segura num copo de vinho com a outra,  

e liga à Sabine.

Seja como for, o Kyle é o miúdo mais popular do  

6.º ano, por razões que não consigo perceber, porque 

ele não é assim tão simpático nem tão divertido quan-

to isso. Foi o primeiro a ter um pelo no queixo e uma 

vez disseram -me que tinha três no peito, mas isso era 

só um boato. Acho que é por isso que ele está no topo 

da hierarquia do 6.º ano. Eu e o Seb estamos perigo-

samente perto da base, mas ter a Bell do nosso lado 

elevou um bocadinho a nossa posição.

Enquanto rezava aos céus para que o miúdo do 

cartão de estudante desistisse e fosse pedir um novo 

a um dos professores, esquivei -me do Kyle e misturei-

-me com um grupo de miúdos das aulas de Expressão 

Dramática que ia a passar. Quando cheguei ao meu 

cacifo, a Bell e o Seb já lá estavam, demasiado concen-

trados numa discussão sobre um videojogo para que  

pudessem reparar que eu tinha chegado.

O Seb é baixinho e leve, e está sempre a empurrar 

os óculos para cima, para não lhe caírem da cara. O seu 

maxilar é um pouco saliente, mas acho que é porque 

ele costuma cerrar os dentes quando está a fazer quase 

tudo. Ele é o mais baixo, mas é o mais velho e, de lon-

ge, o mais sábio de todos nós. Às vezes sinto que sou 
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amigo de uma enciclopédia andante que não se cala. 

Mas ele nunca se gaba disso. A não ser que queira ga-

nhar uma discussão com a Bell.

Conhecemo -nos quando éramos pequenos e, mes-

mo nessa altura, o Seb era mais baixo do que eu.  

As nossas mães levavam -nos ao mesmo grupo de brin-

cadeiras, punham -nos um ao lado do outro e tornaram-

-se amigas rapidamente, por isso teria sido estranho 

se não nos tivéssemos tornado melhores amigos tam-

bém. Eu ainda não tinha começado a falar naquela 

altura e a Dra. Sammy sugeriu que convivesse com 

outros miúdos. Acho que se pode dizer que o Seb foi 

muito importante para que eu começasse, finalmente, 

a falar, quando mais não seja porque ele nunca se ca-

lava. Fala muito quando fica nervoso, o que é quase a 

toda a hora, e é algo que herdou da mãe dele. Ele fala 

muito quando está feliz ou quando está triste, quando 

fica envergonhado ou zangado, ou confuso. E quan-

do a boca dele não está a falar, os olhos falam por ela, 

como se fossem um jogo de flippers que nunca para.  

Às vezes esconde -se atrás da franja de cabelo cor de 

areia, que lhe cobre os olhos, quando fica encavacado.

Depois há a Bell. É mais alta do que nós os dois e 

quase que parece que podíamos ser irmãos, por causa 

da nossa pele castanha e bochechas rechonchudas. Ela 

tem uma pequena cicatriz por cima do olho esquerdo, 

de um cor -de -rosa pálido que lhe atravessa a sobrance-

lha. Só dá para ver quando estamos perto dela. Diz que 



EU, O MEU PAI E O FIM DO ARCO-ÍRIS

31

não se lembra de como a fez, o que deve querer dizer 

que deve ter vergonha disso.

O Seb e eu conhecemos a Bell no salão de jogos há 

dois verões. Ela gritava furiosamente a um dos ecrãs, 

enquanto disparava contra alienígenas invasores, o ca-

belo dela preso para que não a atrapalhasse. Ficámos 

admirados a observá -la, enquanto passava aquele nível 

e o seguinte, e mais um depois desse, e os olhos dela 

— habitualmente calmos —, estavam sérios e cheios 

de fúria. Houve uma altura, quando ela se aproximava 

do recorde máximo, em que ficou sem vidas, o ecrã  

a disparar a contagem decrescente, e em que gritou:

— Não tenho mais moedas! 

Ela arquejava ao ver os segundos a fugir, junta-

mente com a oportunidade de escrever o seu nome na 

história da máquina de jogo. Vasculhei rapidamente 

os bolsos e tirei a minha última moeda, enfiando -a na 

máquina mesmo a tempo. A Bell sorriu e deu -me um 

mais cinco rápido, antes de dedicar a atenção ao jogo. 

Quando terminou, batera o recorde em dobro e a nossa  

amizade confirmava -se.

Ela é a líder natural do nosso pequeno trio, confiante  

e destemida, sarcástica, mas bondosa. Se o Seb é aque-

le que se passa, a Bell é aquela que nos acalma a todos. 

Também é muito competitiva e notável em pratica-

mente qualquer videojogo que tenha sido inventado, 

e era sobre isso que o Seb e a Bell discutiam quando 

eu cheguei.
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— Só estou a dizer que é uma desvantagem injusta, 

quando tu não tens a tua mãe a listar os perigos dos te-

lemóveis e a lembrar -te de que estar na rua depois das 

18 horas aumenta as possibilidades de apanhares uma 

gripe de verão — comentou o Seb, aborrecido.

A Bell escarneceu. 

— Tive o Jack aos gritos no quarto ao lado o tempo 

todo enquanto estávamos a jogar, isso não é desculpa. 

O irmão bebé da Bell chegara há menos de três me-

ses. Antes de ele nascer, íamos a casa dela a toda a 

hora. Agora, a Bell quer sair de casa a qualquer custo 

— parece que o Jack está a tentar bater o recorde do 

choro mais alto, e ela detesta isso. 

— Ganhei -te de forma justa, tal como todas as ou-

tras vezes. Começo a achar que te consigo vencer só 

com uma mão no comando.

O Seb estava a ter dificuldades em tornar o seu 

gaguejar numa frase que fizesse sentido, mesmo de-

pois de já terem tido esta discussão um milhão de 

vezes antes. Olhou furiosamente para ela, a boca a 

abrir e a fechar como se fosse um peixe fora de água. 

Eu sabia reconhecer um pedido de ajuda quando  

o via.

— Então? — disse eu, abrindo o cacifo e atirando 

alguns dos meus livros mais pesados lá para dentro.

— O Seb tem mau perder, mas e novidades? — 

sorriu a Bell, presunçosa, para o Seb, enquanto ele se  

encostava aos cacifos, claramente exausto.
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— A noite foi longa? — Dei uma cotovelada ao Seb, 

que parecia que ia adormecer em pé, e puxei -o com 

carinho em direção à assembleia de turma. A Bell es-

queceu a discussão e encostou -se a ele do outro lado. 

Estávamos basicamente a carregá -lo através das portas 

e pelo recreio. 

— Cheguei ao primeiro lugar e levei com uma cace-

tada na cabeça dois segundos depois. Uma noite intei-

ra de trabalho perdido, tudo destruído — murmurou 

ele. Mal levantava os pés enquanto atravessávamos a 

multidão de alunos, nenhum deles com pressa de che-

gar onde era suposto ir. — Não estou cansado, só estou 

destroçado.

— Quantas vezes tenho de te dizer para guardares 

o jogo à medida que vais jogando? — juntou -se a Bell 

à conversa. 

A sua gabarolice durou pouco, pois um aluno do 8.º 
ano passou por nós disparado, empurrando-me, e ao 

Seb, um para cada lado.

— Ei! Vê por onde andas! — protestou a Bell.

A discussão sobre a noite anterior continuou en-

quanto nos púnhamos na fila à porta da nossa sala de 

aula, mas eu estava demasiado ocupado a pensar no 

telefonema da Dra. Sammy para notar. Pasmado, levei 

um bocado a perceber que a conversa entre o Seb e a 

Bell tinha parado.

— A noite foi longa? — imitou o Seb, confirmando 

que eu parecia tão cansado como me sentia.
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— Podes crer — murmurei, ignorando o sarcasmo.

— Olá, Archie!

Corei ao ver a Amber aparecer, acenando com entu-

siasmo na minha direção, enquanto se juntava ao fim 

da fila. Tentei dizer alguma coisa, qualquer coisa, que 

não fizesse parecer que não compreendia como se usa-

vam as palavras. Em vez disso, um grito atabalhoado 

saiu da minha boca, o que fez com que um dos amigos 

da Amber risse à gargalhada. A Bell revirou os olhos e 

tentou esconder -me.

— Eu sei que não podes ter ficado em primeiro an-

tes de mim — afirmou ela, tentando levar -nos de volta à 

mesma conversa, enquanto entrávamos na sala. — Já te 

vi jogar, seria muita sorte se chegasses ao quinto lugar. 

Sentámo -nos em três cadeiras alinhadas numa mesa  

ao fundo da sala. 

— Entãoooo... o que é que se passa?

Costumo contar tudo ao Seb e à Bell, mesmo tudo. 

Eles são os únicos que sabem verdadeiramente o que 

se passou com o Dipsy, o hamster da família, há dois 

verões, e nunca disseram a ninguém que eu, uma vez, 

tive três em cem, num teste de Matemática. Eu gosta-

va de poder dizer que aquela nota resultou da minha 

falta de esforço. Infelizmente, eu pensei que me tinha 

esforçado bastante naquele dia.

— Não sei bem — respondi lentamente, pensando 

qual a melhor forma de explicar que tinha a certeza de 

que algo de errado se passava, mas não tinha provas 
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que o comprovassem. — As coisas estão um bocado 

estranhas.

— Um cinco? — perguntou o Seb.

Nós os três temos um código simples para avaliar 

quão mau é um problema. Um é o menos mau, óbvio. 

Cinco é mediano. Não temos um dez há algum tempo.

— Um cinco — confirmei. Considerando que eu 

ainda não sabia qual era o problema, achei melhor não 

me precipitar.

Expliquei -lhes rapidamente o telefonema da Dra. 

Sammy, enquanto a Prof.ª Greene entrava cheia de 

pressa na sala, a ditar o sumário ainda antes de se sentar  

à secretária.

— Hum — murmurou a Bell, pensativa, quando 

terminei. 

Semicerrou os olhos. Adora um mistério por resol-

ver e há pouco tempo ganhou um fascínio por livros 

sobre crimes horrendos, que me reviram o estômago 

só de pensar.

 — Isso é estranho — declarou.

— Muito — concordou o Seb. — Já perguntaste à 

tua mãe sobre o que era o telefonema?

Acenei em negação. 

— Não sei se quero ouvir a resposta.

— Bem, talvez seja melhor começares por aí e veres 

o que ela diz — sussurrou a Bell, enquanto a Prof.ª 
Greene nos mandava um daqueles seus olhares de  

advertência.
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— Tenho a certeza de que não é nada de preocupan-

te — acrescentou o Seb, embora a cara dele dissesse o 

contrário.

Conhecendo -o, ele já imaginara uma centena de 

piores cenários possíveis de acontecer. Mas acho que 

nem ele podia adivinhar o que de facto se passava.




