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9

PREFÁCIO

Este livro resume, para o público em geral, décadas de pesquisas sobre 

os aspetos positivos da experiência humana — a alegria, a criativi‑

dade, o processo do envolvimento total com a vida a que eu chamo 

fluxo. Dar este passo é um tanto perigoso, porque assim que uma 

pessoa se afasta das restrições estilísticas da prosa académica, é fácil 

tornar ‑se descuidada ou demasiado entusiasta sobre um tema destes. 

Aquilo que se segue, no entanto, não é um livro popular que dá dicas 

profissionais a respeito de como ser feliz. Em todo o caso, fazer isso 

seria impossível, uma vez que uma vida feliz é uma criação indivi‑

dual que não pode ser reproduzida através de uma receita. Em vez 

disso, este livro tenta apresentar princípios gerais, juntamente com 

exemplos concretos de como algumas pessoas usaram estes princípios 

para transformar vidas aborrecidas e sem propósito em vidas cheias 

de satisfação. Não há nenhuma promessa de atalhos fáceis nestas 

páginas. Mas para os leitores que se interessam por estas coisas, 

deverá haver informação suficiente para tornar possível a transição 

da teoria à prática.

Para tornar o livro tão direto e acessível quanto possível, evitei 

notas de rodapé, referências e outras ferramentas que os académicos 

normalmente empregam nos seus textos técnicos. Tentei apresentar 

os resultados das pesquisas em psicologia e as ideias derivadas da 

interpretação dessas pesquisas de uma maneira que qualquer leitor 

instruído possa avaliar e aplicar à sua vida, independentemente dos 

seus conhecimentos especializados.

No entanto, para esses leitores que têm curiosidade suficiente para 

seguir as fontes académicas sobre as quais se baseiam as minhas 

conclusões, incluí extensas anotações no final deste volume. Não estão 
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associadas a referências específicas, mas sim ao número da página 

do texto onde uma dada questão é discutida. A felicidade, por exem‑

plo, é mencionada logo na primeira página. O leitor interessado em 

saber em que obras baseio as minhas afirmações pode ir à secção 

de notas, que começa na página 347, e, ao procurar a referência 

sobre a página 13, irá encontrar uma informação sobre a visão de 

Aristóteles sobre a felicidade, assim como pesquisas contemporâneas 

sobre este tema, com as devidas citações. As notas podem ser lidas 

como uma segunda versão, altamente condensada e mais técnica, 

do texto original.

Ao início de qualquer livro, é apropriado mencionar aqueles que 

influenciaram o seu desenvolvimento. Neste caso isto é impossível, 

uma vez que a lista de nomes teria de ser tão longa como o próprio 

livro. No entanto, devo especial gratidão a algumas pessoas e gosta‑

ria de aproveitar esta oportunidade para lhes agradecer. Primeiro, 

à Isabella, que enquanto esposa e amiga vem enriquecendo a minha 

vida há mais de 25 anos, e cuja avaliação editorial me ajudou a 

conceber esta obra. Ao Mark e ao Christopher, os nossos filhos, 

com quem aprendi provavelmente tanto quanto eles aprenderam 

comigo. A Jacob Getzels, o meu mentor de sempre. Entre amigos 

e colegas, devo destacar Donald Campbell, Howard Gardner, Jean 

Hamilton, Philip Hefner, Hiroaki Imamura, David Kipper, Doug 

Kleiber, George Klein, Fausto Massimini, Elisabeth Noelle ‑Neuman, 

Jerome Singer, James Stigler e Brian Sutton ‑Smith — todos os quais, 

de uma maneira ou de outra, foram generosos com a sua ajuda, 

inspiração ou encorajamento.

Dos meus antigos estudantes e colaboradores, Ronald Graef, 

Robert Kubey, Reed Larson, Jean Nakamura, Kevin Rethunde, Rick 

Robinson, Ikuya Sato, Sam Whalen e Maria Wong deram as melho‑

res contribuições para a pesquisa subjacente às ideias desenvolvidas 

nestas páginas. John Brockman e Richard P. Kot deram o seu apoio 

profissional e a sua ajuda a este projeto, do princípio até ao fim. 

Por último, ao longo da última década foram indispensáveis os fundos 
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generosamente fornecidos pela Spencer Foundation, para poder 

recolher e analisar os dados. Estou especialmente grato ao seu antigo 

presidente, H. Thomas James, ao seu presidente atual, Lawrence A. 

Cremin e a Marion Faldet, vice ‑presidente da fundação. Claro que 

nenhum dos acima mencionados é responsável por qualquer dispa‑

rate que possa haver neste livro — isso será exclusivamente meu.

Chicago, março de 1990
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1

A FELICIDADE  
REVISITADA

INTRODUÇÃO

Há 2300 anos, Aristóteles concluiu que, mais do que tudo, as pes‑

soas procuram a felicidade. Enquanto a felicidade é procurada por 

ser precisamente a felicidade, todos os outros objetivos — saúde, 

beleza, dinheiro ou poder — só são valorizados porque esperamos 

que nos façam felizes. Muito mudou desde o tempo de Aristóteles. 

A nossa compreensão sobre o mundo das estrelas e dos átomos 

expandiu‑se para lá do que poderíamos acreditar. Os deuses dos 

gregos eram como crianças indefesas quando comparados com 

a humanidade de hoje e com os poderes que agora possuímos. 

E, no entanto, esta questão tão importante muito pouco se alte‑

rou nos séculos que nos separam. Não compreendemos o que 

é a felicidade melhor do que Aristóteles compreendia e, quanto a 

aprendermos a alcançar esse estado abençoado, poder ‑se ‑ia dizer 

que não fizemos nenhum progresso.

Apesar do facto de sermos agora mais saudáveis e de conseguir‑

mos chegar a velhos, apesar do facto de até o menos abastado entre 

nós estar rodeado de luxos materiais com que ninguém sonharia 

há poucas décadas (havia poucas casas de banho no palácio do 

Rei Sol, as cadeiras eram raras até nas casas medievais mais ricas 

e nenhum imperador romano podia ligar uma televisão quando 
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estivesse entediado), e apesar de todo o fantástico conhecimento 

científico que temos à nossa disposição, as pessoas acabam mui‑

tas vezes por sentir que as suas vidas foram desperdiçadas e que, 

em vez de estarem repletas de felicidade, os seus anos de vida foram 

passados em ansiedade e aborrecimento.

Será isto porque o destino da humanidade é nunca se sentir 

realizada, em que cada pessoa quer sempre mais do que aquilo que 

pode obter? Ou será que aquele mal ‑estar geral, que muitas vezes 

amarga até os nossos momentos mais preciosos, é o resultado de 

procurarmos a felicidade nos locais errados? A intenção deste livro 

é usar algumas das ferramentas da psicologia moderna para explorar 

esta questão muito antiga: quando é que as pessoas se sentem mais 

felizes? Se conseguirmos começar a encontrar uma resposta para 

isto, talvez acabemos por ser capazes de ordenar a vida de modo que 

a felicidade desempenhe nela um papel maior.

Vinte e cinco anos antes de começar a escrever estas linhas, fiz uma 

descoberta que demorei todo este tempo até agora a perceber que 

tinha feito. Chamar ‑lhe uma «descoberta» será talvez enganador, 

porque as pessoas têm conhecimento disto desde o princípio dos 

tempos. No entanto, a palavra é apropriada porque, apesar de a 

minha descoberta, em si mesma, ser bem conhecida, não tinha sido 

descrita, nem teoricamente explicada, pelo respetivo ramo académico, 

que neste caso é o da psicologia. Por isso passei este quarto de século 

a investigar este fenómeno fugidio.

Aquilo que eu «descobri» é que a felicidade não é algo que acon‑

tece. Não é o resultado da boa sorte ou do acaso. Não é algo que o 

dinheiro possa comprar ou que o poder possa controlar. Não depende 

de acontecimentos exteriores, mas sim de como nós os interpreta‑

mos. A felicidade é de facto um estado que tem de ser preparado, 

cultivado e defendido em privado, por cada indivíduo. As pessoas 

que aprendem a controlar a experiência interior serão capazes de 

determinar a qualidade das suas vidas, o que é o mais próximo que 

se pode chegar do estado de felicidade.
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No entanto, não podemos alcançar a felicidade procurando ‑a 

conscientemente. «Pergunta a ti mesmo se és feliz», dizia J. S. Mill, 

«e deixarás de o ser.» É estando completamente envolvidos em todos 

os detalhes da nossa vida, sejam bons ou maus, que encontramos a 

felicidade, não é tentando ir à procura dela. Viktor Frankl, o psicólogo 

austríaco, resumiu ‑o lindamente no prefácio do seu livro O Homem 

em Busca de um Sentido: «Não aponte para o sucesso — quanto mais 

apontar para ele e o transformar no seu alvo, mais o irá falhar. Porque 

o sucesso, tal como a felicidade, não pode ser perseguido; ele deve 

suceder (…) como se fosse o efeito secundário involuntário da dedi‑

cação de uma pessoa a algo maior do que ela mesma.»

Então como podemos alcançar este objetivo esquivo que não 

pode ser obtido por via direta? Os meus estudos no último quarto 

de século convenceram ‑me de que há uma maneira. É um caminho 

indireto que começa pela obtenção de controlo sobre o conteúdo da 

nossa consciência.

A nossa perceção sobre a nossa vida é o resultado das muitas 

forças que moldam a nossa experiência, onde cada uma delas tem 

impacto sobre o facto de nos sentirmos bem ou mal. A maioria 

dessas forças estão fora do nosso controlo. Não há muito que pos‑

samos fazer a respeito da nossa aparência, do nosso temperamento 

ou da nossa constituição. Não podemos decidir — pelo menos até 

agora — a altura ou a inteligência que iremos ter. Não podemos 

escolher os nossos pais nem o momento em que nascemos, e não 

está no seu poder nem no meu decidir se irá haver uma guerra 

ou uma crise. As instruções contidas nos nossos genes, a força da 

gravidade, o pólen no ar, o período histórico em que nascemos — 

estas e inúmeras outras condições determinam aquilo que vemos, 

como nos sentimos e aquilo que fazemos. Não é de surpreender 

que devêssemos acreditar que o nosso destino é principalmente 

determinado por agentes externos.

No entanto, todos nós passámos por períodos em que, em vez 

de sermos maltratados por forças anónimas, nos sentimos de facto 
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a controlar as nossas ações, senhores do nosso próprio destino. 

Nas raras ocasiões em que isso acontece, temos uma sensação de 

entusiasmo, uma profunda sensação de satisfação que é longamente 

apreciada e que se torna um marco na memória para aquilo que a 

vida deveria ser.

É isso que queremos dizer com experiência ótima. É aquilo que 

o marinheiro numa competição renhida sente quando o vento lhe 

fustiga o cabelo, quando o barco investe através das ondas como um 

potro — velas, casco, vento e mar a vibrarem numa harmonia que 

vibra nas veias do marinheiro. É aquilo que um pintor sente quando 

as cores na tela começam a estabelecer uma tensão magnética umas 

com as outras e uma coisa nova, uma forma viva, toma forma diante 

do criador assombrado. Ou é a sensação que tem um pai quando o 

seu filho reage pela primeira vez ao seu sorriso. No entanto, estes 

eventos não ocorrem somente quando as condições externas são favo‑

ráveis: pessoas que sobreviveram a campos de concentração ou que 

passaram por perigos físicos quase fatais recordam frequentemente 

que, no meio da sua provação, tiveram epifanias extraordinariamente 

ricas como reação a acontecimentos simples, como ouvir o canto de 

um pássaro na floresta, terminar uma tarefa difícil ou partilhar uma 

côdea de pão com um amigo.

Contrariamente àquilo em que normalmente acreditamos, momen‑

tos como estes, os melhores momentos na nossa vida, não são os 

de relaxamento, passivos e recetivos — embora essas experiências 

também possam ser agradáveis, se trabalhámos bastante para as 

obter. Os melhores momentos normalmente ocorrem quando o 

corpo ou a mente de uma pessoa é levado aos seus limites, num 

esforço voluntário para realizar alguma coisa difícil e que vale a pena. 

A experiência ótima é, assim, uma coisa que nós fazemos acontecer. 

Para uma criança, pode ser colocar, com os dedos trémulos, o último 

bloco numa torre que construiu, mais alta do que até então conse‑

guira; para um nadador, pode ser tentar bater o seu próprio recorde; 

para um violinista, dominar uma passagem musical intrincada. 
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Para cada pessoa, existem milhares de oportunidades, de desafios 

para nos expandirmos.

Estas experiências não são necessariamente agradáveis no momen‑

to em que ocorrem. Os músculos do nadador podem ter ‑lhe doído 

durante a sua competição mais memorável, os seus pulmões podem 

ter dado a sensação de irem explodir e ele pode ter ficado tonto de 

fadiga — no entanto, estes podem ter sido os melhores momentos 

da vida dele. Controlar a vida nunca é fácil e por vezes pode ser 

decididamente doloroso. Mas, a longo prazo, as experiências ótimas 

contribuem para uma sensação de domínio — ou talvez melhor ainda, 

para uma sensação de participação na determinação do conteúdo da 

vida — que se aproxima, tanto quanto podemos conceber, daquilo 

a que normalmente nos referimos como felicidade.

No decorrer dos meus estudos, tentei compreender o mais exa‑

tamente possível como as pessoas se sentem quando têm maior 

satisfação, e porquê. Os meus primeiros estudos envolviam algumas 

centenas de «especialistas» — artistas, atletas, músicos, mestres de 

xadrez e cirurgiões — por outras palavras, pessoas que pareciam 

ocupar o seu tempo precisamente nas suas atividades preferidas. 

Pelos seus relatos sobre o que sentiam ao fazer aquilo a que se 

dedicavam, desenvolvi a teoria sobre a experiência ótima, baseada no 

conceito de fluxo — o estado em que as pessoas estão tão envolvidas 

numa atividade que nada mais parece importar; a própria experiência 

é tão aprazível que as pessoas a fazem mesmo a grande custo, pelo 

puro prazer de a fazer.

Com a ajuda deste modelo teórico, a minha equipa de investiga‑

ção na Universidade de Chicago e, mais tarde, colegas por todo o 

mundo, entrevistaram milhares de indivíduos com muitos e diferen‑

tes percursos de vida. Estes estudos sugeriram que as experiências 

ótimas eram descritas da mesma maneira por homens e mulheres 

e por pessoas novas e velhas, independentemente das diferenças 

culturais. A experiência de fluxo não era apenas uma peculiaridade 

das elites abastadas e industrializadas. Era relatada essencialmente 

miolo_Fluxo_v4_AF.indd   17miolo_Fluxo_v4_AF.indd   17 26/04/23   13:4426/04/23   13:44



FLUXO

18

pelas mesmas palavras por mulheres idosas da Coreia, por adultos 

na Tailândia e na Índia, por adolescentes de Tóquio, por pastores 

navajos, por agricultores dos Alpes italianos e por trabalhadores de 

uma linha de montagem de Chicago.

Ao princípio, os nossos dados consistiam em entrevistas e questio‑

nários. Para alcançar um maior rigor, fomos desenvolvendo um novo 

método para avaliar a qualidade da experiência subjetiva. Esta téc‑

nica, chamada Método de Amostras de Experiência, envolve pedir 

às pessoas que usem um pager durante uma semana e que anotem 

como se sentem e em que é que estão a pensar sempre que o pager 

der sinal. O pager é ativado por um transmissor de rádio cerca de oito 

vezes por dia, a intervalos aleatórios. No final da semana, cada parti‑

cipante fornece os seus registos contínuos, como um pequeno filme 

escrito sobre a sua vida, composto por seleções dos seus momentos 

representativos. Neste momento, mais de cem mil destas amostras 

de experiências foram recolhidas em diferentes partes do mundo. 

As conclusões deste livro baseiam ‑se nesse conjunto de dados.

O estudo do fluxo, que iniciei na Universidade de Chicago, está 

agora espalhado por todo o mundo. Investigadores no Canadá, 

na Alemanha, na Itália, no Japão e na Austrália empreenderam esta 

investigação. Presentemente, o conjunto de dados mais extenso 

fora de Chicago é o do Instituto de Psicologia da Escola Médica da 

Universidade de Milão, na Itália. O conceito de fluxo tem sido útil 

para os psicólogos que estudam a felicidade, como a satisfação e a 

motivação intrínseca; para os sociólogos, que veem nele o oposto da 

anomia e da alienação; para os antropólogos que estão interessados 

nos fenómenos do entusiasmo coletivo e dos rituais. Alguns utiliza‑

ram as implicações do fluxo para tentar compreender a evolução da 

humanidade e outros para esclarecer a experiência religiosa.

Mas o fluxo não é apenas um tema académico. Poucos anos depois 

de ter sido publicada pela primeira vez, a teoria começou a ser aplicada 

a uma série de questões práticas. Sempre que o objetivo é melho‑

rar a qualidade de vida, a teoria do fluxo pode indicar o caminho. 
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Inspirou a criação de currículos escolares experimentais, a formação 

de executivos, a criação de produtos de laser e de serviços. O fluxo 

está a ser usado para criar ideias e práticas em psicoterapia clínica, 

na reabilitação de delinquentes juvenis, na organização de ativida‑

des em lares de idosos, na conceção de exposições em museus e na 

terapia ocupacional para deficientes. Tudo isto aconteceu no intervalo 

de uma dúzia de anos, depois de os primeiros artigos sobre o fluxo 

aparecerem em revistas académicas, e tudo indica que o impacto 

desta teoria será ainda mais forte nos anos vindouros.

VISÃO GERAL

Embora muitos artigos e livros sobre o fluxo tenham sido escritos 

para especialistas, esta é a primeira vez que a pesquisa sobre a expe‑

riência ótima é apresentada ao público em geral e que são discutidas 

as suas implicações para a vida dos indivíduos. Mas aquilo que se 

segue não vai ser um livro do tipo «como fazer». Existem literalmente 

milhares de livros desses já editados, nas estantes das livrarias, 

a explicarem como ser rico, poderoso, amado ou magro. Tal como os 

livros de cozinha, todos eles nos dizem como alcançar um objetivo 

específico e limitado, que poucas pessoas irão de facto seguir até 

ao fim. No entanto, mesmo que os seus conselhos funcionassem, 

qual seria o resultado posterior, no caso improvável de que a pessoa 

se tornasse realmente numa milionária poderosa, magra e amada? 

Normalmente, o que acontece é que a pessoa volta a dar por si no 

ponto de partida, com uma nova lista de desejos e tão insatisfeita 

quanto antes. O que realmente satisfaz as pessoas não é ficarem 

magras ou ricas, mas sim sentirem ‑se bem com a sua vida. Na busca 

pela felicidade, as soluções parciais não funcionam.

Por muito bem ‑intencionados que sejam, os livros não conseguem 

dar receitas para a forma de ser feliz. Como a experiência ótima 

depende da capacidade de controlar o que acontece na consciência 
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a cada momento, cada pessoa tem de a alcançar com base nos seus 

próprios esforços e na sua criatividade. Contudo, o que um livro pode 

fazer, e que este irá tentar, é apresentar exemplos de como a vida se 

pode tornar mais prazerosa, enquadrados por uma teoria, para que os 

leitores reflitam sobre ela e possam tirar as suas próprias conclusões.

Em vez de apresentar uma lista das coisas que devemos fazer ou 

não fazer, este livro pretende ser uma viagem pelos reinos da mente, 

orientada pelos instrumentos da ciência. Tal como todas as aventuras 

que vale a pena empreender, esta não será fácil. Sem algum esforço 

intelectual, sem um empenho em refletir e em pensar bastante sobre 

a sua própria experiência, não irá obter grande coisa a partir daquilo 

que se segue.

Fluxo irá examinar o processo da obtenção de felicidade através do 

controlo da sua própria vida interior. Começaremos por considerar 

como funciona a consciência e como é controlada (capítulo 2), porque 

só compreendendo como são formados os estados subjetivos é que 

os podemos dominar. Tudo aquilo que experienciamos — alegria 

ou sofrimento, interesse ou aborrecimento — é representado na 

mente sob a forma de informação. Se formos capazes de controlar 

esta informação, podemos decidir como será a nossa vida.

O estado ideal da experiência interior é aquele onde há ordem na 

consciência. Isto acontece quando a energia psíquica — ou a atenção 

— é investida em objetivos realistas e quando as capacidades corres‑

pondem às oportunidades de agir. A busca de um objetivo traz ordem 

à consciência, porque uma pessoa deve concentrar a sua atenção na 

tarefa que tem em mãos e esquecer ‑se momentaneamente de tudo 

o resto. Estes períodos de luta para ultrapassar desafios são aquilo 

que as pessoas acham ser os momentos de maior satisfação nas suas 

vidas (capítulo 3). Uma pessoa que obteve o controlo sobre a energia 

psíquica e que o investe a escolher objetivos conscientemente não 

pode deixar de se tornar num ser mais complexo. Ao aumentar as 

suas capacidades, ao lançar ‑se em direção a desafios mais elevados, 

essa pessoa torna ‑se um indivíduo cada vez mais extraordinário.
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Para compreender por que motivo algumas das coisas que faze‑

mos são mais prazerosas do que outras, iremos rever as condições da 

experiência de fluxo (capítulo 4). «Fluir» é a forma como as pessoas 

descrevem o seu estado mental quando a consciência está harmonio‑

samente organizada e desejam prosseguir o que quer que estejam a 

fazer pelo prazer da própria tarefa. Ao revermos algumas das ativi‑

dades que, consistentemente, produzem fluxo — como os desportos, 

os jogos, a arte e os hobbies — torna ‑se mais fácil compreendermos 

aquilo que torna as pessoas felizes.

Mas não nos podemos basear apenas nos jogos e na arte para 

melhorar a qualidade de vida. Para obtermos controlo sobre aquilo 

que acontece na mente, podemos recorrer a uma gama quase infi‑

nita de oportunidades para desfrutar — por exemplo, através do uso 

de capacidades físicas e sensoriais, que vão do atletismo à música ou 

ao yoga (capítulo 5), ou através do desenvolvimento de capacidades 

simbólicas como a poesia, a filosofia ou a matemática (capítulo 6).

A maioria das pessoas passa a maior parte da sua vida a traba‑

lhar e a interagir com os outros, especialmente com os membros da 

sua família. Por isso é crucial aprender a transformar empregos em 

atividades produtoras de fluxo (capítulo 7) e a pensar em maneiras de 

tornar as relações com os pais, os cônjuges, os filhos e os amigos mais 

agradáveis (capítulo 8).

Muitas vidas são interrompidas por acidentes trágicos e até as mais 

afortunadas estão sujeitas a problemas de vários tipos. No entanto, 

esses golpes não diminuem necessariamente a felicidade. É a forma 

como as pessoas reagem ao stress que determina se elas vão tirar 

proveito dos infortúnios ou tornarem ‑se desgraçadas. O capítulo 9 

descreve formas de as pessoas conseguirem desfrutar da vida, apesar das 

adversidades.

E, por fim, o último passo será descrever como as pessoas conse‑

guem reunir toda a experiência num padrão com sentido (capítulo 10). 

Quando isto é conseguido e a pessoa se sente a controlar a sua vida, 

e a sentir que ela faz sentido, não há mais nada para desejar. O facto 
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de a pessoa não ser magra, rica ou poderosa já não importa. A maré 

das expetativas crescentes acalma; as necessidades não realizadas 

já não perturbam a mente. Até as experiências mais monótonas se 

tornam prazerosas.

Assim, Fluxo irá explorar aquilo que está envolvido na obtenção 

destes objetivos. Como se controla a consciência? Como se organiza 

a consciência de forma a tornar a experiência prazerosa? Como se 

alcança a complexidade? E, por último, como se pode criar significado? 

A forma de alcançar estes objetivos é relativamente fácil na teoria, 

no entanto, é bastante difícil na prática. As regras, em si mesmas, 

são bastante claras e estão ao alcance de toda a gente. Mas muitas 

forças, tanto dentro de nós mesmos como no ambiente, interpõem‑

‑se no caminho. É um pouco como tentar perder peso: toda a gente 

sabe o que é preciso fazer, toda a gente o quer fazer, mas é quase 

impossível para muitos. No entanto, o que está aqui em jogo é bem 

maior. Não é apenas uma questão de perder alguns quilos extras. 

É uma questão de perder a oportunidade de ter uma vida que vale 

a pena viver.

Antes de descrever como a experiência ótima do fluxo pode ser 

obtida, é necessário rever brevemente alguns dos obstáculos à reali‑

zação, implícita à condição humana. Nas histórias antigas, antes de 

viver feliz para sempre o herói tinha de enfrentar dragões ferozes e 

feiticeiros malignos no decurso da sua demanda. Esta metáfora aplica ‑se 

também à exploração da psique. Devo dizer que a principal razão para 

ser tão difícil alcançar a felicidade se centra no facto de, ao contrário dos 

mitos que a humanidade desenvolveu para se tranquilizar, o universo 

não foi criado para responder às nossas necessidades. A frustração 

está profundamente entretecida no tecido da vida. E sempre que 

algumas das nossas necessidades são temporariamente satisfeitas, nós 

começamos imediatamente a desejar mais. Esta insatisfação crónica 

é o segundo obstáculo que se intromete no caminho da satisfação.

Para lidar com estes obstáculos, cada cultura vai desenvolvendo 

instrumentos de defesa ao longo do tempo — religiões, filosofias, 
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artes e consolos — que ajudam a proteger ‑nos do caos. Eles ajudam‑

‑nos a acreditar que estamos a controlar aquilo que está a acontecer 

e dão ‑nos razões para nos contentarmos com aquilo que nos cabe. 

Mas estas defesas são eficazes apenas durante um tempo; ao fim de 

alguns séculos, por vezes ao fim apenas de algumas décadas, uma 

religião ou uma crença desgasta ‑se e já não fornece o amparo espi‑

ritual que em tempos forneceu.

Quando as pessoas tentam alcançar a felicidade por si mesmas, 

sem o apoio de uma fé, normalmente procuram maximizar os pra‑

zeres que estão biologicamente programados nos seus genes ou 

que são tidos como atraentes pela sociedade onde vivem. A riqueza, 

o poder e o sexo tornam ‑se os principais objetivos que dão sentido 

aos seus esforços. Mas a qualidade de vida não pode ser melhorada 

desta forma. Só o controlo direto da experiência, a capacidade para 

obter prazer, a cada momento, de tudo aquilo que fazemos, pode 

ultrapassar os obstáculos à realização.

AS RAÍZES DO DESCONTENTAMENTO 

A principal razão para a felicidade ser tão difícil de obter é o facto 

de o universo não ter sido concebido tendo em mente o conforto 

dos seres humanos. Ele é quase imensuravelmente enorme e a sua 

maior parte é hostil, vazia e gelada. É cenário de grande violência, 

como quando uma estrela explode, transformando em cinzas tudo 

o que existe milhares de milhões de quilómetros ao redor. Os raros 

planetas cuja gravidade não iria esmagar os nossos ossos estão pro‑

vavelmente envolvidos em gases letais. Até o planeta Terra, que pode 

ser tão idílico e pitoresco, não deve ser tomado como garantido. 

Para sobreviverem nele, homens e mulheres tiveram de lutar durante 

milhões de anos contra o gelo, o fogo, as inundações, os animais 

selvagens e os micro ‑organismos invisíveis que surgem do nada 

para nos exterminar.
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Parece que, de cada vez que um perigo iminente é evitado, uma 

ameaça nova e mais sofisticada aparece no horizonte. Assim que 

inventamos uma substância nova, já os seus subprodutos começam 

a envenenar o ambiente. Ao longo da história, armas que foram 

concebidas para dar segurança voltaram ‑se contra nós e ameaçaram 

destruir os seus criadores. Quando algumas doenças são refreadas, 

outras novas tornam ‑se virulentas; e se, por uns tempos, a mortalidade 

é reduzida, a sobrepopulação começa a assombrar ‑nos. Os quatro 

cavaleiros sinistros do Apocalipse nunca andam muito longe. A Terra 

pode ser o nosso único lar, mas é um lar cheio de armadilhas à espera 

de se ativarem a qualquer momento. 

Não é que o universo seja aleatório, num sentido matemático 

abstrato. Os movimentos das estrelas e as transformações de energia 

que nelas ocorrem podem ser previstos e explicados com bastante 

exatidão. Mas os processos naturais não levam em conta os desejos 

humanos. Eles são cegos e surdos às nossas necessidades, e por 

isso são aleatórios em comparação com a ordem que tentamos 

estabelecer através dos nossos objetivos. Um meteorito em rota de 

colisão com a cidade de Nova Iorque pode estar a obedecer a todas 

as leis do universo, mas continuaria a ser uma grandessíssima con‑

trariedade. O vírus que ataca as células de um Mozart está apenas 

a fazer aquilo que lhe é natural, embora isso provoque uma grave 

perda na humanidade. «O universo não é hostil, mas também não é 

amigável», segundo as palavras de J. H. Holmes. «É simplesmente 

indiferente.»

O caos é um dos conceitos mais antigos dos mitos e da religião. 

É bastante alheio às ciências físicas e biológicas, porque, nos termos 

das suas leis, os eventos no cosmos são perfeitamente razoáveis. 

Por exemplo, a «teoria do caos», nas ciências, tenta descrever regula‑

ridades naquilo que parece ser puramente aleatório. Mas o caos tem 

um significado diferente na psicologia e nas outras ciências humanas, 

porque, se os objetivos e os desejos humanos forem vistos como o 

ponto de partida, haverá uma desordem irreconciliável no cosmos.
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Não há grande coisa que possamos fazer, enquanto indivíduos, 

para mudar a maneira como o universo funciona. Durante a nossa 

vida, pouca influência exercemos sobre as forças que interferem no 

nosso bem ‑estar. É importante fazermos o máximo que pudermos 

para impedir a guerra nuclear, para abolir a injustiça social, para 

erradicar a fome e a doença. Mas é prudente não estarmos à espera 

que os esforços para mudar as condições externas melhorem imedia‑

tamente a nossa qualidade de vida. Como J. S. Mill escreveu, «Não é 

possível haver grandes melhorias na humanidade enquanto não 

houver uma grande mudança na constituição fundamental da sua 

maneira de pensar».

Aquilo que sentimos a respeito de nós mesmos, a alegria que 

obtemos da vida, dependem direta e derradeiramente da forma como 

a mente filtra e interpreta as experiências de todos os dias. A nossa 

felicidade depende da harmonia interior, não do controlo que somos 

capazes de exercer sobre as grandes forças do universo. Devemos, 

com certeza, continuar a aprender a dominar o ambiente externo, 

porque a nossa sobrevivência física pode depender disso. Mas esse 

domínio não vai acrescentar nada ao quanto nos sentimos bem, 

enquanto indivíduos, nem vai reduzir o caos do mundo, tal como o 

experienciamos. Para fazer isso temos de aprender a obter o domínio 

sobre a nossa própria consciência.

Cada um de nós tem uma imagem, ainda que vaga, daquilo que 

gostaria de realizar antes de morrer. A distância a que nos aproxima‑

mos de alcançar este objetivo torna ‑se a medida da qualidade da nossa 

vida. Se o objetivo se mantém fora do nosso alcance, tornamo ‑nos 

ressentidos ou resignados; se for alcançado, pelo menos em parte, 

experienciamos uma sensação de felicidade e de satisfação.

Para a maioria das pessoas neste mundo, os objetivos da vida são 

simples: sobreviver, deixar filhos que, por sua vez, irão sobreviver e, 

se possível, fazer isto com uma certa quantidade de conforto e de dig‑

nidade. Nas favelas que alastram em volta das cidades sul ‑americanas, 

nas regiões de África atingidas pela seca, entre os milhões de asiáticos 
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que têm de resolver o problema da fome dia após dia, não há muito 

mais a esperar.

Mas assim que estes problemas básicos de sobrevivência são 

resolvidos, ter simplesmente comida suficiente e um abrigo confor‑

tável já não basta para satisfazer as pessoas. Novas necessidades são 

sentidas, surgem novos desejos. Com a riqueza e o poder, surgem 

expetativas crescentes, e à medida que o nosso nível de riqueza e de 

conforto continua a aumentar, a sensação de bem ‑estar que esperáva‑

mos alcançar continua a distanciar ‑se. Quando Ciro, o Grande tinha 

dez mil cozinheiros a preparar novos pratos para a sua mesa, o resto 

da Pérsia mal tinha o suficiente para comer. Hoje em dia, todas as 

casas no «primeiro mundo» têm acesso às receitas das terras mais 

diversas e podem reproduzir os banquetes dos antigos imperadores. 

Mas isto deixa ‑nos mais satisfeitos?

Este paradoxo das expetativas crescentes sugere que melhorar a 

qualidade de vida pode ser uma tarefa incomportável. Na verdade, 

não há nenhum problema inerente ao desejo de aumentarmos os 

nossos objetivos, desde que apreciemos os esforços que fazemos ao 

longo do caminho. O problema surge quando as pessoas estão tão 

obcecadas naquilo que querem alcançar que deixam de tirar prazer 

do presente. Quando isso acontece, elas perdem a sua oportunidade 

de satisfação.

Embora os factos sugiram que a maioria das pessoas é apanhada 

neste tapete rolante das expetativas crescentes, muitos indivíduos 

encontraram maneiras de lhe escapar. Essas são as pessoas que, 

independentemente das suas condições materiais, foram capazes 

de melhorar a qualidade da sua vida, que estão satisfeitas e que con‑

seguem tornar um pouco mais felizes aqueles que têm à sua volta.

Esses indivíduos têm vidas enérgicas, estão abertos a uma série 

de experiências, continuam a aprender até ao dia em que morrem e 

possuem fortes ligações e compromissos com outras pessoas e com 

o ambiente onde vivem. Desfrutam de tudo o que fazem, mesmo que 

seja entediante ou difícil; raramente se aborrecem sequer e conseguem 
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enfrentar qualquer coisa que lhes suceda. Talvez a sua maior força 

seja o facto de controlarem a sua vida. Mais tarde iremos ver como 

elas conseguiram atingir este estado. Mas antes de fazermos isso, 

precisamos de rever algumas das ferramentas que têm sido desen‑

volvidas ao longo do tempo como proteção da ameaça do caos, e as 

razões para essas defesas exteriores muitas vezes não funcionarem.

AS DEFESAS DA CULTURA

No decorrer da evolução humana, à medida que cada grupo de pessoas 

se tornava gradualmente ciente da enormidade do seu isolamento 

no cosmos e da precariedade do seu controlo sobre a sobrevivência, 

foi desenvolvendo mitos e crenças para transformar as forças alea‑

tórias e esmagadoras do universo em padrões manejáveis, ou pelo 

menos compreensíveis. Uma das principais funções de cada cultura 

foi defender os seus membros do caos, assegurá ‑los da sua impor‑

tância e do seu sucesso final. Os esquimós, os caçadores da bacia 

do Amazonas, os chineses, os navajos, os aborígenes australianos, 

os nova ‑iorquinos — todos eles tomaram como garantido que viviam no 

centro do universo e que tinham uma licença especial que os colocava 

numa autoestrada para o futuro. Sem essa confiança em privilégios 

exclusivos, teria sido difícil enfrentar as contingências da existência. 

É assim que deve ser. Mas há alturas em que a sensação de se ter 

encontrado a segurança no seio de um cosmos amigável se torna 

perigosa. Uma confiança irrealista nas defesas, nos mitos culturais, 

pode levar a uma desilusão igualmente extrema quando eles fracas‑

sam. Isto tende a acontecer sempre que uma cultura teve um período 

de boa sorte e, durante algum tempo, parece de facto ter encontrado 

uma maneira de controlar as forças da natureza. Nesse momento, 

é lógico que comece a acreditar que é um povo escolhido, que já não 

precisa de recear grandes reveses. Os romanos alcançaram esse ponto 

ao fim de vários séculos a controlarem o Mediterrâneo, os chineses 
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estavam confiantes na sua superioridade inabalável antes da con‑

quista mongol, tal como os astecas antes da chegada dos espanhóis. 

Esta altivez cultural, ou presunção arrogante a respeito daquilo 

a que temos direito de obter de um universo que é basicamente 

insensível às necessidades humanas, geralmente conduz a sarilhos. 

A sensação de segurança injustificada mais tarde ou mais cedo resulta 

num despertar brusco. Quando as pessoas começam a acreditar que 

o progresso é inevitável e que a vida é fácil, podem rapidamente 

perder a coragem e a determinação diante dos primeiros sinais de 

adversidade. Quando se apercebem de que aquilo em que acreditavam 

não é inteiramente verdade, abandonam a fé em tudo o resto que 

aprenderam. Privadas dos apoios habituais que os valores culturais 

lhes tinham dado, afundam ‑se num atoleiro de ansiedade e de apatia.

Estes sintomas de desilusão não são difíceis de observar à nossa 

volta. Os mais óbvios estão relacionados com a apatia entranhada que 

afeta tantas vidas. Os indivíduos genuinamente felizes são poucos 

e esparsos. Quantas pessoas conhece que desfrutem daquilo que 

fazem, que estejam razoavelmente satisfeitas com o que lhes coube, 

que não lamentem o passado e que olhem para o futuro com uma 

confiança genuína? Se Diógenes, com a sua lanterna, há 23 séculos, 

tinha dificuldade em encontrar um homem honesto, hoje em dia 

talvez tivesse ainda mais dificuldade em encontrar um homem feliz.

Este mal ‑estar geral não se deve diretamente a causas externas. 

Ao contrário de muitas outras nações no mundo contemporâneo, 

nós não podemos atribuir os nossos problemas a um ambiente 

difícil, a uma pobreza generalizada ou à opressão de um exército 

estrangeiro invasor. As raízes do descontentamento são internas e 

cada pessoa tem de as desenredar pessoalmente, pelos seus próprios 

meios. As defesas que funcionavam no passado — a ordem que nos 

era fornecida pela religião, pelo patriotismo, pelas tradições étnicas e 

pelos costumes incutidos pelas classes sociais — já não são eficazes 

para a quantidade crescente de pessoas que se sentem expostas aos 

ásperos ventos do caos.
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A falta de ordem interior manifesta ‑se na condição subjetiva a 

que alguns chamam ansiedade ontológica, ou terror existencial. 

Basicamente, é um medo de ser, uma sensação de que a vida não 

tem significado e de que a existência não vale a pena. Nada parece 

fazer sentido. Nas últimas gerações, o espetro da guerra nuclear 

acrescentou uma ameaça sem precedentes às nossas esperanças. 

Parece já não haver nenhum motivo para os esforços históricos da 

humanidade. Somos apenas partículas esquecidas à deriva no vazio. 

A cada ano que passa, o caos do universo físico vai ‑se ampliando na 

mente da multidão.

À medida que as pessoas vão vivendo, passando da ignorância 

esperançosa da juventude para a sobriedade da idade adulta, mais 

tarde ou mais cedo enfrentam uma pergunta cada vez mais incómoda: 

«Isto é tudo o que existe?» A infância pode ser dolorosa, a adoles‑

cência pode ser confusa, mas, para a maioria das pessoas, por trás 

de tudo isso está a expetativa de que, quando crescermos, as coisas 

vão melhorar. Durante os primeiros anos da idade adulta, o futuro 

ainda parece promissor e mantém ‑se a esperança de que os nossos 

objetivos se vão realizar. Mas o espelho da casa de banho mostra ine‑

vitavelmente os primeiros cabelos brancos e confirma o facto de que 

esses quilos a mais não estão a desaparecer; inevitavelmente, a vista 

começa a falhar e dores misteriosas começam a aparecer por todo o 

corpo. Tal como os empregados de mesa num restaurante começam 

a pôr as mesas para o pequeno ‑almoço nas mesas ao redor enquanto 

ainda estamos a jantar, estas intimações da mortalidade transmitem 

claramente a mensagem: o teu tempo chegou ao fim, está na altura 

de ires andando. Quando isto acontece, poucas pessoas estão prepa‑

radas. «Espera lá, isto não me pode estar a acontecer. Eu ainda nem 

comecei a viver. Onde está todo aquele dinheiro que era suposto eu 

ter ganho? Onde estão todos os bons momentos que eu ia ter?»

Uma sensação de ter sido levado, de ter sido enganado, é uma 

consequência compreensível desta constatação. Desde os nossos 

primeiros anos, fomos condicionados a acreditar que um destino 
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benigno nos iria prover. Afinal, toda a gente parecia concordar que 

tínhamos a grande sorte de viver no país mais rico que alguma vez 

existiu, no período cientificamente mais avançado da história humana, 

rodeados pela tecnologia mais eficiente e protegidos pela Constituição 

mais sensata. Por isso, fazia sentido esperar que tivéssemos uma vida 

mais rica e mais significativa do que quaisquer membros anteriores 

da raça humana. Se os nossos avós, a viverem naquele passado ridi‑

culamente primitivo, podiam estar satisfeitos, imagine ‑se o quanto 

nós iríamos ser felizes! Era isto que nos diziam os cientistas, que era 

pregado nos púlpitos das igrejas, e que era confirmado pelos milha‑

res de anúncios televisivos que celebravam a boa vida. No entanto, 

apesar de todas estas garantias, mais tarde ou mais cedo acordamos 

sozinhos, a sentir que este mundo abastado, científico e sofisticado 

não nos vai, de maneira nenhuma, trazer a felicidade. 

À medida que esta noção se vai lentamente instalando, pessoas 

diferentes reagem de formas diferentes. Algumas tentam ignorá ‑la 

e renovam os seus esforços para adquirir mais coisas que suposta‑

mente tornariam a vida boa — carros e casas maiores, maior estatuto 

no emprego, um estilo de vida mais glamoroso. Renovam os seus 

esforços, ainda determinadas a alcançar a satisfação que até agora 

lhes fugiu. Por vezes esta solução funciona, simplesmente porque 

a pessoa está tão embrenhada numa luta competitiva que nem tem 

tempo para se aperceber de que não se está a aproximar nada do 

objetivo. Mas se a pessoa parar para refletir, a desilusão regressa: 

depois de cada sucesso, torna ‑se mais claro que o dinheiro, o poder, 

o estatuto e as posses, por si só, não adicionam necessariamente 

alguma coisa à qualidade de vida.

Outras decidem atacar diretamente os sintomas ameaçadores. 

Se for o corpo em declínio que faz soar o primeiro alarme, metem‑

‑se em dietas, inscrevem ‑se em ginásios, fazem aeróbica, compram 

uma máquina de ginástica ou recorrem à cirurgia plástica. Se o pro‑

blema aparentemente é o de ninguém lhes prestar grande atenção, 

compram livros a respeito de como obter poder ou fazer amigos, 
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ou inscrevem ‑se em cursos para treinar a assertividade e participam 

em almoços de negócios. No entanto, ao fim de um tempo torna‑

‑se óbvio que estas soluções pontuais também não vão funcionar. 

Independentemente da quantidade de energia que dediquemos a 

cuidar dele, o corpo acabará por ceder. Se estivermos a aprender 

a ser mais assertivos, podemos, inadvertidamente, alienar os nossos 

amigos. E se dedicarmos demasiado tempo a cultivar novas amiza‑

des, podemos pôr em risco as relações com o nosso cônjuge e com a 

nossa família. São muitas as barragens prestes a rebentar, havendo 

tão pouco tempo para atender a todas elas.

Desencorajados pela futilidade e pela impossibilidade de tentar 

atender a todas as solicitações, alguns irão simplesmente desistir e 

retirar ‑se airosamente para um relativo esquecimento. Seguindo 

o conselho de Cândido, irão desistir do mundo e cultivar os seus 

pequenos jardins. Podem aventurar ‑se em formas suaves de evasão, 

como desenvolver um passatempo inofensivo ou acumular uma 

coleção de pinturas abstratas ou de figuras de porcelana. Ou podem 

perder ‑se no álcool ou no mundo dos sonhos da droga. Embora os 

prazeres exóticos e as diversões dispendiosas afastem temporaria‑

mente a mente da questão básica «Isto é tudo o que existe?», poucos 

são os que afirmam ter encontrado a resposta dessa maneira.

Tradicionalmente, o problema da existência tem sido sobretudo 

confrontado através da religião e um número crescente de desiludi‑

dos está a virar ‑se novamente para ela, escolhendo um dos credos 

estandardizados ou alguma variante ocidental mais esotérica. Mas as 

religiões são apenas tentativas temporárias para lidar com a falta de 

sentido na vida; elas não são respostas permanentes. Em determi‑

nados momentos da história, elas explicaram de forma convincente 

o que estava errado na existência humana e forneceram respostas 

credíveis. Do século iv ao século viii da nossa era, o cristianismo 

espalhou ‑se por toda a Europa, o islão surgiu no Médio Oriente e o 

budismo conquistou a Ásia. Durante centenas de anos, estas religiões 

forneceram objetivos gratificantes para as pessoas seguirem toda 
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a vida. Mas hoje em dia é mais difícil aceitar as suas visões do mundo 

como irrevogáveis. A forma sob a qual as religiões apresentaram as 

suas verdades — mitos, revelações, textos sagrados — já não apela 

à fé numa era de racionalidade científica, ainda que a substância 

dessas verdades se possa ter mantido inalterada. Um dia poderá 

voltar a surgir uma nova religião vital. Entretanto, aqueles que pro‑

curam consolo nas igrejas existentes compram muitas vezes a sua 

paz de espírito com o acordo tácito de ignorar grande parte do que 

se conhece sobre a forma como o mundo funciona.

A evidência de que nenhuma destas soluções tem atualmente 

grande eficácia é irrefutável. No auge do seu esplendor material, 

a nossa sociedade está a sofrer de uma espantosa variedade de estra‑

nhas doenças. Os lucros obtidos com a dependência generalizada de 

drogas ilícitas estão a enriquecer assassinos e terroristas. Parece ser 

possível que, num futuro próximo, venhamos a ser governados por 

uma oligarquia de antigos traficantes de droga, que estão rapidamente 

a ganhar dinheiro e poder à custa dos cidadãos que cumprem a lei. 

E na nossa vida sexual, ao soltarmo ‑nos das algemas de uma morali‑

dade «hipócrita», libertámos vírus destrutivos de uns para os outros.

As tendências são muitas vezes tão perturbadoras que tendemos 

a cansarmo ‑nos e a desligarmo ‑nos sempre que ouvimos as últimas 

estatísticas. Mas a estratégia da avestruz para evitar as más notícias 

dificilmente será produtiva; é melhor enfrentar os factos e ter cuidado 

para evitar passar a fazer parte das estatísticas. Há números que 

podem ser tranquilizadores para alguns: nos últimos 30 anos, por 

exemplo, duplicámos o nosso uso de energia per capita — na maioria 

graças a um aumento cinco vezes maior do uso de eletrodomésticos 

e de aparelhos elétricos. Outras tendências, no entanto, não irão 

tranquilizar ninguém. Em 1984, havia ainda 34 milhões de pessoas 

nos Estados Unidos que viviam abaixo da linha da pobreza (definida 

como um rendimento anual de 10 609 dólares ou inferior, para uma 

família de quatro pessoas), um número que pouco se alterou durante  

gerações.
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