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CAPITULO UM

Aqui sentada, com uma perna de cada lado do parapeito, a olhar para
baixo, 12 andares acima das ruas de Boston, nao consigo deixar de pensar
em suicidio.

N3o no meu. Gosto da minha vida o suficiente para querer ficar por
ca até ao fim.

Penso, sim, nas outras pessoas, e em como elas acabam por tomar
a decisao de simplesmente por fim as suas vidas. Serd que se arrependem?
Entre o momento em que se deixam ir e o segundo antes do impacto devera
haver nem que seja um infimo remorso naquela breve queda livre. Serd
que olham para o chdo a medida que este se aproxima cada vez mais
e pensam «Oh, raios, isto nio foi uma boa ideia»?

Va-se 14 saber porqué, creio que nio.

Penso muitas vezes sobre a morte. Sobretudo hoje, tendo em conta
que, ainda ha apenas 12 horas, acabei de fazer um dos elogios finebres
mais épicos a que alguma vez o povo de Plethora, no Maine, terd assistido.
Pronto, talvez n3o tenha sido o mais épico. Poder4, no entanto, perfeita-
mente ser considerado o mais desastroso. Creio que dependera da pessoa
aquem se perguntar, se a minha mae, se a mim. A minha mde, que talvez ndgo
me volte a dirigir a palavra durante um ano inteiro depois do que aconteceu hoje.

Vejamos se me faco entender; o elogio finebre que fiz n3o foi suficien-
temente profundo para fazer histéria, como o que Brooke Shields fez no
funeral de Michael Jackson. Ou o que foi feito pela irm3 de Steve Jobs.
Ou pelo irm3o de Pat Tillman. Mas foi épico a sua maneira.

De inicio, estava nervosa. Afinal de contas, era o funeral do prodigioso
Andrew Bloom. O adorado mayor de Plethora, a minha terra natal. Dono
da mais bem-sucedida agéncia imobilidria dentro dos limites da cidade.
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Marido da muito adorada Jenny Bloom, a mais reverenciada assistente
educativa em toda a cidade de Plethora. E pai de Lily Bloom —aquela estranha
rapariga com o inusitado cabelo ruivo que certa vez se apaixonou por um
sem-abrigo, langcando assim o labéu da vergonha sobre toda a sua familia.

Essa rapariga sou eu. Chamo-me Lily Bloom, e 0 Andrew era o meu pai.

Assim que acabei de realizar o elogio finebre hoje, apanhei um voo
direto de regresso a Boston e tomei de assalto o primeiro telhado que conse-
gui encontrar. Uma vez mais, ndo o fiz por ter tendéncias suicidas. Nao tenho
a minima intenc¢do de me atirar deste telhado. Na realidade, s6 precisava
mesmo de apanhar ar fresco e do siléncio, e, raios me partam, a verdade
€ que nio o posso fazer no apartamento onde moro, que fica num terceiro
andar sem qualquer acesso ao telhado do prédio. Ainda por cima partilhado
com uma companheira que gosta de se ouvir cantar.

No entanto, n3o levei em consideragdo o frio que aqui iria estar.
N3o é insuportavel, mas também nio é confortivel. Ao menos consigo
ver as estrelas. Pais mortos, companheiras de quarto exasperantes, e elo-
gios finebres questionaveis no parecem assim tdo maus quando o céu
noturno se apresenta claro o suficiente para literalmente se poder sentir
a grandeza do Universo.

Adoro quando o céu me faz sentir insignificante.

Gosto de hoje a noite.

Bem... Deixem-me reformular isto no pretérito, de modo a refletir mais
apropriadamente o que sinto.

Gostei desta noite.

No entanto, e infelizmente para mim, a porta acabou de ser aberta
com um tal encontrdo que quase fico a espera de que as escadas do prédio
cuspam um ser humano aqui para o telhado. A porta volta a fechar-se
com estrondo, e hi passos que avangam apressados através do terraco.
Nem sequer me dou ao trabalho de erguer a cabeca. Seja 14 quem for,
o0 mais provavel é que nem se dé conta da minha presenca, escarranchada
no parapeito, a esquerda da porta. Se alguém chega aqui de um modo
assim apressado, ndo tenho culpa de que nem se aperceba e presuma que
esta aqui sozinho.

Suspiro em siléncio, fecho os olhos e encosto a cabeca a parede a qual
estou encostada, amaldicoando o Universo por me negar aquele momento
de paz e introspe¢do. O minimo que o Universo poderia fazer por mim
hoje era certificar-se de que se tratava de uma mulher e nio de um homem.
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Se é para ter companhia, preferia que fosse feminina. Sou bastante forte
para o meu tamanho e provavelmente até sou capaz de me defender na
maioria dos casos, mas sinto-me neste momento demasiado confortavel
para estar sozinha num telhado com um homem desconhecido a meio da
noite. Poderei vir a recear pela minha seguranca e sentir necessidade de
me ir embora, mas na verdade nio queria mesmo nada fazé-lo. Como ja
disse... sinto-me confortavel.

Permito por fim que o meu olhar avance até a silhueta que se debruga
sobre o parapeito. M4 sorte a minha, nio ha divida de que é homem.
Mesmo debrugcado sobre o anteparo, d4 para perceber que é alto. Os ombros
largos apresentam-se em forte contraste com o modo fragil como segura
a cabeca entre as maos. Mal consigo distinguir a subida e descida das suas
costas a medida que vai realizando profundas inspira¢des, obrigando em
seguida o ar a sair depois de o ter retido no interior.

Parece estar a beira de um colapso. Contemplo a possibilidade de falar
para que se aperceba de que tem companhia, ou entdo aclarar a garganta,
mas entre o ato de pensar e o de efetivamente o fazer, este di meia-volta
e desfere um pontapé numa das cadeiras do terrago que tem atras de si.

Estremeco quando esta atravessa o espaco e produz um chio ao desli-
zar pelo chio, mas uma vez que nem sequer tem nog¢io de que ha gente
a assistir, ele ndo se contenta com um inico pontapé. Pontapeia repetida-
mente a cadeira, uma e outra vez. Ao invés de ceder sob o efeito da forca
brusca exercida pelo seu pé, tudo o que a cadeira faz é fugir dele, cada vez
para mais longe.

Aquela cadeira deve ser feita de um polimero de qualidade militar.

Certa vez, assisti a0 meu pai a fazer marcha-atrds e embater numa
mesa de exterior feita de um polimero de qualidade militar, e esta s6 faltou
rir-se dele. Fez-lhe uma mossa no para-choques do carro, mas a mesa nio
ficou sequer com um arranhio.

O tipo acaba por chegar a conclusio de que nio esta a altura daque-
le material de elevada qualidade, pois finalmente para de dar pontapés
a cadeira. Esta agora inclinado sobre ela, apoiando as maos, com os punhos
cerrados, na cintura. Para dizer a verdade, sinto até alguma inveja. Ali esta
aquele tipo, a descarregar a sua firia no mobiliario do terrago, qual campedo
da agressdo. E 6bvio que teve um dia merdoso, tal como eu, mas enquanto
eu contenho a minha agressao até esta se manifestar sob a forma de um
comportamento passivo-agressivo, aquele tipo encontrou ali um escape.
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O meu escape costumava ser a jardinagem. Sempre que me sentia
stressada, limitava-me a sair para o patio das traseiras e arrancava toda
e qualquer erva daninha que conseguisse encontrar. No entanto, desde
que me mudei para Boston, ha dois anos, j nio tenho qualquer patio nas
traseiras. Nem sequer uma varanda. Nem t3o-pouco ervas daninhas.

Talvez eu precise de investir numa cadeira de terraco de qualidade militar.

Fico a olhar para o individuo mais uns instantes, a pensar se alguma
vez ird voltar a mexer-se. Permanece ali de pé, a fitar a cadeira. Ja ndo tem
os punhos cerrados. As mios repousam agora na cintura, e dou-me entio
conta de que a camisa lhe estd um pouco apertada em redor dos biceps.
De resto, assenta-lhe bem em todo o lado, mas os seus bracos parecem
enormes. Comega a remexer nos bolsos, até que por fim encontra o que
procurava, e entdo, certamente esforcando-se por libertar ainda mais
alguma daquela agressao, acende um charro.

Tenho 23 anos, ja passei pela faculdade e uma ou duas vezes cheguei
a usar essa droga recreativa. N3o vou julgar este tipo por sentir a neces-
sidade de fumar um charro quando esti a s6s. Mas é precisamente isso;
ele ndo esta a s6s. S6 que ainda nio sabe disso.

Puxa uma longa passa do seu charro e comega a virar-se, para ficar
de frente para o parapeito. Ao expirar, apercebe-se da minha presenca.
Detém-se no preciso momento em que os nossos olhares se cruzam.
Nio se demonstra chocado ao ver-me, nem tao-pouco parece minima-
mente divertido. Encontra-se a cerca de trés metros de distidncia, mas a
luz das estrelas é suficiente para perceber que os seus olhos percorrem
0 meu corpo, sem no entanto revelarem seja o que for. O tipo segura bem
0 jogo, nao revela nadinha. O olhar estreitado e a boca com labios igualmente
apertados parece a versio masculina de Mona Lisa.

— Como é que te chamas? — pergunta ele.

Sinto a voz dele no estémago. O que n3o é bom sinal. As vozes deve-
riam ficar-se pelos ouvidos, mas por vezes, e na verdade nio com muita
frequéncia, uma vez penetra para 14 dos ouvidos e reverbera pelo meu corpo.
A voz dele é dessas. Profunda, confiante, e um pouco meliflua.

Como n3o lhe respondo, ele leva de novo o charro a boca e puxa mais
uma passa.

— Lily —digo, por fim. Odeio a minha voz. A partir de onde me encon-
tro, soa demasiado débil para conseguir sequer alcangar os ouvidos dele,
quanto mais reverberar no interior do seu corpo.
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Ergue um pouco o queixo e faz sinal com a cabe¢a na minha direcao.

— Importas-te de descer dai, Lily?

S6 quando ele diz isto é que me dou conta da sua postura. Estd agora
de pé muito direito, quase rigido. Como se receasse que eu pudesse cair.
Nao € o caso. O parapeito tem pelo menos uns trinta centimetros de largura,
e 0 meu peso pende sobretudo para o lado do terraco. Mesmo que fosse
a cair, conseguiria facilmente agarrar-me, para ja ndo falar de que o vento
estd a meu favor.

Olho para as minhas pernas e em seguida novamente para ele.

— Nio, obrigada. Estou bem confortavel aqui onde me encontro.

Vira-se ligeiramente de lado, como se nao conseguisse encarar-me
de frente.

— Desce, por favor. — Trata-se agora mais propriamente de uma
ordem, muito embora diga «por favor». — Ha aqui sete cadeiras vazias.

— Por pouco que nio havia sé seis... — retorqui, recordando-o de que
acabara de tentar acabar com uma delas. Nio reage ao humor implicito
na minha resposta. Quando percebe que nio vou acatar a sua ordem,
da dois passos em frente.

— Estas a apenas alguns centimetros de uma queda que resultard em
morte certa. Ja tive disso que chegue por hoje. — Volta a fazer-me sinal
para descer dali. — Estas a deixar-me nervoso. Para ji n3o dizer que estis
a estragar o gozo que o charro me estava a dar.

Reviro os olhos e passo a perna para o lado de dentro.

— Deus nos livre de que se desperdice um charro. — Salto do para-
peito e esfrego as maos nas calgas de ganga para as limpar. — Estd melhor
assim? — pergunto, enquanto avanco na direc3o dele.

Deixa escapar o ar através dos labios, como se o ver-me sentada no
parapeito o tivesse obrigado a suster a respiragio. Passo junto dele para me
dirigir ao lado do telhado onde a vista é melhor, e, ao fazé-lo, ndo consigo
deixar de reparar como é lamentavelmente giro.

N3o. «Giro» é um insulto.

Este tipo é lindo. Maos bem arranjadas, parece ser endinheirado e varios
anos mais velho do que eu. Formam-se-lhe rugas nos cantos dos olhos
quando me segue ao passar por ele, e parece franzir os labios, ainda que
nio esteja a fazé-lo. Quando chego junto da fachada do prédio que da para
arua, inclino-me para a frente e olho para os carros 14 em baixo, fazendo
um esfor¢o por ndo deixar transparecer a impressdo que ele causou em
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mim. S6 pelo seu corte de cabelo consigo perceber que se trata do tipo
de homem pelo qual as pessoas se deixam facilmente impressionar, pelo
que me recuso a alimentar-lhe o ego. Nio é que tenha feito seja o que
for para me levar a pensar que ele é esse tipo de pessoa, mas a verdade
é que traz vestida uma camisa Burberry de estilo casual, e nem sequer
sei se alguma vez estive no radar de alguém que pudesse dar-se ao luxo
de comprar uma tal peca de roupa.

Escuto passos que se aproximam, vindos de detrds de mim, e em
seguida ele encosta-se ao parapeito, a0 meu lado. Pelo canto do olho, vejo-o
dar mais uma passa no charro. No final, estende-mo, mas declino a oferta.
A ultima coisa de que preciso é ficar num estado alterado perto deste
tipo. A voz dele é, por si s6, uma droga. Na verdade, quero ouvi-la de novo,
por isso fago-lhe uma pergunta.

— Entdo, o que é que a cadeira fez para te deixar tio zangado?

Ele olha para mim. Fixa mesmo o olhar em mim. Fita-me intensamente,
como se 0 meu rosto deixasse transparecer todos os segredos que guardo.
Nunca vi olhos tio sombrios como os dele. Se calhar até ja vi, mas talvez
parecam mais sombrios por estarem associados a uma presenca tao intimi-
dante. N3o responde a pergunta, e a verdade é que a minha curiosidade
nio se contenta assim com tdo pouco. Tendo-me forgado a descer de um
parapeito onde me sentia tdo tranquila e confortavel, é apenas justo que
me entretenha, respondendo as perguntas indiscretas que lhe faco.

— Foi uma mulher? — indago. — Partiu-te o coragio?

Ele ri-se ao ouvir a pergunta.

— Quem me dera que os meus problemas fossem tao triviais como
uma questio amorosa. — Encosta-se a parede para ficar de frente para
mim. — Em que andar é que vives? — Humedece os dedos e belisca
a ponta do charro, apagando-o. A seguir, guarda-o no bolso. — Acho que
nunca tinha reparado em ti.

— Isso é porque n3o moro aqui. — Aponto na dire¢ao do meu aparta-
mento. — Estas a ver o prédio daquela seguradora?

Ele semicerra os olhos e segue a dire¢3o que o meu dedo indica.

— Estou.

— Vivo no prédio ao lado. E demasiado baixo para se ver daqui.
Tem apenas trés andares.

Esta de novo virado para mim, de cotovelo apoiado no parapeito.

— Se moras ali, que fazes tu aqui? O teu namorado mora aqui ou assim?
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Esta Gltima pergunta dele faz-me sentir reles, de certo modo. E uma
frase de engate demasiado facil, propria de um amador. Pelo aspeto deste
tipo, sei que as suas competéncias irdo para além daquilo, e isso leva-me
a pensar que guarda as frases de engate mais elaboradas para as mulheres
que considera merecedoras.

— O vosso telhado é agradavel — respondo.

Ele arqueia uma sobrancelha, a espera de uma explica¢io melhor.

— Queria apanhar ar fresco. Um lugar para pensar. Fui ao Google Earth
e procurei o edificio mais préximo com um patio decente na cobertura.

Olha para mim e sorri.

— Ao menos, és uma rapariga poupada — comenta. — E uma boa
qualidade.

Ao menos?

Concordo com um aceno de cabeca, porque sou poupada. E uma
boa qualidade, de facto.

— Porque precisavas de ar fresco? — inquire ele.

Porque o meu pai foi hoje a enterrar, porque lhe fiz um elogio fiinebre
que foi um desastre de proporgdes épicas e porque agora me sinto como se nio
Cconseguisse respirar.

Viro-me de novo para a frente e expiro devagarinho.

— Importas-te que nio falemos por um bocado?

Parece ficar um pouco aliviado com o meu pedido de siléncio. Inclina-
-se por cima do parapeito e deixa pender um brago a0 mesmo tempo que
contempla a rua 14 em baixo. Mantém-se assim durante alguns momentos
e eu olho-o fixamente todo esse tempo. O mais certo é que esteja a dar-se
conta disso, mas parece ndo se importar com o facto.

— Houve um tipo que caiu deste telhado no més passado — diz ele.

Devia ficar irritada com a falta de respeito que revela pelo meu pedido
de siléncio, mas a verdade é que a declarac3o dele me deixa intrigada.

— Foi um acidente?

Ele encolhe os ombros.

— Ninguém sabe. Aconteceu ao final do dia. A mulher dele contou que
estava a fazer o jantar e que ele lhe disse que vinha aqui acima tirar umas
fotos ao por do sol. Era fotégrafo. Acham que ele se inclinou por cima do
parapeito para fotografar a linha do horizonte e que escorregou.

Espreito por cima do parapeito, interrogando-me, incrédula, como
é que alguém poderia colocar-se numa situa¢do em que pudesse cair
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acidentalmente, mas depois recordo-me de que, ainda ha uns minutos,
estava escarranchada no parapeito do outro lado do telhado.

— Quando a minha irm3 me contou o que aconteceu, a Ginica coisa
em que pensei foi se ele conseguira ou nio fazer a foto. Esperava que
a maquina nio tivesse caido com ele, pois teria sido um enorme desper-
dicio, entendes? Uma pessoa morrer por causa do seu amor pela fotografia
e nao conseguir sequer tirar a foto que lhe custou a vida...

O pensamento dele faz-me rir. No entanto, ndo sei se deveria.

— Dizes sempre o que te vai na cabega?

Ele torna a encolher os ombros.

— N3o o fago com a maioria das pessoas.

Sorrio ao ouvir a resposta. Gosto do facto de ele nem sequer me conhe-
cer, mas, por algum motivo, nao me considerar «a maioria das pessoas».

Ele encosta-se ao parapeito e cruza os bragos a frente do peito.

— Nasceste aqui?

Abano a cabega.

— N3o. Depois da universidade, mudei-me do Maine para aqui.

Ele torce o nariz, e ndo deixa de ser sensual observar este tipo, com
a sua camisa Burberry e o corte de cabelo de 200 délares, fazer caretas.

— Entdo, vieste parar ao purgatério de Boston, hein? Grande chatice,
sem duavida.

— Como assim? — pergunto.

Um dos cantos da sua boca curva-se para cima.

— Os turistas tratam-te como se fosses de c4; os de ci tratam-te como
uma turista.

Solto uma gargalhada.

— Uau, essa descricdo é bastante precisa e acertada.

— Eu estou ¢ ha dois meses. Ainda nem sequer estou no purgatério,
por isso, estas a sair-te melhor do que eu.

— O que te trouxe a Boston?

— O meu internato. E o facto de a minha irma viver cd. — Bate com
a ponta do pé no chio e diz: — Mesmo por baixo de nés, na verdade. Casou
com um bostoniano que é um entendido em computadores e tecnologia,
e compraram todo o andar superior.

Olho para o chao.

— O andar superior todo?

Ele responde que sim com um aceno de cabeca.
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— O canalha sortudo trabalha a partir de casa. Nem sequer precisa
de despir o pijama e ganha um ordenado anual de sete digitos.

Canalha sortudo, realmente.

— Que tipo de internato? Es médico?

— Neurocirurgido. Falta-me menos de um ano para terminar o inter-
nato e depois é oficial.

Estiloso, bem-falante e inteligente. E fuma erva. Se isto fosse uma per-
gunta de um teste para acesso a universidade, estaria a interrogar-me qual
destas carateristicas n3o pertencia ao sujeito.

— Um médico deveria fumar erva?

Ele faz outra careta.

— Provavelmente n3o, mas se nio satisfizéssemos um capricho ou
outro de vez em quando, posso afiancar-te que haveria muitos mais médicos
a saltar destes parapeitos.

Esti novamente voltado para a frente, com o queixo apoiado nos bracos.
Tem os olhos fechados, como se estivesse a desfrutar do vento contra a cara.
Visto assim, ndo tem um ar tio intimidante.

— Queres saber uma coisa que s6 as pessoas de ci sabem?

— Claro — diz ele, devolvendo-me a sua atencio.

Aponto para leste.

— Estas a ver aquele prédio? O do telhado verde?

Ele faz que sim com a cabeca.

— Ha um edificio por tras dele, em Melcher Street. E no cimo desse
edificio fica uma casa. Uma casa mesmo, verdadeira, construida na cobertura
do prédio. Nio se consegue vé-la a partir da rua, porque o edificio é muito
alto, e pouca gente sabe da sua existéncia.

Ele faz um ar impressionado.

— A sério?

Respondo que sim, acenando com a cabeca.

— Deparei-me com a casa quando estava a investigar no Google Earth.
Depois fiz uma pequena pesquisa e descobri que a licenca de constru¢do
foi emitida em 1982. N3o seria espetacular viver numa casa no cimo de um
prédio?

— Terias o telhado todo para ti — realca ele.

N3o tinha pensado nisso. Se a casa fosse minha, podia ter um jardim
ou uma horta 14 em cima. Teria um escape.

— Quem ¢é que 14 mora? — pergunta ele.
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— Ninguém sabe muito bem. E um dos grandes mistérios de Boston.

Ele ri e olha para mim de sobrancelhas franzidas, indagando:

— Que outros mistérios nos reserva Boston?

— O teu nome. — Assim que a resposta me sai pela boca, esbofeteio
a testa. Soa tanto a uma frase de engate foleira que s6 me resta rir de
mim mesma.

Ele sorri.

— E Ryle — diz. — Ryle Kincaid.

Suspiro, encurvando as costas.

— E um nome espetacular.

— E porque dizes isso com um tom triste?

— Porque eu daria qualquer coisa por um nome assim.

— Nao gostas do nome Lily?

Inclino a cabega para o lado e arqueio uma sobrancelha.

— O meu apelido é... Bloom'.

Ele fica em siléncio. Percebo que esti a tentar reprimir a pena que
sente de mim.

— Fu sei. E horrivel. E 0 nome de uma menina de 2 anos, nio de
uma mulher de 23.

— Uma menina de 2 anos terd o mesmo nome para o resto da vida,
por mais velha que va ficando. Os nomes nao s3o uma coisa que deixemos
para tras com o avangar da idade, Lily Bloom.

— Infelizmente para mim — remato. — Mas o que torna tudo ainda
pior é o facto de a minha paix3o ser a jardinagem. Adoro flores, plantas.
Fazer crescer coisas. O meu sonho sempre foi abrir uma florista, mas receio
que, se o fizesse, as pessoas achariam que o meu desejo n3o era genuino.
Iriam pensar que estava apenas a tentar tirar partido do meu nome e que
ser florista ndo era verdadeiramente o meu emprego de sonho.

— E bem possivel — diz ele. — Mas que importa isso?

— Niao importa, suponho. — Dou por mim a sussurrar: — Lily Bloom’s...
— Vejo-o esbocar um pequeno sorriso. — E de facto um étimo nome
para uma florista, mas eu tenho um mestrado em gestdo. Estaria a passar
de cavalo para burro, nio te parece? Trabalho para a maior empresa de
marketing de Boston.

' «Lily» é a palavra inglesa para lirio e «bloom» quer dizer «rebento», ou «florescéncia».
Logo, o nome de Lily podia traduzir-se por «rebento de lirio». [N. T]
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— Ter um negdcio proprio ndo é passar de cavalo para burro —
afirma ele.

Franzo a testa.

— A menos que seja um fiasco.

Ele acena com a cabega, em jeito de concordincia.

— A menos que seja um fiasco — repete. — E qual é o teu nome do
meio, Lily Bloom?

Gemo, o que o faz arrebitar as orelhas.

— Nao me digas que a coisa piora?

Escondo a cara nas maos e aceno com a cabega.

— Rose?

Abano a cabeca.

— Pior do que isso.

— Violet?

— Quem me dera. — Encolho-me e murmuro: — Blossom.

Segue-se um momento de siléncio, e depois:

— Caramba! — exclama ele, em voz baixa.

— Pois. Blossom ¢é o apelido de solteira da minha mae e os meus pais
sempre acreditaram que era obra do destino que os seus apelidos fossem
sin6nimos. Por isso, quando me tiveram, é claro que o nome de uma flor
foi a primeira escolha deles.

— Os teus pais devem ser uns verdadeiros parvalhdes.

Um deles é. Era.

— O meu pai morreu esta semana.

Ele olha de esguelha para mim.

— Boa tentativa. Nao vou cair nessa.

— Estou a falar a sério. Foi por isso que vim até aqui. Acho que estava
a precisar de chorar.

Ele olha-me com desconfianca durante um momento para se assegurar
de que nio estou a pregar-lhe uma partida. Nao pede desculpa pela gafe.
Em vez disso, o seu olhar torna-se um pouco mais curioso, como se o seu
interesse fosse genuino.

— Eram muito chegados?

E uma pergunta dificil. Apoio o queixo nos bracos e contemplo de novo
arua.

— Nio sei — respondo, a0 mesmo tempo que encolho os ombros. —
Como filha, amava-o, mas como ser humano, odiava-o.
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Sinto os olhos dele cravados em mim por um momento, e depois ele diz:

— Gosto disso. Da tua sinceridade.

Ele aprecia a minha sinceridade. Sou bem capaz de estar a corar.

Ficamos ambos em siléncio durante um bocado e depois ele pergunta:

— Nunca desejaste que as pessoas fossem mais transparentes?

— Como assim?

Com a unha do polegar faz soltar uma lasca de estuque e sacode-a por
cima do parapeito.

— Sinto que toda a gente finge ser algo diferente do que na verdade
é, quando no fundo somos todos uma mistura de trapalhadas e fracassos.
Alguns tém é mais jeito do que os outros para a esconder.

Ou o efeito da erva esta a bater ou ele é apenas muito introspetivo.
Seja como for, por mim tudo bem. As minhas conversas preferidas sao
aquelas em que n3o ha respostas absolutas.

— Nio me parece que ser-se um pouco reservado seja uma coisa
negativa — argumento. — As verdades nuas e cruas nem sempre s3o
agradaveis. — Olha-me fixamente por um momento.

— Verdades nuas e cruas — repete ele. — Gosto disso.

D4 meia-volta e avanga até ao centro do telhado. Ajusta o encosto de
uma das espreguicadeiras que se encontra atras de mim e recosta-se nela.
Coloca as mios entrelacadas atrds da cabeca e contempla o céu. Tomo conta
da espreguicadeira que esta ao lado dele e componho-lhe o espaldar até
ficar na mesma posigdo que a dele.

— Diz-me uma verdade nua e crua, Lily.

— Relacionada com o qué?

Ele encolhe os ombros.

— Naio sei. Qualquer coisa de que nio te orgulhes. Algo que me faca
sentir um pouco menos confuso e lixado por dentro.

Ele observa o céu, a espera de que eu responda. Sigo, com o olhar,
a linha do seu maxilar, a curva das macas do rosto, o contorno dos labios.
Tem as sobrancelhas unidas, em contempla¢do. N3o percebo porqué, mas
fico com a sensagdo de que, naquele momento, ele necessita de conversar.
Penso no pedido dele e tento encontrar uma resposta sincera. Quando me
ocorre uma, desvio os olhos dele e fixo-os também no céu.

— O meu pai era violento, um agressor. Nao comigo, mas com a minha
mie. Encolerizava-se de tal modo quando discutiam que, por vezes,
agredia-a. Quando isso acontecia, passava a semana seguinte a tentar
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compensa-la pelo que fizera. Comprava-lhe flores, levava-a a jantar a bons
restaurantes. Ocasionalmente, também me comprava presentes, porque
sabia que eu detestava que eles se comportassem daquela maneira. Quando
era mitida, dava por mim a ansiar pelas noites em que discutiam, pois sabia
que, se ele lhe batesse, as duas semanas seguintes iriam ser maravilhosas.
— Faco uma pausa. Estou em crer que nunca admiti isto a mim mesma. —
E claro que, se pudesse, teria feito de modo que ele nunca lhe tocasse, mas
as agressOes eram inevitaveis no casamento que eles tinham, e acabaram
por tornar-se norma na nossa familia. Quando cresci, dei-me conta de que
o facto de nada ter feito em relagdo ao assunto me tornava ciimplice de tudo
aquilo, me tornava igualmente culpada pelo que acontecia. Passei a maior
parte da minha vida a odia-lo por ser tio ma pessoa, mas nio sei se serei
muito melhor do que ele. Talvez sejamos ambos mas pessoas.

O Ryle vira a cabega e olha-me com uma expressio pensativa.

— Lily —diz ele, num tom contundente. — N3o existem mas pessoas.
Somos todos apenas pessoas que, por vezes, fazem coisas mas.

Abro a boca para reagir, mas as palavras dele reduzem-me ao siléncio.
Somos todos apenas pessoas que, por vezes, fazem coisas mds. Suponho que
seja verdade, de certa forma. Ninguém é exclusivamente mau, tal como n3o
existe ninguém que seja exclusivamente bom. Algumas pessoas veem-se
é obrigadas a esforcar-se mais para reprimir a parte ma.

— E a tua vez — desafio-o.

Com base na reagio dele, fico com a sensagdo de que talvez ndo queira
jogar o seu proprio jogo. Suspira audivelmente e passa a mao pelo cabe-
lo. Abre a boca para falar e fecha-a de novo. Pensa por um momento e
pronuncia-se, por fim.

— Assisti a morte de um rapazinho esta noite — declara ele, com desa-
nimo. — Tinha 5 anos. Ele e 0 irm3o mais novo encontraram uma arma no
quarto dos pais. O irm3o tinha-a na mio e a arma disparou acidentalmente.

O meu estémago revira-se. Talvez seja um pouco mais de verdade nua
e crua do que eu estou preparada para aguentar.

— Ja ndo havia nada a fazer quando ele chegou a mesa de operacdes.
Toda a gente no bloco operatdrio, enfermeiras e outros médicos, se apiedou
da familia. «Pobres pais», diziam. Mas quando eu tive de ir a sala de espera
dizer aqueles pais que o seu filho nio tinha sobrevivido, n3o senti nem
uma réstia de pena deles. Queria que sofressem. Queria que sentissem
o peso da sua ignorancia por terem uma arma carregada ao alcance de duas
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criangas inocentes. Queria que soubessem que n3o sé6 tinham acabado
de perder um filho como haviam arruinado a vida daquele que apertara
o gatilho sem querer.

Meu Deus. N3o estava a espera de uma coisa t3o dura.

Nio sou sequer capaz de imaginar de que maneira uma familia ultra-
passa uma situacio assim.

— Pobre do irm3o mais novo — digo. — Nem quero pensar no que
isto lhe ird fazer... ter presenciado uma coisa assim.

Com um piparote, o Ryle sacode qualquer coisa de um dos joelhos
das cal¢as de ganga.

— Vai destrui-lo para o resto da vida, é o que fara.

Viro-me de lado para conseguir ficar de frente para ele.

— E dificil? Ver coisas assim todos os dias?

Ele sacode a cabeca, quase impercetivelmente.

— Devia ser muito mais dificil, mas quanto mais presencio a morte,
mais ela se torna simplesmente parte da vida. N3o sei bem o que sinto em
relacdo a isso. — Olha-me nos olhos de novo. — Diz-me outra — pede
ele. — Parece-me que a minha foi um pouco mais perversa do que a tua.

Discordo, mas conto-lhe a coisa perversa que fiz hd meras 12 horas.

— Ha dois dias, a minha mae pediu-me que fizesse o elogio finebre
do meu pai, hoje no funeral. Disse-lhe que n3o me sentia confortavel com
isso, que desataria a chorar e que nio iria ser capaz de falar em frente
a todas aquelas pessoas. Mas era mentira; ndo queria fazé-lo porque acho
que os elogios finebres devem ser feitos por quem respeitava o falecido.
E eu nio respeitava la muito o meu pai.

— E acabaste por fazer o elogio?

— Sim. Esta manh3. — Desencosto-me e puxo as pernas para baixo
do corpo, mantendo-me de frente para ele. — Queres ouvi-lo?

Ele sorri.

— Com certeza.

Entrelaco as mios sobre o colo e inspiro profundamente.

— Nio fazia ideia do que havia de dizer. Cerca de uma hora antes do
funeral, disse a minha mae que mudara de ideias. Ela argumentou que
ni3o era nenhum bicho de sete cabecas e que o meu pai haveria de gostar
que eu dissesse algumas palavras. Sugeriu que me dirigisse as pessoas
ali presentes e dissesse cinco coisas boas sobre o meu pai. E... foi precisa-
mente o que fiz.
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O Ryle endireita-se na espreguicadeira, parecendo ainda mais
interessado no meu relato. Percebe pela minha expressdo que a coisa
nio correu bem.

— Oh, nio, Lily. Que foi que fizeste?

— Vou recriar a cena para tu veres. — Levanto-me e contorno a cadeira.
Ponho-me muito direita e imagino que tenho a minha frente a mesma
multid3o de pessoas que enfrentei naquela manha. Aclaro a voz.

— Ola. O meu nome é Lily Bloom e sou filha do falecido Andrew Bloom.
Agradeco a todos a vossa presenca aqui numa altura em que choramos
a sua perda. Queria aproveitar este momento para homenagear a vida do
meu pai, partilhando convosco cinco coisas boas sobre ele. A primeira...
— Olho para o Ryle e encolho os ombros. — E foi isto.

Ele franze as sobrancelhas.

— Como assim?

Sento-me na minha espreguicadeira e recosto-me.

— Mantive-me ali de pé durante uns bons dois minutos sem
dizer uma tGinica palavra. N3ao me ocorreu uma tnica coisa boa para dizer
acerca daquele homem, por isso, limitei-me a olhar fixamente e em siléncio
a assisténcia, até que a minha mie percebeu o que eu estava a fazer
e mandou o meu tio ir tirar-me dali.

O Ryle inclina a cabega para um dos lados.

— Estas a gozar comigo? Fizeste um antielogio fiinebre no funeral
do teu proprio pai?

Respondo que sim, acenando com a cabeca.

— Nao me orgulho disso. Acho. Quer dizer, se dependesse de mim,
ele teria sido uma pessoa muito melhor e eu teria falado durante uma hora.

O Ryle torna a recostar-se.

— Uau! — exclama ele, abanando a cabeca. — Es a minha heroina.
Acabaste de cuspir num morto.

— Isso foi um bocado de mau gosto.

— Pois foi. Bem, as verdades nuas e cruas doem.

Dou uma gargalhada.

— Eatuavez.

— Naio consigo suplantar isso — alega ele.

— Tenho a certeza de que consegues chegar muito perto.

— Nao me parece.

Reviro os olhos.
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— E claro que consegues. Nao me facas sentir que, de nés dois,
eu sou a pior. Diz-me o mais recente pensamento que tiveste e que
a maioria das pessoas nio contaria em voz alta.

Ele coloca as mios a amparar a nuca e olha-me diretamente nos olhos.

— Quero foder-te.

Cai-me o queixo, mas fecho de imediato a boca.

Acho que fiquei sem palavras.

Ele lanca-me um olhar inocente.

— Pediste-me o pensamento mais recente, e foi isso mesmo que te
dei... Tu és linda. Eu sou homem. Se fosses de relacdes casuais, levava-te
14 abaixo ao meu quarto e fodia-te.

Nio consigo sequer olhar para ele. Aquela declaracio faz-me sentir
uma enorme quantidade de coisas a0 mesmo tempo.

— Bem, ndo sou de relacdes de uma sé noite.

— Foi o que me pareceu — diz ele. — E a tua vez.

Mostra-se t3o indiferente que é como se nio tivesse acabado de me
deixar atordoada e muda.

— Depois dessa, preciso de um minuto para me recompor — res-
pondo, com uma risada.

Tento pensar em qualquer coisa minimamente chocante, mas no
consigo ultrapassar o facto de ele ter acabado de dizer aquilo. Em voz alta.
Talvez por ele ser um neurocirurgido e nunca me ter passado pela cabeca
que uma pessoa tdo instruida dissesse a palavra «foder» com tamanha
despreocupagdo. Recomponho-me... um pouco... e digo:

— OK. Uma vez que abordaste o assunto... O primeiro tipo com que
dormi era um sem-abrigo.

Ele anima-se e vira-se para mim.

— Oh, vou querer que me contes mais pormenores dessa historia.

Estico o braco e apoio a cabeca nele.

— Cresci no Maine. Viviamos numa zona bastante boa, mas a rua por
tras da nossa casa ndo estava nas melhores condi¢ges. O nosso quintal
das traseiras confinava com uma casa devoluta, adjacente a dois lotes
abandonados. Tornei-me amiga de um sujeito chamado Atlas que vivia
na casa devoluta. Além de mim, mais ninguém sabia que ele 14
vivia. Costumava levar-lhe comida, roupa e outras coisas. Até que o meu
pai descobriu.

— Que fez ele?
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Cerro os maxilares. Nao entendo porque fui desenterrar esta histéria,
quando ainda me for¢o a n3o pensar nela diariamente.

— Deu-lhe uma tareia. — Em relacdo a este assunto, ndo quero mais
nudez e crueza. — E a tua vez.

Ele olha-me em siléncio por um momento, como se soubesse que
a minha histéria tem mais algumas reviravoltas, mas depois desvia o olhar.

— A ideia de casamento causa-me repulsa — confessa ele. — Tenho
quase 30 anos e no sinto qualquer desejo de arranjar uma esposa. E, sobretudo,
nio quero ter filhos. A tnica coisa que quero da vida é sucesso. Montes dele.
Contudo, se admito isso em voz alta a alguém, corro o risco de soar arrogante.

— Sucesso profissional? Ou estatuto social?

— Ambos — diz ele. — Qualquer pessoa pode ter filhos. Qualquer
pessoa pode casar, mas nem toda a gente pode ser neurocirurgiio.
E isso é algo de que me orgulho. Nao almejo simplesmente ser um bom
neurocirurgido; quero ser o melhor na minha area.

— Tens razdo. De facto, isso faz com que soes arrogante.

Ele sorri.

— A minha maie receia que eu esteja a desperdicar a minha vida,
porque a Ginica coisa que faco é trabalhar.

— Es neurocirurgiio e a tua mae esta desiludida contigo? — Solto
uma gargalhada. — Meu Deus, isso é de loucos. Alguma vez os pais estdo
verdadeiramente satisfeitos com os filhos? Alguma vez os filhos serdo bons
o suficiente?

Ele abana a cabeca.

— Os meus filhos nao seriam. Poucas pessoas tém uma determina¢io
como a minha, por isso estariam a partida condenados ao fracasso. E por esse
motivo que nunca terei filhos.

— Acho sinceramente que é uma atitude respeitavel da tua parte, Ryle.
Muitas pessoas recusam-se a admitir que poderao ser demasiado egoistas
para ter filhos.

Ele abana a cabeca.

— Eu sou decididamente demasiado egoista para ter filhos. E também
para me envolver num relacionamento com quem quer que seja.

— E como é que evitas isso? N3o namoras, simplesmente?

Ele olha-me de soslaio e reparo que tem um pequeno sorriso nos labios.

— Quando tenho tempo, ha raparigas que satisfazem esse tipo de neces-
sidades. Nao sinto falta de nada nesse departamento, se é essa a tua pergunta.

25



CoLLEEN HOOVER

Mas o amor nunca me cativou. Sempre foi mais um fardo do que qual-
quer outra coisa.

Quem me dera encarar o amor dessa forma. Tornaria a minha vida
muito mais simples.

— Invejo-te. Eu cd acredito que, algures, existe um homem perfeito para
mim. Tendo a aborrecer-me com facilidade, porque ninguém cumpre os
meus requisitos. Sinto que estou numa demanda infinita pelo Santo Graal.

— Devias experimentar o meu método — sugere ele.

— E que método é esse?

— Relacdes de uma sé noite. — Arqueia uma sobrancelha, como se
fosse um convite.

Ainda bem que esti escuro, pois tenho as faces em brasa.

— Jamais conseguiria dormir com alguém sabendo que n3o daria
em nada. — Pronuncio esta frase em voz alta, mas as minhas palavras
carecem de convic¢o.

Ele inspira lentamente e rebola sobre si mesmo, até ficar de costas.

— Nao és esse tipo de rapariga, ndo é? — Di-lo com um vestigio de
desapontamento na voz.

Sinto também uma espécie de desapontamento. N3o sei sequer se
o rejeitaria, caso ele fizesse algum avanco, mas sou bem capaz de ter
arruinado essa possibilidade.

— Se ndo conseguirias dormir com alguém que acabaste de conhecer...—
O olhar dele volta a cruzar-se com 0 meu. — Exatamente até onde é que irias?

Nio tenho resposta para aquela pergunta. Viro-me de costas, porque
o modo como ele me olha da-me vontade de repensar aquilo que penso
sobre as rela¢bes casuais. Suponho que nio tenho necessariamente nada
contra elas. S6 nunca recebi uma proposta nesse sentido de alguém com
quem sequer considerasse té-las.

Até agora. Acho eu. Mas estara ele sequer a fazer-me uma proposta?
Sempre fui péssima em flirts.

Estende a mao e agarra a borda da minha espreguicadeira. Com um
movimento rapido e um esfor¢co minimo, arrasta-a para junto de si até
esta embater na sua.

Todo o meu corpo estremece. Estd agora t3o proximo de mim que
consigo sentir o calor da sua respiragdo que atravessa o ar frio. Se calhasse
de olhar para ele, a sua cara estaria apenas a alguns centimetros da mi-
nha. Recuso-me a fazé-lo, pois provavelmente aproveitaria para me beijar
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e nada sei a seu respeito, além de umas quantas verdades nuas e cruas.
No entanto, nada disso me apoquenta minimamente quando ele pousa
a sua mio pesada sobre a minha barriga.

— Até onde é que irias, Lily? — A sua voz soa decadente. Suave. Viaja
dos meus ouvidos diretamente até as pontas dos pés.

— Nao sei — respondo com um sussurro.

Os seus dedos comecam a avancgar até a bainha da minha blusa.
Ele comeca a fazé-la subir até uma nesga da minha barriga ficar exposta.

— Oh, meu Deus — murmuro, ao sentir o calor da sua mao a medida
que a vai fazendo deslizar sobre a minha barriga.

Apesar de saber que nio devia, olho de novo para ele, e o seu olhar
cativa-me por completo. Tem um ar esperancado e dvido, além de bastante
confiante. Aperta o labio inferior entre os dentes enquanto a sua mao vai
subindo por debaixo da minha blusa. Sei bem que ele é capaz de sentir o meu
coracdo a bater com forca no peito. Bem, se calhar até é capaz de o ouvir bater.

— Isto ja é longe demais? — pergunta.

N3o sei de onde é que saiu esta minha faceta, mas abano a cabeca
e respondo:

— Nao, nem nada que se pareca.

Enquanto esbo¢a um sorriso, os seus dedos tocam ao de leve na
parte inferior do meu soutien, fazendo com que calafrios se espalhem
e infiltrem na minha pele.

Assim que as minhas palpebras se cerram, o som penetrante de
uma campainha preenche o ar. A mio dele retesa-se quando ambos nos
apercebemos de que se trata de um telefone. O telefone dele.

Deixa cair a testa sobre o meu ombro.

— Raios o partam!

Franzo o sobrolho quando a mio dele se esgueira para fora da minha
blusa. Remexe no bolso em busca do telefone, erguendo-se e afastando-se
varios metros para atender a chamada.

— Dr. Kincaid — declara. Escuta com atengao, com a mao a agarrar
a parte de trds do pescogo. — E o Roberts? Nem sequer é suposto eu estar
de prevencdo neste momento. — Mais um momento de siléncio, a que
se segue: — Sim, deem-me dez minutos. Estou a caminho.

Termina a chamada e volta a guardar o telefone no bolso. Quando se
vira para me encarar, tem um ar um pouco desapontado. Estica a mio na
direcio da porta que da acesso as escadas.
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— Tenho de...

Aceno com a cabeca.

— Eu entendo.

Observa-me durante uns instantes e depois levanta um dedo.

— Nao te mexas — diz ele, voltando a pegar no telefone. Aproxima-se
de mim e segura no telefone como se estivesse prestes a tirar-me uma
fotografia. Por momentos, ocorre-me impedi-lo, nem sei bem porqué.
Estou totalmente vestida. Seja la por que razdo for, nio é assim que me
sinto.

Tira uma fotografia de mim deitada na espreguigadeira, com os bra-
cos cruzados acima da cabe¢a. N3o faco ideia do que planeia fazer com
a fotografia, mas agrada-me o facto de a ter tirado. Agrada-me a ideia de
ter sentido a necessidade de recordar qual o meu aspeto, mesmo sabendo
que jamais voltara a ver-me.

Olha atentamente durante alguns segundos para a imagem no ecra
e sorri. Quase me sinto tentada a tirar-lhe uma fotografia a ele, mas nio
tenho a certeza de querer uma recordag¢do de alguém que jamais voltarei
a ver. E uma ideia um pouco deprimente.

— Foi um prazer conhecer-te, Lily Bloom. Espero que contraries as
probabilidades da maioria dos sonhos, e na verdade consigas cumprir
os teus.

Sorrio, tdo entristecida quanto confundida por aquele tipo. N3o me
parece que alguma vez tenha estado com alguém como ele, com um
estilo de vida e um escalio de imposto sobre o rendimento completa-
mente diferente. E provavelmente nio voltarei a estar. E, no entanto,
uma surpresa agradavel, constatar que n3o somos assim tao diferentes.

Confirma-se o equivoco.

Olha para baixo, para o chao, durante uns instantes, adotando uma
postura algo insegura. E como se estivesse dividido entre o desejo de me
dizer mais alguma coisa e a necessidade de se ir embora. Olha de relance
para mim uma vez mais; desta feita nem sequer adota uma expressao
impenetravel. Constato o desapontamento na expressdo da boca dele
antes de se virar e comegar a caminhar na outra dire¢3o. Abre a porta
€ 0UCO 0s seus passos a afastarem-se a medida que vai descendo as escadas
apressadamente. Estou novamente sozinha no telhado, mas para minha
surpresa, essa ideia deixa-me agora um pouco entristecida.
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A Lucy — a rapariga com quem partilho a casa e que adora ouvir-se
cantar — anda apressadamente de um lado para o outro da sala de estar,
retine as chaves, os sapatos, os 6culos de sol. Estou sentada no sof3,
a abrir caixas de sapatos repletas com alguns dos meus pertences, coisas
velhas, de quando vivia com os meus pais. Reuni-as quando estive em
casa esta semana para o funeral do meu pai.

— Vais trabalhar hoje? — pergunta a Lucy.

— Nao. Estou de licenca até segunda-feira.

Detém-se nesse mesmo instante.

— Segunda-feira? — pergunta com um tom trocista. — Sortuda.

— Pois é, Lucy. Sou mesmo sortuda por o meu pai ter morrido. —
Digo-o com uma intengdo sarcastica, claro, mas estremeco ao dar-me
conta de que o efeito n3o é assim t3o sarcastico.

— Tu percebes o que quero dizer — resmunga ela. Agarra na mala
enquanto se equilibra num sé pé e tenta enfiar o outro no sapato. —
Hoje n3o venho dormir. Fico em casa do Alex.

Ao sair, deixa bater a porta.

A primeira vista temos muita coisa em comum, mas além de ves-
tirmos o mesmo nuimero de roupa, de termos a mesma idade e de ter-
mos ambas nomes proprios com quatro letras que comegam com um
L e terminam com um Y, nio hd nada que faga com que sejamos muitos
mais do que apenas duas raparigas que partilham uma casa. No entanto,
isso nio me causa qualquer problema. Se ndo pensarmos no facto de se
por a cantar de modo incessante, ela é perfeitamente toleravel. E asseada
e é frequente estar fora de casa. Duas das qualidades mais importantes
em alguém com quem se partilha uma casa.
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Estou a tirar a tampa que cobre uma das caixas de sapatos quando
o meu telemovel toca. Estendo o braco por cima do sofa para o alcancar.
Quando vejo que é a minha mae, pressiono a cara contra uma pequena
almofada em cima do sofa e finjo que estou a chorar.

Levo o telefone ao ouvido.

— Estou?

Seguem-se trés segundos de siléncio, e depois:

— Ol Lily.

Suspiro e recosto-me no sofa.

— Ol4, mae. — Fico realmente surpreendida por ela estar a falar comigo.
Passou-se apenas um dia desde o funeral. Esta a ligar 364 dias mais cedo
do que eu julgava que iria acontecer. — Como estis? — pergunto.

Solta um suspiro com grande efeito dramatico.

— Estou bem — responde ela. — A tua tia e o teu tio regressaram ao
Nebrasca esta manha. Vai ser a minha primeira noite sozinha desde que...

— Vai tudo correr bem, mie — digo-lhe eu, tentando soar confiante.

Mantém-se em siléncio durante demasiado tempo, até que por fim diz:

— Lily, quero apenas que saibas que ndo precisas de ficar envergonhada
em relagdo ao que aconteceu ontem.

Fico eu em siléncio. Ndo estava envergonhada. Nem pouco mais ou menos.

— Esses bloqueios acontecem a toda a gente, de vez em quando.
Nio deveria ter-te sujeitado a tamanha pressdo, sabendo como o dia ja
tinha sido duro para ti. Deveria ter incumbido o teu tio dessa tarefa.

Fecho os olhos. Cd vai ela de novo. A encobrir aquilo que n3o quer
ver. A assumir culpas que nio lhe cabem a ela assumir. E claro que
se convenceu a si mesma de que no dia anterior eu tive um bloqueio,
e que foi por isso que me recusei a falar. E claro que foi isso que ela fez.
Quase me sinto tentada a dizer-lhe que ndo foi um erro. Nao fiquei
bloqueada. Simplesmente nada tinha de grandiloquente para dizer acerca
do homem banal que ela escolheu para ser meu pai.

Porém, uma parte de mim sente-se culpada pelo que fiz, sobretudo
porque se trata de algo que nio deveria ter feito na presenca da minha
mie, por isso limito-me a aceitar o que ela esti a fazer e nio digo nada.

— Obrigada, m3e. Desculpa ter ficado sem saber o que dizer.

— Esta tudo bem, Lily. Olha, tenho de ir, preciso de ir a companhia
de seguros. Tenho 14 uma reunido marcada a propoésito das apoélices do
teu pai. Liga-me amanh3, estd bem?

30



IsTo AcaBA AQui

— Sim, eu ligo — asseguro. — Adoro-te, mae.

Termino a chamada e atiro o telefone para a outra ponta do sofa.
Abro a caixa de sapatos que tenho no colo e retiro o que 14 estd. Bem
no cimo estd um pequeno cora¢io em madeira. Afago-o com os dedos
e recordo a noite em que me foi dado. Assim que as memérias comegam
a surgir, ponho-o de lado. A nostalgia é uma coisa curiosa.

Ponho de parte também algumas velhas cartas e recortes de jornal.
Por baixo de tudo isso, encontro aquilo que tinha esperanca de
que estivesse dentro destas caixas. E que também tinha esperanca de que
ndo estivesse.

Os meus Didrios da Ellen.

Passo a mio por eles. Estdo nesta caixa trés, mas devera haver uns
oito ou nove no total. Nio li nenhum desde a tltima vez que escrevi
neles.

Recusava-me a admitir que, quando era mais nova, mantinha um
diario, por ser algo tdo vulgar. Em vez disso, convenci-me a mim mesma
de que o que estava a fazer até era cool, pois assim em bom rigor n3o
se tratava de um diario. Cada uma das entradas era dirigida a Ellen
DeGeneres, porque comecei a ver o seu programa desde que este foi
para o ar pela primeira vez em 2003, quando ainda era apenas uma
mitda. Via-o todos os dias depois da escola e estava convencida de que
a Ellen iria adorar-me caso viesse a conhecer-me. Escrevi-lhe cartas
regularmente até fazer 16 anos, mas escrevia-as da mesma maneira
que alguém escreveria entradas num diério. E claro que sabia que
a ultima coisa que a Ellen DeGeneres provavelmente quereria era ler
as entradas de diario de uma rapariga qualquer. Felizmente, nunca
enviei nenhuma das cartas, mas ainda assim agradava-me a ideia de
lhe dirigir todas as entradas, pelo que continuei a fazé-lo até ter deixado
por completo de as escrever.

Abro outra caixa de sapatos e encontro mais didrios. Procuro entre
os didrios até encontrar aquele em que escrevi quando tinha 15 anos.
Abro-o, tentando encontrar o dia em que conheci o Atlas. Pouco se
passava na minha vida que fosse digno de ser tema de escrita até ele
passar a fazer parte dela, mas ainda assim preenchi seis didrios com
notas antes de ele surgir em cena.

Havia jurado que jamais voltaria a 1é-los, mas com a morte do meu
pai, tenho pensado bastante na minha infancia. Talvez a leitura destes
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didrios me permita encontrar alguma for¢a para perdoar, muito em-
bora receie que corro o risco de acumular ainda mais ressentimentos.
Volto a recostar-me no sofd e comeco a ler.

Querida Ellen,

Antes de te contar o que aconteceu hoje, tenho uma ideia mesmo boa para
uma nova rubrica no teu programa. Chama-se «Ellen em casa».

Acho que muita gente iria gostar de ver-te fora do trabalho. Ponho-me
sempre a imaginar como serds quando estds em casa, quando estds a sos com
a Portia, e as cdmaras ndo estdo por perto. Talvez os produtores pudessem
entregar-lhe uma cimara, e, de vez em quando, ela chegaria junto de ti, sor-
rateiramente, e surpreender-te-ia enquanto estivesses a fazer coisas normais,
como ver televisdo, ou cozinhar ou trabalhar no jardim. Poder-te-ia filmar
durante alguns segundos sem tu saberes e depois gritaria «Ellen em casa!»
a ponto de te assustar. Até € justo, tendo em conta que gostas de partidas.

OK, agora que jd te contei isso (tenho querido contar-to, mas tenho-me
esquecido), vou contar-te acerca do meu dia de ontem. Foi interessante, pro-
vavelmente até o mais interessante dos dias sobre os quais escrevi até hoje, isto
se ndo contarmos com o dia em que a Abigail Ivory deu um estalo ao Prof.
Carson por espreitar para o seu decote.

Lembras-te de quando, ainda ndo hd muito tempo, te falei da Sra. Burleson,
que vivia por trds de nos? Aquela que morreu durante a noite da grande
tempestade de neve? O meu pai disse que ela devia tanto em impostos que
a filha nem sequer conseguiu ficar com a casa. Tenho a certeza de que nem se
deve ter importado muito, jd que, assim como assim, a casa estava a comegar
a cair. Provavelmente teria sido para ela mais um fardo do que outra coisa.

A casa tem estado vazia desde que a Sra. Burleson morreu, o que acon-
teceu hd uns dois anos. Sei que tem estado vazia porque a janela do meu
quarto dd para as traseiras, e desde que me lembro ndo hd vivalma que entre
ou saia daquela casa.

At€é ontem a noite.

Estava na cama a baralhar cartas. Sei que dito assim soa estranho, mas
€ algo que costumo fazer. Nem sequer sei jogar ds cartas, mas quando os meus
pais comegam a discutir, baralhar cartas consegue acalmar-me e sempre € algo
em que posso concentrar a minha atengdo.

Seja como for, estava escuro ld fora, por isso reparei de imediato na luz.
Nao era muito forte, mas vinha daquela casa velha. Parecia mais a luz de
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velas do que outra coisa, por isso fui até ao barracdo das traseiras e encontrei
os bindculos do meu pai. Tentei perceber o que ali se passava, mas néo conse-
gui distinguir fosse o que fosse. Estava demasiado escuro. Depois, dali a um
bocado, a luz apagou-se.

Esta manha, quando estava a preparar-me para a escola, vi algo a mexer-
-se por detrds daquela casa. Agachei-me junto a janela do meu quarto e vi
alguém a esgueirar-se pela porta das traseiras. Era um homem e trazia uma
mochila as costas. Olhou em redor, como que para se certificar de que ninguém
o vira, e em seguida passou entre a nossa casa e a do vizinho, avangando até
a paragem do autocarro.

Nunca o vira antes. Era a primeira vez que viajava no meu autocarro.
Foi sentar-se ld atrds, ao passo que eu estava sentada a meio, por isso ndo lhe
dirigi a palavra. Contudo, quando saiu do autocarro, vi-o entrar na escola,
pelo que deve frequentd-la.

Nao fago ideia por que razdo estaria a dormir naquela casa. Provavelmen-
te ndo haverd ali eletricidade nem dgua corrente. Ainda pensei que o tivesse
feito em resultado de uma aposta, mas hoje ele saiu do autocarro na mesma
paragem que eu. Desceu a rua como se fosse para outro lado qualquer, mas
fui a correr para o meu quarto e pus-me a espreita, junto da janela. E, claro,
ndo tardou muito que voltasse a esgueirar-se para o interior da casa vazia.

Ndo sei se ndo deveria dizer qualquer coisa a minha mde. Detesto intro-
meter-me, pois ndo € nada que me diga respeito. S6 que se aquele tipo ndo
tiver para onde ir, acho que a minha mde iria saber como ajudd-lo, jd que
trabalha numa escola.

Nao sei. Talvez deixe passar um ou dois dias antes de dizer seja o que for,
pode ser que ele volte para casa. Talvez precise apenas de estar uns dias longe
dos pais. Tal qual eu gostaria de poder estar, de vez em quando.

E € tudo. Amanha logo te conto o que aconteceu.

Lily

Querida Ellen,

Acelero a imagem quando comegas a dangar no teu programa. Costumava
ver o inicio, quando dangavas por entre a assisténcia, mas agora acho isso
um pouco entediante e preferia apenas ouvir-te falar. Espero que ndo fiques
zangada com isto.

OK, consegui entdo descobrir quem € o tipo, e sim, ainda continua a viver
ali atrds. Jd se passaram dois dias e ainda ndo falei acerca disto a ninguém.
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O nome dele € Atlas Corrigan e estd no 12.°, mas € tudo o que sei a respeito
dele. Perguntei a Katie quem ele era quando esta se sentou ao meu lado no
autocarro. Revirou os olhos e disse-me o nome dele, mas depois acrescentou:
«Ndo sei mais nada acerca dele, mas a verdade € que manda um pivete...»
Franziu o nariz como se isso a enojasse. Quis repreendé-la e dizer-lhe que ele
ndo tinha culpa, pois ndo tinha dgua corrente, mas em vez disso limitei-me
a olhar de novo para ele. Talvez o tenha feito com demasiada insisténcia, pois
ele apanhou-me a observi-lo.

Quando cheguei a casa, dirigi-me a minha pequena horta nas traseiras
para tratar dela. Os meus rabanetes estavam prontos para ser colhidos, por isso
dediquei-me a fazer isso mesmo. Os rabanetes jd sdo a tinica coisa que resta
na minha horta. Comega a ficar cada vez mais frio, e ndo hd neste momento
muito mais que eu possa plantar. Talvez devesse ter esperado mais uns dias para
os colher, mas a verdade € que também estava ali fora por estar a ser metedica.

Quando me pus a colher os rabanetes, reparei que faltavam alguns. Pa-
reciam ter acabado de ser arrancados. Sabia que ndo tinha sido eu e os meus
pais nunca interferem na minha horta.

Foi entdo que pensei no Atlas, e que o mais provdvel era que tivesse sido
ele. Nem sequer pensara que, uma vez que ndo tinha dgua corrente, prova-
velmente também ndo teria comida.

Entrei em minha casa e fiz duas sanduiches. Agarrei em duas garrafas
de refrigerante que havia no frigorifico e num pacote de batatas fritas. Pus
tudo num saco de papel e levei-o até a casa abandonada, depositando-o nas
traseiras, junto a porta. Ndo tinha a certeza se ele me teria visto, por isso bati
a porta com bastante forca e regressei depois a minha casa, indo diretamente
para o meu quarto. Quando cheguei junto a janela para ver se ele espreitava
cd para fora, o saco jd fora recolhido.

Foi assim que soube que ele estivera a observar-me. Deixa-me um pouco
nervosa que ele saiba que eu sei que estd ali. Ndo sei o que lhe direi se ele tentar
falar comigo amanhd.

Lily

Querida Ellen,

Vi hoje a tua entrevista a Barack Obama, o candidato presidencial. Isso
ndo te deixa nervosa? Entrevistar pessoas que poderdo um dia vir a governar
todo o pais? Ndo percebo grande coisa de politica, mas ndo me parece que
conseguisse ser espirituosa quando submetida a esse tipo de pressdo.
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Tanta coisa que nos aconteceu a ambas. Tu acabaste de entrevistar alguém
que poderd vir a ser 0 nosso préximo presidente e eu ando a alimentar um
rapaz sem-abrigo.

Esta manha, quando cheguei & paragem do autocarro, o Atlas jd ld estava.
Primeiro comegdmos por ser s6 nés dois e, ndo vou mentir, a verdade € que
foi uma sensagdo embaragosa. Conseguia ver 0 aUtocarro a aproximar-se e sé
desejava que andasse um pouco mais depressa. Precisamente na altura em que
o0 autocarro se deteve, o Atlas deu um passo na minha diregdo, aproximou-se
e, sem sequer olhar para cima, disse «Obrigado».

As portas do autocarro abriram-se e ele deixou-me entrar primeiro. Ndo
respondi «De nada» porque fiquei um pouco chocada com a minha reagdo.
A voz dele provocou-me um calafrio, Ellen.

Alguma vez a voz de um rapaz te provocou semelhante coisa?

Oh, espera ld. Desculpa. Alguma vez a voz de uma rapariga provocou
isso em 1i?

A caminho da escola ndo se sentou junto a mim nem nada que se pa-
recesse, mas na viagem de regresso foi o ultimo a entrar no autocarro. Ndo
havia assentos disponiveis, mas pelo modo como percorreu com o olhar todas
as pessoas naquele autocarro percebi que ndo estava a procura de um lugar
vazio. Estava a minha procura.

Quando os nossos olhares se cruzaram, baixei o meu com toda a rapidez.
Detesto o facto de ndo ser muito confiante no que toca a rapazes. Talvez seja
algo que venha a alterar-se quando por fim fizer 16 anos.

Sentou-se ao meu lado e pousou a mochila entre as pernas. Foi entdo que
me dei conta daquilo que a Katie dissera. Na verdade, o cheiro dele ndo era
agraddvel, mas ndo me pus a fazer julgamentos por causa disso.

Comegou por ndo dizer nada, mas ndo parava de mexer com o dedo num
buraco que tinha nas calcas de ganga. Ndo era o tipo de rasgdo que se faz
para dar mais estilo as calgas. Consegui perceber que se tratava de um buraco
genuino, por as suas calcas serem velhas. Com efeito, pareciam até ser um
pouco pequenas para ele, jd que os tornozelos estavam a vista. No entanto, ele
era magro o suficiente para de resto elas lhe assentarem bem.

— Disseste a alguém? — perguntou-me.

Olhei para ele quando disse aquilo, e ele olhou-me de volta com ar de
quem estava preocupado. Era a primeira vez que olhava bem para ele. O seu
cabelo era castanho escuro, mas pensei que, se o lavasse, talvez nio parecesse
tdo escuro como naquele momento parecia. Os olhos eram claros, ao contrdrio
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de tudo o resto nele. Olhos bem azuis, como os de um husky siberiano. Ndao
deveria comparar os olhos dele aos de um cdo, mas foi essa a primeira coisa
que me passou pela cabega quando os vi.

Abanei a cabega e voltei a direcionar o olhar para a janela. Achei que,
naquele momento, ele poderia levantar-se e tentar encontrar outro lugar,
uma vez que lhe respondera que ndo dissera nada a ninguém, mas ndo o fez.
O autocarro foi fazendo algumas paragens, e o facto de ele continuar sentado
ao meu lado deu-me alguma coragem, pelo que, com a voz num sussurro,
lhe perguntei:

— Por que razdo ndo vives em casa dos teus pais?

Fitou-me durante alguns segundos, como se estivesse a tentar decidir se
iria ou ndo poder confiar em mim. Em seguida, respondeu:

— Porque eles ndo me querem ld.

Foi nessa altura que se levantou. Pensei que o chateara, mas foi entdo que
me apercebi de que se levantara por termos chegado d nossa paragem. Agarrei
nas minhas coisas e sai do autocarro atrds dele. Desta vez, nem sequer tentou
esconder para onde se dirigia, tal como costumava fazer. Normalmente descia a
rua e contornava o quarteirdo, de modo a ndo ser visto quando entrava na parte
de trds do meu pdtio das traseiras. Hoje, porém, acompanhou-me até minha casa.

Quando chegdamos onde eu viraria para entrar em casa e ele seguiria em
frente, ambos nos detivemos. Com o pé, pds-se a afastar a terra do chdo e olhou
para trds de mim, na direcdo da minha casa.

— A que horas chegam os teus pais a casa?

— Por volta das 17 horas — respondi. Eram entdo 15h45.

Acenou com a cabega e pareceu-me que iria dizer mais alguma coisa, mas
ndo o fez. Limitou-se a mover de novo a cabeca e comecou a andar na diregio
daquela casa sem comida, nem eletricidade, nem dgua.

Ellen, sei bem que aquilo que fiz a seguir foi estiipido, por isso ndo precisas
de mo dizer. Chamei-o pelo nome e, quando este se deteve e olhou para trds,
declarei:

— Se te despachares, podes tomar um duche antes de eles voltarem para
casa.

O meu coragdo estava a bater rapidamente, pois tinha perfeita nogio da
confusio em que estaria metida se os meus pais regressassem a casa € encon-
trassem um tipo sem-abrigo a tomar banho. O mais provdvel era matarem-me.
S6 que era incapaz de ficar a vé-lo regressar aquela sua casa sem lhe oferecer
qualquer coisa.
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Olhou novamente para o chdo, e senti na minha prépria barriga o emba-
rago que lhe tinha causado. Nem sequer acenou com a cabega, limitando-se a
seguir-me até ao interior da casa, sem dizer uma palavra que fosse.

Fiquei em pdnico durante o tempo todo em que ele esteve a tomar duche.
Nao parava de olhar através da janela, a ver se via o carro do meu pai ou
da minha mde, muito embora soubesse que ainda iria passar uma boa hora
antes de regressarem a casa. Estava nervosa por algum dos vizinhos poder
té-lo visto entrar em minha casa, mas na verdade nenhum deles me conhecia
suficientemente bem para achar que eu ter visitas fosse algo fora do normal.

Dei ao Atlas uma muda de roupa, e sabia que ndo sé ele precisava de
estar fora dali de casa quando os meus pais chegassem, como também deveria
estar longe dali de casa. Tenho a certeza de que o meu pai reconheceria as suas
proprias roupas num qualquer adolescente que por ali andasse na vizinhanga.

Enquanto ia olhando através da janela e verificando o reldgio, ia enchendo
uma das minhas mochilas velhas com coisas. Comida que ndo precisasse de ser
guardada no frigorifico, duas t-shirts do meu pai, um par de calgas de ganga
que iriam provavelmente ser dois niimeros acima das suas e ficar demasiado
grandes, bem como um par de meias.

Estava a correr o fecho da mochila quando ele surgiu no hall.

Tinha razdo. Mesmo assim molhado, consegui aperceber-me de que o seu
cabelo era mais claro do que parecera antes. Fazia os olhos parecerem ainda
mais azuis.

Deve ter feito a barba enquanto tomava banho, porque parecia agora
mais novo do que antes de se ter metido debaixo do chuveiro. Engoli em seco
e baixei o olhar, pousando-o sobre a mochila, pois fiquei chocada com a dife-
renga que um banho fizera por ele. Tive medo de que ele fosse capaz de ler os
pensamentos que estavam escritos na expressiao do meu rosto.

Olhei através da janela uma vez mais e entreguei-lhe a mochila.

— Talvez queiras sair pela porta das traseiras, para que ninguém te veja.

Recebeu a mochila das minhas maos e deteve-se a fitar a minha cara
durante alguns instantes.

— Como € que te chamas? — quis saber quando pds a mochila ao ombro.

— Lily.

Sorriu. Era a primeira vez que sorrira para mim e nesse momento tive
um pensamento terrivel e fiitil. Questionei-me como alguém com um sorriso
tdo bonito poderia ter uns pais tdo merdosos. Censurei-me de imediato por
ter tido um pensamento daqueles, pois € claro que os pais deverdo gostar dos
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filhos independentemente de qudo bonitos ou feios, magros ou gordos, espertos

ou estiipidos sdo. SO que por vezes ndo conseguimos controlar o rumo que os
nossos pensamentos tomam. Temos simplesmente de nos treinar para nio
voltar a seguir por esse caminho.

Estendeu a mao e declarou:

— Sou o Atlas.

— Eu sei — respondi, sem lhe apertar a mao. Nem sei por que razdo ngo
Ihe apertei a mao. Nao foi por ter medo de lhe tocar. Quero dizer, tinha medo
de lhe tocar, mas ndo por me achar melhor do que ele. A verdade € que ele me
deixava bastante nervosa.

Recolheu a mao e acenou com a cabega, dizendo entdo em seguida:

— Bem, acho que € melhor ir andando.

Dei um passo para o lado para ele poder passar. Apontou para ld da
cozinha, perguntando-me desse modo se era por ali que se ia dar d porta das
traseiras. Assenti e segui atrds dele enquanto este avangava pelo hall. Quando
chegou junto da porta das traseiras, reparei que durante um segundo, ao ver
o meu quarto, fez uma pausa.

De repente fiquei envergonhada por ele estar a ver o meu quarto. Nunca
ninguém olha para o meu quarto, por isso nunca senti necessidade de lhe dar
um aspeto menos adolescente. Continuo a ter a mesma colcha e as cortinas
cor-de-rosa de quando tinha 12 anos. Pela primeira vez tive vontade de arrancar
o meu péster do Adam Brody.

O Atlas ndo pareceu importar-se com a decoragdo do meu quarto. Limitou-
-se a olhar na dire¢do da janela, a tal que dd para o quintal das traseiras,
voltando depois a olhar para mim. Mesmo antes de sair pela porta das tra-
seiras disse ainda:

— Obrigado por ndo seres uma pessoa desdenhosa, Lily.

E saiu porta fora.

E claro que jd antes ouvira a palavra «desdenhosa», mas foi estranho
ouvi-la saida da boca de um adolescente. Mais estranho ainda era o facto
de tudo o que dizia respeito ao Atlas parecer tdo contraditério. Como € que
um tipo que € obviamente humilde, tem boas maneiras e usa palavras como
«desdenhosa» acaba por ficar sem-abrigo? Como € que um adolescente se
transforma num sem-abrigo?

Preciso de descobrir isso, Ellen.

Vou descobrir o que aconteceu com ele. Vais ver!

Lily
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UMA HISTORIA DE AMOR, SUPERACAO E CORAGEM
QUE JA APAIXONOU MILHOES DE LEITORES EM TODO 0 MUNDO
AGORA NUMA EDIGAQ ESPECIAL E LIMITADA
COM UMA ENTREVISTA EXCLUSIVA A COLLEEN HOOVER
E A SUA MAE, VANNOY

Lily tem 25 anos. Acaba de se mudar para Boston, pronta para come-
car uma nova vida e encontrar finalmente a felicidade. No terraco de
um edificio, onde se refugia para pensar, conhece o homem dos seus
sonhos: Ryle. Um neurocirurgido. Bonito. Inteligente. Perfeito. Todas as
pecas comecam a encaixar-Se.

Mas Ryle tem um segredo. Um passado que ndo conta a ninguém, nem
mesmo a Lily. Existe dentro dele um turbilhdo que faz Lily recordar-se
do seu pai e das coisas que este fazia a sua mae, mascaradas de amor
e sucedidas por pedidos de desculpa.

Sera Lily capaz de perceber os sinais antes que seja demasiado tarde?

Tera forca para interromper o ciclo?

(COM UM ENREDO EMOCIONANTE E VERDADES DOLOROSAS,
ESTE LIVRO ILUSTRA DE UMA FORMA PODEROSA
A DEVASTAGAD DA VIOLENCIA DOMESTICA,
ASSIM COMO A FORCA DE QUEM LHE SOBREVIVE.»
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