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Ela representava a honra e a consciéncia da Ruissia,
e provavelmente nunca saberemos
qual era a fonte da sua fandtica coragem
e do amor ao trabalho que estava a fazer.

Liza UMAROVA, cantora chechena



PREFACIO

«Vai para onde o siléncio existe e diz algo.»
Amy GoopMaN, Columbia Journalism Review, 1994

No inicio de 2005 fui convidada pela PEN, a organizacao dedicada a
promocao da literatura e da liberdade de expressao, para entregar um
prémio a Anna Politkovskaya. Fiquei encantada com a oportunidade de
me encontrar com ela, porquanto conhecia o seu trabalho e admirava
grandemente a sua corajosa oposi¢ao, tanto ao conflito checheno como
ao regime autoritario do Presidente Putin. A sua valentia perante os pe-
rigos mais graves fizeram dela um dos poucos jornalistas internacio-
nais que os ativistas e os defensores dos direitos humanos admiravam.

Na minha homenagem a Anna saudei a sua intransigente cobertu-
ra dos horrores que se abateram sobre o povo da Chechénia; recordei as
torturas e as execugoes encenadas a que foi sujeita pelas tropas russas
por documentar as atrocidades perpetradas contra a populacao civil;
e também os seus relatos sobre o cerco ao teatro moscovita em 2002
e o seu fim sangrento, bem como a sua determinacdo em desafiar as
ameacas das autoridades estatais e de outros operadores obscuros no
seio do firmamento politico russo.

Temos para com ela uma divida de gratidao por ter ajudado o Oci-
dente a alcangar uma melhor compreensdo da paisagem emergente na
Russia pos-soviética e por lancar uma luz mais clara sobre a verdadeira
naturezadaocupacaoda Chechénia,um conflitobrutal intencionalmen-
te deturpado e apresentado como a frente da Russia na guerra contra
o terrorismo. Nenhuma democracia é digna desse nome se a liberdade
de imprensa for restringida ou os escritores e jornalistas forem esma-
gados; e aqui estava uma jornalista que — correndo grandes riscos —
desafiava a intimidacao estatal para falar verdade.
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*

Annarecebeu o prémio com bom humor e humildade. Como esta se-
lecao de textos seus mostra, o alcance do seu jornalismo estendeu-
-se muito para la da cobertura de eventos cataclismicos encarados
individualmente. Anna levantou muitas vezes o véu que cobria uma
desumanidade sistémica que nao atraia tanto interesse internacio-
nal. As suas tenazes investigacdes implicaram uma correspondén-
cia obstinada com o poder e muitos dias passados em tribunal. A sua
cobertura do caso de «O Cadete», por exemplo, revela o seu empe-
nho e compromisso no relato de longos julgamentos que poderiam
fazer desistir outros. Sergei Lapin — O Cadete — era o membro do
Exército russo na Chechénia que se cré ser responsavel por muitos
dos «desaparecimentos» de chechenos que foram arrastados das
suas casas e nunca mais foram vistos. Tinha fama de torcionario e
assassino extrajudicial, mas apesar dos esforcos para o levar a tribu-
nal, conseguiu sempre manipular o processo legal através da intimi-
dacao e do trafico de influéncias. Anna acreditava que as falhas dos
tribunais em fazer justica deveriam ser documentadas, sendo esse
o papel da imprensa, em nome dos que sofreram as suas maos: exi-
gir transparéncia e responsabilizacao. Encontrou-se com as maes
e mulheres das vitimas de O Cadete, ouviu as suas histérias e sa-
bia que ele era responsavel. Anna lutou por elas, o que contribuiu
para que O Cadete acabasse por ser condenado.

Depois da cerimoénia de entrega do prémio, sentamo-nos a be-
ber vinho e a falar de politica. Anna pintou um retrato devastador da
Russia de Putin, um pais governado por uma administracao que man-
tém muitas das marcas do estalinismo; aqui estava uma terra cujos
proprios servicos secretos suprimiam liberdades civis e onde o medo
perpassava universidades, redacoes de jornais e todos os corredores
onde a democracia poderia ter florescido.

Anna recebeu ameacas de morte por telefone e na Internet.
Publicaram-se artigos a difama-la, foi tratada com desdém e social-
mente ostracizada a ponto de alguns dos seus antigos amigos e colegas
se absterem de entrar em contacto com ela com medo de se tornarem
alvos por associagao. Falou com tristeza das consequéncias negativas
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NADA MAIS DO QUE A VERDADE

para a sua vida privada, dos efeitos sobre a sua familia e filhos. Ainda
assim, o seu isolamento e solidao, em vez de a diminuirem, pareciam
ter-se tornado fonte de forca e determinacao, como se tivesse passado
um qualquer rubicao e estivesse agora para la dos conceitos vulgares
de medo e coragem.

Pouco tempo antes de receber o prémio, Anna tinha sido envene-
nada quando voava para Rostov-sobre-o-Don para cobrir a crise de re-
féns de Beslan. Terroristas armados mantinham mais de mil criancas
e adultos como reféns, num cerco que acabou num numero elevadis-
simo de mortes. Mas Anna nunca chegaria a Beslan. Sentadas a con-
versar noite fora, Anna descreveu-me o episdédio com uma vividez
aterradora. Como tinha feito chamadas telefonicas para colegas que de-
vem ter sido intercetadas. Como tinha embarcado no avido e aceitado
uma chavena de cha antes da descolagem para depois acordar numa
enfermaria. Contra toda a realidade, tendemos a alimentar a fragil es-
peranca de que a sucessao de honras internacionais feitas aqueles que
resistem, que defendem a liberdade de expressao, a justica e a liberda-
de, lhes proporcione algum manto de imunidade contra as retaliacoes,
por mais poderosos, sem lei ou vingativos que sejam os seus inimigos.
No caso de Anna, tal otimismo era infundado.

Foi morta a tiro a 7 de outubro de 2006, uma noticia que recebi
como um soco. No entanto, seja qual for a forca motriz que lhe tenha
dado energia para persistir, permaneceu com ela até ao fim. Foi uma
mulher realmente excecional, cuja bravura ao confrontar a opressao
é um legado que deixa ao mundo e uma fonte de inspiracao para todos
nos.

Lembro-me de me despedir dela na noite da atribui¢ao do prémio
e de lhe perguntar se ndo pensava em sair da Russia, pelo menos tem-
porariamente. Ela pegou-me na mao, a sorrir, e disse: «O exilio nao é
para mim. Assim, eles ganhavam.»

Helena Kennedy QC'

'QC, Queen’s Counsel, titulo dos advogados seniores no Reino Unido. Helena Kenne-
dy é uma advogada escocesa e membro da Camara dos Lordes, do Partido Trabalhista,
especialista em Direitos Humanos, Direitos Civis e Direito Constitucional. [N. T
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«ANNA LIGOU-ME PARA 0 HOSPITAL DE MANHA»

Anna ligou-me para o hospital de manha, antes das 10 horas. Devia
vir visitar-me, era o seu dia, mas tinha acontecido qualquer coisa em
casa. Anna disse a minha segunda filha, Lena, para vir no seu lugar
e prometeu que nos encontrariamos sem falta no domingo. Pareceu-
-me bem-disposta, com uma voz alegre. Perguntou como me sen-
tia e se andava a ler. Sabia que sou uma apaixonada por literatura
histérica e tinha-me comprado O Mais Augusto Tribunal sob o Signo de
Himeneu, de Alexander Manko. Ela nao o tinha lido. Disse-lhe:

— Anya, tenho dificuldade em ler. Tenho de ler trés vezes cada pa-
gina porque tenho o pai diante dos olhos a toda a hora. [O marido de
Raisa Mazepa tinha morrido pouco tempo antes.]

Anna tentou acalmar-me:

— Ele ndo sofreu. Aconteceu tudo muito depressa. Ele vinha visitar-
-te. Vamos antes falar do livro.

Eu disse:

— Anya, ha uma epigrafe na pagina 179 que me comoveu verdadei-
ramente. E tio parte de nés, tio russo.

Li-lhe essa epigrafe:

— Ha dias bébedos na histéria dos povos. Temos de os viver, mas nunca
conseguimos realmente viver neles.

— Oh, mae — replicou ela —, marca essa pagina, nao te esquecas.

Perguntei a minha filha quem era o autor da epigrafe e ela falou-me
de Nadezhda Teffi, uma famosa poeta russa. Depois disse:

— Falamos amanha, mae.

Estava muito bem-disposta. Ou talvez nao estivesse e fizesse de
conta que estava tudo bem para nao me preocupar.

Eu estava sempre muito preocupada com ela. Pouco tempo antes
de eu ir para o hospital, tivemos uma conversa. Preparava um artigo
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sobre a Chechénia e implorei-lhe que tivesse cuidado. Lembro-me das
suas palavras:

— Claro que sei que a espada de Damocles pende sempre sobre
mim. Sei isso, mas nao desisto.

Rarsa Mazepa (mae de Anna Politkovskaya), in Novaya Gazeta,
23 de outubro de 2006
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ENTAO DE QUE E QUE EU SOU CULPADA?

[Artigo encontrado no computador de Anna Politkovskaya depois
da sua morte e dirigido aos leitores estrangeiros.]

«Koverny» era um palhaco russo cuja tarefa nos velhos tempos con-
sistia em manter o publico a rir-se enquanto a arena do circo era
mudada entre nimeros. Se nao conseguia fazer rir as pessoas, as
damas e os cavalheiros apupavam-no e a geréncia despedia-o.
Quase toda a presente geragao de jornalistas russos e as sec¢oes
dos meios de comunicagao que sobreviveram até hoje sao palhacos
deste tipo, uma Tenda de Circo cheia de kovernys cujo trabalho é man-
ter o publico entretido e que, se tém de escrever sobre algum assunto
sério, se limitam a dizer quao maravilhosa é a Piramide do Poder em
todas as suas manifestacoes. A Piramide do Poder é algo que o Presi-
dente Putin tem laboriosamente vindo a construir nos tltimos cinco
anos, na qual cada oficial — da base ao topo, toda a hierarquia buro-
cratica — é nomeado pessoalmente por ele ou pelos seus nomeados.
E uma disposicio do Estado que garante que qualquer pessoa dada a
pensar de forma diferente do seu superior imediato é prontamente
demitida. Na Russia, as pessoas assim nomeadas constituem a cha-
mada Administracao Presidencial de Putin, que dirige efetivamente
o pais, as pessoas «alinhadas». Quem nao for alinhado é um inimigo.
Avasta maioria dos que trabalham na comunicacao social apoia este
dualismo. Os seus relatérios detalham como sao bons os «alinha-
dos» e deploram a natureza desprezivel dos inimigos. Estes tltimos
incluem politicos de tendéncia liberal, ativistas dos direitos huma-
nos e democratas «inimigos», que sao geralmente caracterizados
como vendidos ao Ocidente. Um exemplo de um democrata «ali-
nhado» é, claro, o proprio Presidente Putin. Os jornais e televisdes

17



ANNA POLITKOVSKAYA

ddo maxima prioridade a «dentncias» pormenorizadas dos lucros
que os inimigos receberam do Ocidente pelas suas atividades.

Os jornalistas e apresentadores de televisao abracaram com en-
tusiasmo o seu novo papel na Tenda de Circo. A batalha pelo direito
de veicular informacao imparcial, em lugar de agir como serven-
tuarios da Administragao Presidencial, é coisa do passado. Uma at-
mosfera de estagnacao moral e intelectual prevalece na profissdo
que também é a minha, e é preciso dizer que a maioria dos meus
camaradas jornalistas ndo esta muito preocupada com a transfor-
macao do jornalismo em propaganda em prol do poder. Admitem
abertamente que recebem informacoes acerca de inimigos da parte
de membros da Administracao Presidencial e que la de cima lhes
dizem o que devem cobrir e do que devem manter-se afastados.

O que acontece aos jornalistas que ndo querem atuar na Tenda
de Circo? Tornam-se parias. Nao estou a exagerar.

Aminha tltima viagem ao Norte do Caucaso, para fazer reporta-
gens na Chechénia, Inguchétia e Daguestao, foi em agosto de 2006.
Queria entrevistar um alto responsavel checheno acerca do éxito ou
falhanco de uma amnistia para combatentes da resisténcia declara-
da pelo diretor do Bureau Federal de Seguranca, o FSB.

Escrevinhei um endereco de Grozny, uma casa particular em
ruinas, rodeada por uma cerca partida nos arredores da cidade,
e dei-lho sem mais explica¢oes. Tinhamos falado em Moscovo acer-
ca da minha intencao de ir a Grozny entrevista-lo. Um dia mais
tarde, mandou alguém a essa casa para me dizer de forma criptica:
«Pediram-me que lhe dissesse que esta tudo bem.» Isso significava
que o oficial se encontraria comigo, ou mais precisamente que ele
haveria de aparecer com um saco namao e o ar de quem s6 saiu para
comprar pao.

A sua informacao foi inestimavel e minou completamente o re-
lato oficial de como a amnistia estava a funcionar. Foi-me transmi-
tida numa sala de dois metros quadrados com uma pequena janela
cujas cortinas foram firmemente corridas. Antes da guerra, tinha
sido um abrigo, mas quando a casa principal foi bombardeada,
o0s proprietarios passaram a usa-la como cozinha, quarto e casa de
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banho, tudo junto. Deixaram-me utiliza-la com consideravel ner-
vosismo, mas sao velhos amigos sobre cujos inforttinios escrevi ha
uns anos, quando o filho foi raptado.

Porque é que o oficial e eu nos demos a estes trabalhos? Somos
loucos ou estamos a tentar dar um pouco mais de emogao as nossas
vidas? Nada disso. A confraternizacao as claras entre uma pessoa
que recolhe informacao tendencialmente contra o regime, como eu
ou outro jornalista da Novaya Gazeta, e um responsavel governamen-
tal alinhado sé podia ser desastroso para ambos.

Esse mesmo alto funcionario pos-me em contacto com comba-
tentes da resisténcia que queriam depor as armas, mas ndo estavam
dispostos a participar no circo oficial. Transmitiu-me informacoes
muito interessantes sobre a razao pela qual nenhum dos combaten-
tes se queria render ao regime: acreditavam que o Governo estava
so interessado em relacoes publicas e nao era confiavel.

«Ninguém quer render-se!» Os analistas vao ter dificuldade
em acreditar nisso. Ao longo de varias semanas, a televisao russa
tem mostrado individuos de aspeto duvidoso a declarar que que-
riam aceitar os termos da amnistia, que «confiavam em Ramzan».
Ramzan Kadyrov é o checheno favorito do Presidente Putin, nomeado
primeiro-ministro com perfeito desprezo por ser um completo idio-
ta, sem educacao, inteligéncia ou qualquer talento discernivel, a nao
ser para o assalto violento e a desordem.

Para estas cerimonias profanas sao chamados esquadroes de
jornalistas-palhacos (eu nao sou convidada). Escrevem tudo cuida-
dosamente nos seus caderninhos, tiram as suas fotografias, preen-
chem os seus relatérios, e dai resulta uma imagem totalmente
distorcida da realidade. Uma imagem que é, no entanto, agradavel
para os que declararam a amnistia.

Uma pessoa nao se habitua, mas aprende a viver com isto.
E exatamente assim que tenho tido de trabalhar ao longo da se-
gunda guerra no Norte do Caucaso. Para comecar, escondia-me das
tropas federais russas, mas conseguia sempre contactar clandesti-
namente individuos por meio de intermediarios de confianca, para
que os meus informadores nao fossem denunciados aos generais.
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Quando o plano de «chechenizacao» de Putin foi bem-sucedido
(pondo chechenos «bons», leais ao Kremlin, a matar os chechenos
«maus» que se lhe opunham), usei o mesmo subterfugio para falar
com os dirigentes chechenos «bons». A situagao nao é diferente em
Moscovo, ou na Cabardino-Balcaria, ou na Inguchétia. O virus estd
muito disseminado.

Pelo menos um numero de circo ndo dura muito tempo, e o re-
gime que recorre aos servicos de jornalistas-palhacos tem a longe-
vidade de um cogumelo bolorento. A purga das noticias produziu
uma mentira gritante orquestrada por funcionarios ansiosos por
promover uma «imagem correta da Russia de Putin». Mesmo ago-
ra engendra tragédias que o regime nao consegue enfrentar e que
podem afundar o seu porta-avides, por mais invencivel que este
possa parecer para ja. A pequena cidade de Kondopoga na Carélia,
na fronteira com a Finlandia, foi palco de tumultos raciais anticau-
casianos regados a vodca que resultaram em varias mortes. Desfi-
les nacionalistas e ataques de motivacao racial por «patriotas» sao
uma consequéncia direta das mentiras proferidas de forma patolo-
gica pelo regime e da falta de um verdadeiro diadlogo entre as auto-
ridades estatais e o povo russo. O Estado fecha os olhos ao facto de
a maioria do nosso povo viver numa pobreza abjeta, e de o verda-
deiro nivel de vida fora de Moscovo ser muito inferior ao alegado.
A corrupgao no seio da Piramide do Poder de Putin supera até os
maximos anteriormente alcancados, e uma geracao mais jovem esta
a crescer simultaneamente mal-educada e militante devido a sua
pobreza.

Detesto a ideologia atual que divide as pessoas em «alinha-
das», «ndo alinhadas», ou mesmo como estando «do lado errado».
Se um jornalista estiver alinhado, receberad prémios e distingoes,
e talvez seja convidado para deputado da Duma. Atencao: convi-
dado, ndo eleito. Ja ndo temos elei¢des parlamentares no sentido
tradicional da palavra, com campanha, programas eleitorais e deba-
tes. Na Russia, o Kremlin convoca aqueles que estdo irrepreensivel-
mente «alinhados», que fazem a saudacao nos momentos certos e
estao filiados no partido Russia Unida, com tudo o que isso implica.
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Hoje, um jornalista que nao esta «alinhado» é um proscrito.
Nunca desejei 0 meu estatuto atual de paria, e isso faz-me sentir
como um golfinho encalhado. Nao sou uma combatente politica.

Nao vou entrar nas outras alegrias do caminho que escolhi:
o envenenamento, as detengoes, as ameagas por correio e pela Inter-
net, as ameacas de morte pelo telefone. O principal é continuar com
o meu trabalho, descrever a vida como a vejo, receber todos os dias
na nossa redacao pessoas que nao tém outro sitio para expor os seus
problemas, porque o Kremlin acha as suas histérias irrelevantes.
O tnico sitio onde podem ser tornadas publicas é no nosso jornal,
a Novaya Gazeta.

De que é que eu sou culpada? Limitei-me a relatar o que teste-
munhei, nada mais do que a verdade.

in Soyuz zhurnalistov, edicao especial,
26 de outubro de 2006

21



1

DEVER-SE-A SACRIFICAR VIDAS AD JORNALISMO?

UM QUESTIONARIO PARA O PROJETO «TERRITORIO
DA GLASNOST>»

Apresentado a jornalistas, editores e colunistas da Novaya Gazeta.

1. Apelido e nome proprio, ou pseudénimo: Politkovskaya, Anna.

2. Tépico de especializacdo: Qualquer coisa de interesse para 0s nossos
leitores.

3. O'seu credo profissional, ou lema: O que importa é a informacao, nao
0 que se pensa sobre ela.

4. Qual é a sua prioridade como jornalista? Fornecer o maximo de infor-
magao possivel.

5. 0 que pensa dos tempos em que vive, das pessoas, do pais? O povo é
notavel; o pais é soviético; os tempos sao outro Tempo de Proble-
mas.

6. Sobre que assunto acha mais dificil escrever (e qual a historia que melhor
ilustra isso)? Os nossos tempos.

7. Sobre que assunto mais gosta de escrever (e sobre que historia)? Sobre as
pessoas.

8. Porqué e para quem estd a fazer o seu trabalho? Para as pessoas e para
o bem das pessoas.

9. Como avalia o trabalho daqueles que estdo hoje no poder e tomam deci-
soes ao mais alto nivel, moldando a reputacdo da Ruissia no pais como no
estrangeiro (o Presidente, o Governo, o poder judicial, os membros do Par-
lamento e a elite empresarial)? A gestao do Estado é extremamente
ineficiente.
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10. Como avalia a vontade das pessoas de se considerarem representantes
da sociedade civil e de se envolverem num didlogo aberto com as autori-
dades estatais? Nao ha muita. Ha demasiado medo na sociedade
e muito pouco idealismo.

11. Como classifica o nivel de democracia e independéncia da imprensa?
O que pensa que estd a acontecer na Russia a liberdade de expressdo e
onde obtém pessoalmente informacdes fidveis (ndo como profissional,
mas como utilizadora)? A liberdade de expressao esta em fase
terminal. S6 confio 100% na informacao se eu propria a tiver
obtido.

12. Que acontecimentos recentes considera terem sido um marco para si,
para o pais e para a sociedade (positivos ou negativos)? Para o pais,
aocupacao da Inguchétia; para a sociedade, o mesmo; para mim,
0 mesmo.

13. No seu entender, quais sao os principais problemas que a sociedade
russa enfrenta? O facto de a maioria das pessoas pensar que algo
nunca lhes ird acontecer a elas.

14. Que qualidades mais a impressionam, e que mais a dececionam, nas
figuras publicas e nas pessoas comuns? (Dé exemplos, se possivel.)
Admiro a transparéncia e a sinceridade. A mentira e as pessoas
que pensam que sao astutas provocam-me nauseas.

15. Que politicos, economistas, pessoas das artes e da cultura e também ci-
daddos comuns nomearia para Pessoa do Ano, Herdi do Nosso Tempo,
ou personalidades iconicas nos dias de hoje na Riissia? Nao ha herois
a vista. Se tivéssemos um, ele poria um fim a guerra.

16. Como avalia a qualidade de vida na Riissia? Que fatores devem ser tidos
em conta? Muito baixa. O numero de pessoas pobres é enorme
e isso é uma desgraca.

17.0 que podem e devem as pessoas (sociedade), politicos, funciondrios
(o Estado) e jornalistas fazer para melhorar a qualidade de vida na
Russia? Os jornalistas devem escrever; os politicos devem fazer
barulho e nao chafurdar no luxo; e os funcionarios nao devem
roubar as pessoas pobres.



NADA MAIS DO QUE A VERDADE

AGENTES DO FSB LEVAM A CABO NOVA «OPERACAO
ESPECIAL» CONTRA A NOVAYA GAZETA

A Equipa Editorial da Novaya Gazeta
28 de fevereiro de 2002

Com o decorrer das operacdes especiais, este foi um esforco bastan-
te desanimador. Pela competéncia técnica atribuimos aos chekistas
trés pontos, mas a nota artistica, infelizmente, é zero.

Uma declaragao emitida pelo representante do FSB Ilya Shabalkin
afirma que a Novaya Gazeta e a sua enviada especial Anna Polit-
kovskaya estao a tentar tirar partido das missoes da jornalista na
Chechénia para «resolver os seus problemas financeiros e discor-
dancias com certas fundagoes». Shabalkin declarou que as repor-
tagens de Politkovskaya se caracterizam por um sensacionalismo
indesejavel e estdo a dificultar a operacao contraterrorista na
Chechénia. Afirma também categoricamente que as suas afirma-
¢oes fazem parte de uma tentativa de persuadir a Fundacao Soros a
anular uma subvencao de 14 mil délares que a Novaya Gazeta recebeu
para trabalhar em areas politicas criticas.

Shabalkin afirma que o nosso jornal nao forneceu ao Open So-
ciety Institute da Fundacao um relatério provisorio, e que a Funda-
¢ao nos informou por escrito de que se propde cessar o seu apoio
financeiro. O chekista Shabalkin faz ainda questao de afirmar que
Anna Politkovskaya nao foi acreditada para trabalhar como jornalis-
ta na Chechénia.

Todos os indicios de uma monstruosa conspiracao estao la:
a ligacao ao dinheiro americano, espalhando o descontentamento
entre as tropas russas por ordem dos tubaroes transatlanticos e a
auséncia de autorizacao oficial para operar na Chechénia.

A descoberta desta conspiracdo contra a Federacdo Russa foi
anunciada em todos os principais canais de televisao, distribuida
pelo canal de noticias Interfax e alegremente publicada nas paginas
da Internet da Effective Politics Foundation. E uma tarefa dificil,
mas temos de responder. A Novaya Gazeta, como centenas de outras
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organizacoes, recebeu uma subvencao, no valor de 55 mil d6lares, da
Fundacdo Soros, com o objetivo de estabelecer uma base de dados
de individuos que desapareceram sem deixar rasto na Chechénia;
facilitar a libertagao de prisioneiros e reféns; e dar apoio a um orfa-
nato e a um lar de idosos. Vale a pena notar que, embora a subven-
cao tenha sido concedida no ano passado, temos vindo a fazer todo
este trabalho desde 1994.

O nosso colega Vyacheslav Izmailov conseguiu libertar mais de
170 vitimas de rapto. Gracas aos esforcos da Novaya Gazeta, e em par-
ticular da nossa colunista Anna Politkovskaya, dezenas de idosos
sobreviveram a dois invernos num lar de idosos em Grozny. Com a
ajuda do Ministério do Interior, levamos os idosos, que tinham per-
dido completamente a esperanga, de volta para junto dos seus fa-
miliares. A Fundacdo Soros apreciou estes esforcos e ofereceu apoio
financeiro, que tivemos o prazer de aceitar.

Dos 55 mil délares concedidos, até agora sé recebemos um pri-
meiro pagamento de menos de 14 mil ddlares. A razao é muito sim-
ples: durante trés meses tivemos de esconder Anna Politkovskaya
fora das fronteiras da Rissia. Quando foi confirmado que estava
a ser preparado um atentado para a assassinar, foi invocada a lei
«Sobre a Protecao pelo Estado» até que o suspeito fosse preso. Foi-
-lhe concedido um estatuto especial, sobre o qual nao podemos dar
pormenores.

Por estas razoes, o nosso relatdrio foi apresentado em feverei-
ro deste ano. A Fundagdo Soros nao tem qualquer queixa contra a
Novaya Gazeta, e nos proximos 12 meses iremos receber os restantes
41 mil doélares e continuaremos o nosso trabalho.

Nas alegacoes de propaganda em torno das missoes de Polit-
kovskaya, o chekista Shabalkin superou-se a si proprio. Nao fomos
nos, ou Politkovskaya, mas o Gabinete de Imprensa do Comando
Militar Conjunto que a 9-10 de fevereiro emitiu uma declaracdo
afirmando que Politkovskaya tinha deixado o Gabinete do Coman-
dante em Shatoy sem informar os militares. Politkovskaya tinha
boas razdes para partir. Os factos que lhe foram comunicados pelos
Procuradores Militares eram demasiado graves para nao o fazer.
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Repetimos que nao fizemos declaracoes, nao geramos qualquer
tipo de propaganda. Esse foi inteiramente o trabalho do FSB, utili-
zando o Exército como porta-voz. Entao, quem pos a bola a rolar?

A resposta sobre a razao pela qual o FSB se irritou tanto pode
ser encontrada nos numeros 11 e 12 da Novaya Gazeta. Utilizando pro-
vas do processo criminal e entrevistas com procuradores militares,
Politkovskaya provou com factos e documentos que o fuzilamento
de seis civis, incluindo uma mulher gravida, e a subsequente cre-
macao dos seus corpos tinham sido perpetrados por tropas de ope-
ragoes especiais dos servigos secretos militares. Trata-se de um caso
unico. Gragas a coragem dos procuradores e a nomeagao publica
dos suspeitos, dez militares foram detidos.

O FSB nao faz qualquer tentativa de refutar estes factos na sua
declaracao: simplesmente ignora-os. O FSB nao esta preocupado
com o facto de este crime inflamar e agravar a guerra. O FSB esta
apenas preocupado com o facto de Politkovskaya nao ter a acredi-
tacao necessaria.

Naverdade, tinha, e nés publicamo-la. Va 13, chekistas! Precisam de
fazer melhor o vosso trabalho de casa, para preparar a desinformacao.

A fim de implementar a sua campanha altamente inteligente,
os chekistas usaram alguns dos nossos colegas jornalistas como fanto-
ches. Primeiro, o ultrarrespeitavel Vedomosti escreveu que nao tinhamos
fornecido um relatério a Fundacao Soros e que o pagamento da nossa
subvencao poderia ser suspenso. Porque é que um jornal de negdcios
sério deveria de repente comecar a contar o que, pelos seus padroes,
sdo trocos? E desconcertante — até vermos a declaracio de Shabalkin.

As declaracoes foram também distribuidas através da Interfax,
nessa altura com os nossos comentdrios. Em nenhum momento,
infelizmente, os nossos colegas tiveram duvidas sobre se deveriam
publicar correspondéncia privada entre a Novaya Gazeta e a Funda-
¢ao Soros. Poder-se-ia pensar que estavamos a desbaratar o dinheiro
dos contribuintes ou o Or¢camento do Estado.

A forma como a correspondéncia foi divulgada é, no entanto,
uma questao a parte. Uma copia esta na posse da Fundacao Soros,
e o original foi recebido pelo editor da Novaya Gazeta pelo correio.
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Nem a Fundagao, nem o editor da Novaya Gazeta, escusado sera
dizer, passaram isto a imprensa; como tal, alguém tem intercetado
0 nosso correio, aberto a nossa correspondéncia, tentando vigiar a
atividade do jornal, e talvez, também, a atividade da Fundacao.
E gratificante informar que nio encontraram nada mais substan-
cial do que um relatério em atraso.

Como no nosso caso, so as falhas do FSB nos permitem ver o
que eles estao a fazer com o dinheiro dos contribuintes. Como ha-
bitualmente, estao a tentar sugerir uma ligacdo entre artigos que
dizem a verdade sobre a guerra na Chechénia e os servigos secretos
ocidentais, dinheiro ocidental, e assim por diante.

O FSB gosta de mostrar que esta muito bem informado sobre
os assuntos dos outros, especialmente quando nao sao da sua com-
peténcia. Assim, é-lhes muito mais facil apontar publicamente pro-
blemas inexistentes do que encontrar terroristas como Khattab ou
Basayev. Ou talvez sejam Politkovskaya e os nossos relatérios em
atraso que os impedem de o fazer. Talvez seja assim que justificam a
sua incompeténcia profissional. As respostas a estas e outras ques-
toes serdo, sem duvida, obtidas em tribunal. Os nossos advogados
estdo a preparar a queixa.

Nao tenha demasiada pressa, Sr. Shabalkin, em estragar o seu
casaco, fazendo um buraco para a medalha que espera receber.

E AGORA?
4 de marco de 2002

Primeiro, o editor da Novaya Gazeta solicitou que eu, enviada especial
Politkovskaya, escrevesse uma carta aberta ao Sr. Shabalkin. Pensei
no assunto e recusei. Demasiado aborrecido. Depois o editor disse
que precisavamos de escrever uma carta aberta irada ao chefe de
Shabalkin, o Sr. Patrushev, que dirige o FSB. Pensei seriamente so-
bre isto, mas voltei a recusar. Alguém que nao consegue apanhar
Basayev e Khattab com uma equipa de muitos milhares de pessoas

28



NADA MAIS DO QUE A VERDADE

nao me interessa minimamente. Nem sequer consegue fazer com
que me zangue.

Entdo escreve ao Putin! Mas, em vez disso, escrevi uma carta ao
Major Nevmerzhitsky, Comandante de Reconhecimento do Gabi-
nete do Comandante Militar do distrito de Shatoy.

O Major Nevmerzhitsky foi testemunha da tragédia de Shatoy
— 0 assassinio e cremacao dos corpos de seis civis por soldados da
Direcao Central de Inteligéncia (GRU), que ocorreu a 11 de janeiro de
2002 e foi oficialmente descrito por Khankala como uma operacao
para capturar o lider da resisténcia, Khattab. Foi esta atrocidade que
investiguei durante a minha missao de fevereiro na Chechénia. Isto
irritou de tal maneira o FSB que embarcaram na campanha de de-
sinformacao acima descrita. Porque é que lhe dirigi a minha carta?
Porque me apeteceu.

Caro Vitaliy,

veja o que eles tém andado a fazer enquanto nos
trilhavamos os caminhos de Shatoy! Estao a dizer que
o fizemos por dinheiro. O Quartel-General do Exército
em Khankala afirma isso e nao interessa realmente de
quem sao as cordas vocais que usam. O senhor andou
a correr pelas montanhas; a olhar horrorizado para o
local do crime, a partir de um penhasco, tentando nao
cair; a discutir durante dias quem tinha matado quem
e queimado os seus corpos; a ter de enfrentar 28 6rfaos.
Este tipo de trabalho, segundo o agente Shabalkin, tem
um valor em doélares.

E claro que ndo temos nada a provar um ao outro,
e agora podia simplesmente ficar calada. Mas, na ver-
dade, viu o que aconteceu em Dai e Nokhchi-Keloy
e na estrada para Barzoy, onde os corpos de dois sol-
dados e de um oficial, em quem os Shabalkins deste
mundo nao tém qualquer interesse, estao a boiar no
rio ha mais de dois meses. Sabe que nao se trata de
dolares.
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No inicio fiquei muito zangada e pensei que se o
Shabalkin tivesse estado no nosso lugar, teria tido uma
historia diferente para contar. Depois acalmei-me e co-
mecei a sentir pena do homem. «Eles» em Khankala
tém uma vida dificil: tém de correr de um lado para
o outro como criados de senhores com mau humor
matinal porque as suas botas nao foram devidamente
engraxadas. Nao é realmente facil falar sobre lugares
onde nunca se esteve e de coisas que nunca se viu e dar
a impressao de que se esta a fazer um 6timo trabalho
e se sabe tudo o que se passa. O senhor e eu preferi-
riamos dar um tiro nos miolos a enfrentar obstaculos
como esses, mas o Shabalkin, pobre coitado, vai em
frente. Portanto, somos mais afortunados. Vimos tudo
com 0s nossos proprios olhos e nao temos de fingir.
Embora nao sejamos mais felizes quando pensamos no
que ja vimos.

Como estdo as coisas em Shatoy? Sera que desisti-
ram de enviar helicopteros de Khankala para apanhar
Khattabs feridos?> Como se esta a dar Vitor Malchukov,
o Comandante Militar de Shatoy que ha muito viu a
realidade do que se passa a sua volta, um homem de
olhos assombrados? Deve ser dificil para si. Para mim é
mais facil aqui em Moscovo, s6 tenho de desviar os ata-
ques de idiotas. E canja em comparagio com as mon-
tanhas.

ANNA POLITKOVSKAYA
A minha volta, a minha familia est4d com o semblante carregado. Es-

tou de novo a voar para a Chechénia, s6 que nao me vou encontrar
com Vitaliy. Tenho outros planos.

2 Referéncia a Samir Abdullah Al-Suwailem, mais conhecido como Emir Khat-
tab, ou Lider Khattab, um militante muculmano que lutou como mujahidin nas
duas guerras da Chechénia. [N. T}]
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A SAGA DA REPORTAGEM DE ANNA EM SHATOY
14 de fevereiro de 2002

[A 11 de janeiro de 2002, no que foi descrito oficialmente pelo
Quartel-General do Exército como uma operagao para capturar o
lider da resisténcia checheno, Khattab, soldados da Direcao Central
de Inteligéncia (GRU) assassinaram e queimaram os corpos de seis
civis. Anna foi investigar.]

Tiro a cassete da minha ultima reportagem na Chechénia e, ao mes-
mo tempo, leio os jornais e os telexes das agéncias noticiosas.

Muito bem. Os meus colegas parecem ter estado a competir
para ver quem conseguia arranjar a histéria mais infundada. De
acordo com a nossa estimada agéncia noticiosa Interfax, fui detida
a 9 de fevereiro pelo Gabinete do Comandante Militar do distrito de
Shatoy durante uma operacao especial, porque nao tinha os docu-
mentos necessarios. Parece nao preocupar ninguém o facto de nao
ter havido nenhuma operacao especial em Shatoy, nem imediata-
mente antes, nem depois do dia 9 de fevereiro.

A medida que vou lendo, o tom torna-se mais caustico. Parece
que me escapei do Gabinete do Comandante e desapareci, assim
desacreditando-o... Devo ser punida exemplarmente... O Gabinete
de Imprensa do Comando Militar Conjunto na Chechénia fulmina-
-me: com a minha ma conduta, envergonho todos os jornalistas.

O que realmente aconteceu foi que no dia 8 de fevereiro, o se-
gundo dia da minha missao, tendo ido de Grozny para Shatoy,
0 meu primeiro ato, nao fazendo qualquer tentativa de me escon-
der, fui diretamente ao encontro de Sultan Mahomadov, o dire-
tor do Gabinete Distrital dos Assuntos Internos, e informei-o do
objetivo da minha missao: investigar um dos mais escandalosos
e tragicos acontecimentos recentes na Chechénia, a execucao ex-
trajudicial e a cremacao dos corpos de seis civis que regressavam
de Shatoy as suas casas na aldeia montanhosa de Nokhchi-Keloy,
a 10 de janeiro de 2002. Da milicia fui ao gabinete da Administracao
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Distrital e, conforme necessario, pedi-lhes que pusessem um ca-
rimbo a confirmar a minha chegada nos meus papéis de missao.
Assim fizeram.

Da Administracao Distrital parti para o Gabinete do Comandan-
te Militar do Distrito, para falar com o Comandante, o Coronel Vitor
Malchukov. Porque é que fui vé-lo? Porque, muito simplesmente,
o conheco ha muito tempo e respeito a sua capacidade de falar com
as pessoas nas aldeias, resolvendo assim inumeros conflitos que
surgem entre o Exército e a populagao civil.

Sentamo-nos e elaboramos um plano sobre a melhor forma de
fazer o trabalho que o meu jornal me tinha confiado. O coronel disse
que tinha de ir a uma reuniao em Khankala na manha seguinte, pelo
que, infelizmente, a ajuda que me podia dar era limitada.

Os meus colegas jornalistas informaram que eu havia sido
«detida» e que depois «fugira». Isto era um completo disparate,
embora confirme apenas o que se passou no dia 8 de fevereiro, an-
tes de o FSB entrar em acao. No dia 9, ja era claro que o massacre
perto da aldeia de Dai no distrito de Shatoy por soldados da divisao
especial de elite da Direcao Central de Inteligéncia do Ministério da
Defesa tinha as suas raizes, como dizem as pessoas na Chechénia,
no Quartel-General do Exército em Khankala.

As 11 da manha do dia 9, tinha marcado uma entrevista com
o Coronel Andrei Vershinin, Procurador Militar do distrito de
Shatoy, que conduz presentemente uma investigacao criminal so-
bre as execucoes e cujo gabinete estd localizado no Quartel-General
do Regimento 291, perto da aldeia de Barzoy, a poucos quilémetros
de Shatoy. O Procurador Militar verificou escrupulosamente to-
dos os meus documentos e depois deu-me uma longa entrevista
na qual foi tao franco quanto possivel, dado tratar-se de um caso
que ainda nao foi a tribunal. Os meus sinceros agradecimentos ao
Coronel Vershinin. E uma pessoa fantastica para se ter nesse cargo.
Separamo-nos em termos amigaveis.

As surpresas comecaram imediatamente a seguir a isto. Du-
rante a entrevista, descobri que os meus agentes de seguranca
da milicia tinham sido interrogados por agentes do FSB sobre a
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minha pessoa. De que é que eles andavam a procura? Porqué? Quem
lhes deu autorizacao? Oficiais que ndo conhecia abordaram-me,
disseram-me que vinham por bem e calmamente aconselharam-
-me a sair depressa do regimento, avisando-me de que preparavam
aminha detencao e que o FSB se opunha categoricamente a que os
jornalistas metessem o nariz neste caso, que envolvia comandan-
tes militares de topo.

Foi neste momento que o meu «desaparecimento» comecou; uma
mudanca de carros, cobrindo o meu rasto a procura de um lugar para
dormir onde ninguém me encontrasse. Havia muitos sinais de que
isto estava longe de ser uma brincadeira e que era de importancia vital
comportar-me precisamente desta forma. Queria muito permanecer
viva e voltar para casa, em face de uma caca ao homem montada por
homens armados até aos dentes e com muita maldade nos seus cora-
coes. Por esta razao, tive de me dissolver no tempo e no espaco, e nao,
como os meus colegas de imprensa e os idedlogos de Khankala iriam
escrever em breve, para criar alvoroco e chamar a atencao sobre mim
mesma.

De manha cedo, a 10 de fevereiro, escapei a pé para Starye-Atagi,
fortemente disfarcada, evitando os postos de controlo e a «rusga de
seguranca» que estava a comecar na aldeia vizinha de Chiri-Yurt.
Movendo-me muito silenciosamente, quase a rastejar, a minha
principal preocupacdo era nao atrair as aten¢oes para nao ser morta.
Fugir de Shatoy e dos raivosos agentes do FSB era apenas metade do
problema. Entrar em Starye-Atagi, que est4 agora nas maos dos uaa-
bis3, era o meu proximo desafio. Nenhum soldado federal ou repre-
sentante do novo Governo checheno anda pelas ruas. Tém muito,
muito medo de ser mortos. Somente jornalistas e ativistas dos direi-
tos humanos a recolher secretamente informacoes circulam assim
cautelosamente, porque jornalistas como eu nao tém outra opcao,
dada a forma como as coisas se tém desenrolado na Chechénia:
temos de manter um perfil muito discreto.

3 Uaabis, ou Wahabis, seguidores de Abd al-Wahhab, que, no século vi1, proclamava
um «islao sem adultera¢ées». O uaabismo, forma rigida e conservadora do islamis-
mo, € hoje a religido oficial da Arabia Saudita. [N. T}]
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Se calhar pensam que isto é brincar aos espides, ou que procu-
ro emogoes fortes. Nada disso. Abomino isto tudo. A situagao criada
pelas agéncias policiais na Chechénia, e antes de mais pelos mem-
bros do FSB e do Ministério da Defesa, é tdo repugnante que me poe
doente; uma situacao em que o desejo legitimo de uma jornalista de
ficar na posse de todos os factos relacionados com um acontecimento
resulta em ameacas diretas a sua vida. O que estava eu a fazer duran-
te aqueles dois dias em Shatoy? O meu trabalho, pelo amor de Deus,
nao mais do que isso. Acreditem em mim, ndao ha nada mais odioso
do que, no nosso proprio pais, nos sentirmos um alvo para a prati-
ca de tiro de parasitas que vivem, comem e bebem a nossa custa —
os contribuintes. E depois tém a ousadia de me denegrir.

Tradicionalmente, os jornalistas nao escrevem sobre a forma
como obtém as suas informacgdes. A atencao do leitor deve con-
centrar-se apenas nos factos. Isso é que é correto. Perdoem-me por
hoje ter tido de me desviar desse ideal, encontrando-me eu relutan-
temente sob um fogo cruzado de mentiras e conjeturas.

Um relatério minucioso da minha missao em Shatoy aparecera na
proxima edicdo. Sera o resultado de uma investigacdo sobre o brutal as-
sassinio de seis civis no distrito de Shatoy, e nao direi mais nada sobre
a forma como consegui obter as informacoes. S6 hoje, antes de deixar
cair o pano, me permitirei tirar algumas conclusoes sobre os aconteci-
mentos que rodearam esta investigacao.

Em primeiro lugar, as condicoes dos jornalistas que trabalham na
Chechénia tornaram-se completamente impossiveis. Refiro-me a ob-
tencdo de informacdes completas sobre um acontecimento.

Em segundo lugar, as mentiras injustificadas e descaradas do
Comando do Exército, transmitidas pela maioria dos meios de comu-
nicacgao social sem qualquer tentativa para as verificar, estao no centro
do mundo em que vivemos hoje. Cada vez mais permitimos que nos
facam uma lavagem ao cérebro. E um mundo onde o Exército russo
€ encorajado a cagar civis, incluindo jornalistas, mas nao o lider terro-
rista Khattab.

E, em terceiro lugar, muitos dos meus colegas jornalistas, dangan-
do ao som das autoridades estatais e das altas patentes do Exército,
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estao hoje dispostos a fazer tudo o que lhes for exigido, a publicar
entrevistas sem se preocuparem com a verdade, a escrever sobre
escandalos mesmo quando nao ha nenhum escandalo, e tudo para
evitarem ter de enfrentar diretamente a tragédia fratricida que esta a
ser perpetrada na Chechénia. E isso que realmente importa nos con-
tratempos que tive na minha ultima missao, que terminou a 12 de
fevereiro.

ANNA POLITKOVSKAYA

Nota dos Editores

A Novaya Gazeta agradece ao General Vitor Kazantsev, representante
presidencial plenipotencidrio na Regiao Federal do Sul, e a muitos
outros por responderem ao nosso pedido de assisténcia na busca da
nossa enviada especial, Anna Politkovskaya.

Agradecemos a Direcdo de Seguranca Pessoal do Ministério do
Interior da Federacao Russa e também ao Secretariado do Assessor
Presidencial Sergei Yastrzhembsky por ajudar a determinar o para-
deiro da nossa enviada especial apos o incidente no distrito de Shatoy,
na Chechénia.

O JORNALISMO VALE A PERDA DE UMA VIDA?
10 de novembro de 2003

O jornalismo vale a perda de uma vida? Sempre que acontece algo
como o que se passou na noite de 3 de novembro em Riazan — e na
Russia as tentativas de matar jornalistas nao sao raridade —, nos,
os servos e escravos da informacao, fazemos a noés proprios esta
pergunta. Se o preco da verdade é tao elevado, talvez devéssemos
simplesmente parar e encontrar uma profissao com menos risco de
«grandes aborrecimentos»? Até que ponto a sociedade, em nome
de quem estamos a fazer este trabalho, se importaria? Perante isto,
cada um de nos faz a sua propria escolha.
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A 3 de novembro de 2003, cerca das 21ho4, a entrada do bloco resi-
dencial n.° 26, da Rua Zubkova, em Riazan, atentaram contra a vida de
Mikhail Komarov, 30 anos, editor-adjunto da edicao de Riazan da Nova-
ya Gazeta. Ao regressar a casa, foi atingido na nuca com um pesado ins-
trumento rombo. O trabalho de Komarov é bem conhecido em Riazan,
e, nos ultimos anos, o nosso colega especializou-se em jornalismo de
investigacdo, escrevendo alguns artigos que aprofundam as atividades
comerciais dos oligarcas locais.

A noite, todos os dormitérios das cidades russas sio tio parecidos
como gémeos idénticos. O seu parentesco esta na escuridao que desce
sobre eles, na qual se pode matar uma pessoa sem se ser visto e sem
obstaculos e depois escapar sem repercussoes.

Estamos a 4 de novembro, o dia seguinte a tentativa de assassi-
nio, e ainda ndo é muito tarde, mas como de costume nao se consegue
ver nada em Dashkovo-Pesochnoyeno, subtrbio de Riazan. O bair-
ro em si parece realmente nao existir. A Rua Zubkova, «Broadway»,
s6 pode ser sentida, imersa na escuridao do nao ser. S6 se pode sen-
tir que algures nas redondezas ha habitacoes. Estao reunidas todas as
condicdes para um golpe bem-sucedido. Tateamos o nosso caminho,
guiados por Valentina Komarova, mae de Mikhail, que est4 chocada
com o que aconteceu. Valentina tem dois filhos. O mais novo, Dima,
tem 20 anos e é um promissor jogador de futebol. O seu mais velho,
Mikhail, «saiu a avé», explica Valentina, com uma mistura de orgu-
lho e medo. Ela também era uma combatente da verdade. Sobrevi-
veu a guerra e continua a lutar até aos dias de hoje, embora ja tenha
80 anos. Nao cede e estd sem um tostdo. Misha é igual. «Quantas
vezes ja lhe implorei: “Nao, filho. Deixa-os viver as suas vidas e nos
vivemos as nossas.” No trabalho, as pessoas estavam sempre a dizer-
-me: “Isto vai acabar mal.” Pronto, chegamos. Esta é a nossa porta,
on.14.»

Foi nestas escadas que duas pessoas com gorros de 13 pretos e casa-
cos de couro, o uniforme dos assassinos russos, esperaram por Mikhail.
Os vizinhos viram-nos, mas, como é costume, nao pensaram mais nis-
so. «Desde que eu esteja bem, desde que nao seja eu que eles estejam
a espancar, esta tudo bem.» Aqui esta a escada que o jornalista subiu,
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deixando um rasto de sangue, a fim de escapar aos potenciais assassi-
nos. Hoje, tal como ontem, todas as portas estao firmemente fechadas.
A entrada adequa-se bem ao homicidio, com cantos escuros nos quais
cada um é o seu proprio servico de salvamento, a sua propria piramide
de poder, procurador e milicia.

A propésito, a esquadra da milicia do distrito de October esta mes-
mo ao virar da esquina. Na verdade, é mundialmente famosa porque
foi aqui perto que, também na escuridao, que é amiga nao s6 dos pis-
toleiros mas também do FSB, no outono de 1999, a Direcao de Riazan
do FSB foi apanhada em flagrante a plantar explosivos num bloco de
apartamentos pouco antes do reinicio da guerra da Chechénia, o cha-
mado exercicio de treino «agticar».*

— Soube que houve ontem um atentado contra a vida do jornalista
Mikhail Komarov no seu bairro? — pergunto a alguns jovens milicia-
nos que espreitam ansiosamente pela porta.

— Sim. Acabamos de ver na televisdo.

— Este tipo de coisas deve acontecer aqui muitas vezes, ja que estao
alevar isto tao calmamente.

— Nao, é a primeira vez — diz Vitaliy Vyazkov, oficial de servico da
esquadra, sem mexer um cabelo.

Manhi cedo, 5 de novembro. As quartas-feiras, as milicias do distri-
to de October tém uma formatura para inspegao. Alguns milicianos nao
se deram ao trabalho de comparecer e estao a fumar a porta, discutindo
o atentado a Komarov. «Devia ter mantido a cabeca baixa», murmura
uma mulher a fumar um cigarro. Os outros concordam.

Os seus superiores chegam, o Chefe Interino da Milicia Distrital,
Alexander Naidyonov, e o seu adjunto, Yevgeny Popkow.

— Nao temos nada a declarar — é o seu comunicado conjunto.

— Pode ao menos dizer-me se estd a promover uma investigacao
criminal? Ja estamos no dia 5.

4Blocos de apartamentos em Moscovo, Buinaksk e Volgodonsk foram dinami-
tados, aparentemente pelo FSB, com a perda de muitas vidas russas. Os che-
chenos foram acusados como pretexto para recomegar a guerra na Chechénia.
Uma tentativa de fazer o mesmo em Riazan foi frustrada e posteriormente
apresentada como um «exercicio de treino», em que os engenhos explosivos
encontrados continham apenas agucar.
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O Coronel Naidyonov quase foge de mim, com os olhos a dardejar.

Qual é o problema? Nao é simples? Se alguém foi atacado, o cri-
me nao deve ser investigado? Ou podera a falta de coragem da mili-
cia relacionar-se com o facto de, na sua queixa, Komarov ter nomeado
como principal suspeito o oligarca de Riazan, Sergei Kuznetsov, um dos
dez mais ricos de October, proprietario de um grande centro comercial
e muito mais, sobre cujos métodos comerciais Komarov escreveu fre-
quentemente?

Esta explicagdo parece ser confirmada quando o Investigador
Mikhail Zotov, acompanhado pelo Coronel Naidyonov, chega para in-
terrogar a vitima pela primeira vez na clinica neurolégica provincial.
Esta muito curioso para saber porque Komarov escreveu tanto sobre
Kuznetsov. Sera porque, talvez, conforme Zotov sugere insistentemen-
te, recebeu subornos para escrever artigos «bons» sobre ele e depois,
quando Kuznetsov deixou de pagar, comegou a escrever contra ele?
Isto é o que Kuznetsov esta a dizer. Sem duvida que cada um julga os
outros pelos seus proprios padroes. «Dé-nos o que queremos e nos
estamos do seu lado. Nao dé e nds estamos contra si.» Esse é o credo
repugnante das milicias.

E quase meio-dia, mas os agentes da lei e da ordem nio tém pressa
em prosseguir com o seu trabalho, e claramente nao estdo do lado de
Komarov. Apressamo-nos a dar voltas por Riazan, tentando conseguir
o levantamento de um inquérito policial: da Procuradoria Distrital de
October para a Procuradoria Provincial de Riazan, dai para a Milicia
Distrital de October na Rua Yesenin e finalmente, forcando a nossa en-
trada no gabinete do indignado Coronel Naidyonov, encontramos um
georgiano muito amavel que nos dira subsequentemente:

— Sou georgiano e por isso ainda nao nasceu o homem que me pos-
sa subornar.

Trata-se do Chefe do Departamento Provincial de Investigacao Cri-
minal, Coronel Dzhansug Mzhavanadze da Milicia, e informa-nos com
alguma cerimonia de que uma investigacao criminal foi aberta a 5 de
novembro as 11h30 da manha.

— Que trabalho esta a ser feito na principal linha de investigacao,
envolvendo Kuznetsov? Os artigos de Komarov estao a ser anexados ao

38



NADA MAIS DO QUE A VERDADE

processo, e a sua declaracdo ao FSB ha duas semanas de que estava a
ser ameacado?

— Nao posso falar sobre os meios e métodos que estamos a empre-
gar para resolver o crime.

Compreendemos perfeitamente, e continuamos a atravessar Riazan
para tentar assegurar que estes nao se transformem em meios e métodos
para encobrir um crime. O oligarca Kuznetsov é o papa de todos.

O oligarca é impassivel, e muito democratico a sua maneira, como
seria de esperar de um grande financiador do Governador de Riazan.

— Que tipo de oligarca sou eu? — pergunta timidamente Sergei
Kuznetsov. Numa vida anterior, foi Secretario do Comité Distrital
da Liga da Juventude Comunista. Irradia um comportamento civili-
zado, bonomia e modéstia. — Ontem pedi emprestados 5 mil délares
a minha sogra. Investi até ao tltimo tostao no meu negocio. Nao te-
nho casa propria. Ja devia ter emigrado para Israel ha muito tempo.
A minha mae, Galina Abramovna, esta la e eu estou aqui a lutar por
uma vida melhor. Sou um construtor. Por natureza, sou um criador.
Na velha lixeira da cidade infestada de ratos, construi um centro co-
mercial com 600 lojas. Abri o melhor saldo de beleza em Riazan, que
tem um excelente cirurgido. Deu um jeito nas mamas da minha mu-
lher e tirou-me umas rugas. Todos, sem excecao, estdo satisfeitos.
S6 Misha Komarov esta insatisfeito. Escreve interminavelmente que
as cirurgias plasticas sao realizadas sem licenca. Esta apenas a tentar
ajustar contas pessoais comigo. Estou a ficar cansado dos seus artigos.
Decidi dar-lhe uma licao.

— Dar-lhe uma licao? Sabia que no dia 3 de novembro alguém ten-
tou mata-lo? Logo depois de ele ter saido de outra audiéncia contra si?

— Nao vai acreditar em mim, mas eu s6 ouvi falar disso agora mes-
mo, antes da nossa reuniao. — O oligarca chama o chefe do seu Servico
de Seguranca, um tipo grande com um casaco de cabedal preto. — Ja
foste ao hospital? — pergunta-lhe.

O guarda-costas relata em pormenor o que o médico lhe disse sobre
o estado de satide de Komarov.

— Nao é estranho que o médico tenha passado toda esta informa-
¢do — detalhes médicos confidenciais — ao seu viking?
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I'oi este o lema que norteou o corajoso e clarividente trabalho jor-
nalistico de Anna Politkovskaya na Novaya Gazela, numa era em
que, segundo a propria, a liberdade de expressao na Russia se en-
contra em fase terminal e o medo na sociedade esteriliza qualquer
forma de idealismo: Descrevendo a vida tal como a via, relatando
factos e testemunhos denunciadores de uma desumanidade sistémi-
ca; I’()Iilkovska)-’a ajudou a compreender a paisagem da Russia |)(’)s—
-soviética, a corrup¢ao na Piramide do Poder de Putin e a guerra na
Chechénia. Admirada por notaveis do mundo da cultura e da politi-
ca e agraciada com inumeros prémios internacionais, foi, contudo,
considerada uma paria pelo Kremlin e perseguida por aqueles que -

a viam como perigosa opositora, até ao seu assassinio em 2006.

Publicado postumamente, Nada Mais do Que a Verdade ¢ a recolha fun-
damental e definitiva num unico volume dos melhores artigos de Anna
Politkovskaya, incluindo textos inéditos recuperados do seu computa-
dor pessoal. Um livro atual e esclarecedor, e uma homenagem a uma

das figuras mais célebres e inspiradoras do jornalismo internacional.

«Uma compilacao cujos estilo e efeito sao reminiscentes

de O ,-"quuf/){"lagn Gulag, de Aleksandr S()I_j_(‘nil.sin.»
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