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Naquela manhã luminosa e elegante do início de maio,  
os Swifts encontravam-se a meio de um funeral.

A Casa estava muito aprumada. Nos relvados não havia 
folhas caídas, o labirinto de sebe fora podado, e até tinham 
esfregado as estátuas atrás das orelhas. A família passara 
a manhã a ensaiar os seus elogios fúnebres em frente ao 
espelho, e agora todos caminhavam numa procissão lenta 
pelo cemitério, de rostos profissionalmente tristes.

Segundo a ArqueTia Schadenfreunde, um funeral deve-
ria parecer um casamento de pernas para o ar. Os Swifts 
tinham-se esforçado ao máximo por honrar os seus desejos. 
O caminho até à sepultura da Tia Schadenfreude fervilhava 
com flores, e das árvores pingavam fitas negras. Cozinheira 
até preparara um bolo fúnebre, com cobertura negra, colo-
cado numa mesa mesmo ao lado da lápide. À direita, um 
gramofone tossicava uma melodia melancólica. 

Tropelia Swift segurava a frente do caixão. Era conside-
ravelmente mais baixa do que os outros que o levavam. Lá 
atrás, a sua irmã mais velha, Felicidade, ia alta como um 
mastro, tal como o Tio Turbilhão e, embora Tropelia se 
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esforçasse ao máximo por manter o caixão direito, este con-
tinuava a inclinar para a frente num ângulo preocupante. 
Fenomenal, à frente da procissão e a guiar as irmãs pelo 
cemitério como um controlador de tráfego aéreo, lançou-
-lhe um olhar de aviso. Tropelia tentou imaginar-se mais 
alta, com um sucesso bastante reduzido. 

Foram passando pelas campas como fio dental negro por 
entre dentes tortos. Tropelia lia os nomes dos familiares 
defuntos à medida que avançavam:

Calamitoso Swift
1598–1652
Adjetivo

Que causa ou está pejado de desastre
e

Rococó Swift
1733-1790

Nome
i. Excesso de liberalidade ou dispêndio

ii. Abundância excessiva

Ajeitou a posição do caixão, que se precipitou alarman-
temente. Felicidade bufou, pelo que Tropelia o sacudiu de 
novo, só para a irritar. A sua mão deixou uma mancha na 
madeira dispendiosa e altamente polida. A tia não teria gos-
tado — a Tia Schadenfreude achava que se deveria gastar 
mais dinheiro num caixão do que numa casa, já que se passa 
mais tempo morto do que vivo — mas, a bem da verdade, 
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a Tia Schadenfreude não teria gostado de muitas coisas. 
Como das marcas raspadas nos sapatos de Tropelia, dos 
galhos que ela trazia no cabelo ou dos pensamentos que 
lhe enchiam a cabeça. 

À sua direita, Tropelia leu:

Facínora Swift
1860-1889

Nome
Que ou quem é capaz de crimes cruéis

Tropelia era capaz de se ter dado bem com ela.
Pararam diante da sepultura e houve uma grande con-

fusão, pois cada um deles baixou o caixão a uma velocidade 
diferente. Turbilhão tentou pousar o seu lado devagar, com 
dignidade, mas Felicidade foi um pouco rápida em demasia 
e Tropelia, ainda a pensar em como seria ser-se facínora, não 
estava a prestar atenção. 

— Tropelia — bufou Felicidade outra vez —, será que 
podes…

A coisa dentro do caixão soltou um uivo.
Felicidade gritou e largou o seu lado. Com um baque 

seco, a dianteira do caixão bateu na relva, tremelicou e 
depois caiu para dentro da sepultura, ao mesmo tempo que 
a tampa saltava. Tropelia saiu-lhe do caminho com um salto 
que a fez aterrar mesmo em cima do bolo com cobertura 
preta e encher-se de mancheias de massa húmida a cheirar 
a baunilha. 
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À exceção do assobio do gramofone, o silêncio era total. 
Os Swifts espreitaram cautelosamente para dentro da 
campa. 

O caixão estava completamente aberto, revelando uma 
seda negra e lustrosa a aquecer-se ao sol. Claro que estava 
vazio — sem contar com o Gato João, que pestanejou  
sonolentamente e, depois de se espreguiçar com vontade, 
se pôs a andar na direção do bosque. Tropelia lambeu o 
bolo das mãos. 

— Bem — comentou uma voz atrás deles. — Devo dizer 
que este foi um ensaio pavoroso.

A trupe virou-se com um ar culpado para a Tia Schaden-
freude, empoleirada no Monumento a Vil. Tinha a bengala 
numa mão e os binóculos de ópera na outra, e espreitava 
por estes para ver a barafunda que eles tinham armado 
naquele que seria o seu lugar de descanso final.

— Vai correr tudo bem na noite do funeral, Tia! —  
O Tio Turbilhão encolheu os ombros, fazendo com que as 
suas articulações estalassem como um navio velho. Levantou 
Tropelia só com uma mão, esquivou-se à tentativa dela de lhe 
espalhar cobertura de bolo na barba e pô-la de pé, a sorrir. 

— Na manhã, queres dizer… vão enterrar-me às onze — 
resmungou a Tia Schadenfreude na direção deles, apertando 
mais o colar grosso de ferro que trazia ao pescoço. — Devem 
pôr-me na campa ao meio-dia, acabar de chorar ao meio-dia 
e meia e voltar para a Casa para um almoço que não conse-
guirão comer por estarem tão compungidos ao quarto para a 
uma. O horário é esse. Não me inspiras confiança, Turbilhão. 
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Com uma vida altamente organizada, a Tia Schaden-
freude esperava que a sua morte fosse igual. Dado que 
não estaria presente para supervisionar o próprio funeral, 
punha a Família a ensaiar a cerimónia todos os meses, algo 
que sempre tinha acontecido, tanto quanto Tropelia se lem-
brava. E eles nunca tinham conseguido fazer tudo bem.

— Tropelia, Felicidade, para a próxima tentem manter 
o caixão nivelado. Parecia que estavam a levar-me por uma 
ladeira abaixo.

— Mas isso é difícil, porque o Tio Turbilhão é muito mais 
alto do que nós! — queixou-se Felicidade. 

— Dado o ritmo médio do crescimento na adolescência, 
já devemos ser um bocadinho mais altas quando a Tia Scha-
denfreude morrer — comentou Fenomenal. Tentou limpar 
a cobertura que lhe tinha salpicado a bata de laboratório. 
— Isso deve equilibrar as coisas.

— Que otimismo repugnante! — resfolegou a Tia Scha-
denfreude. — Sou capaz de morrer antes que cresçam um 
único centímetro. Felicidade, as decorações servem, parece-
-me. Mais uns quantos laços. E tu, Tropelia…

Tropelia parou de lamber os dedos.
— Suponho que tenhas sido tu a pôr o João ali dentro?
Tropelia encolheu os ombros.
— Os gatos gostam de caixas. 
— Será que podes esperar até eu estar na minha sepul-

tura antes de a profanares?
O comentário pareceu muito injusto a Tropelia, que 

considerava que tinha melhorado muito. No mês anterior, 
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deixara o caixão entalado na porta da frente e a Família 
toda tinha tido de dançar o limbo para entrar e sair da Casa 
durante vários dias. 

A expressão amargurada da tia espelhou a sua.
— Bem, não tens culpa do nome que te calhou, supo-

nho. — Suspirou. — Vamos fazer uma pausa para almoçar. 
Ainda temos de limpar isto tudo antes de amanhã.

Com aquela dispensa, voltaram para a Casa. Tropelia ia 
passando uma mão pelas lápides por que passavam, lendo os 
nomes. Rúbrica. Catarse. Diligência. Jaez.

Não tens culpa do nome que te calhou.
Livrou-se da irritação que acompanhava a frase bem 

gasta da Tia Schadenfreude. Naquele dia, nada poderia 
aborrecê-la. 

Pois aquele dia era a véspera do dia seguinte, e no dia 
seguinte ela ia roubar a fortuna da Família. 

— Cuidado por onde andas — atirou-lhe Felicidade, 
quando Tropelia saltou por cima de uma lápide e se meteu 
no caminho dela. — Como é que consegues sempre acabar 
a fazer-me tropeçar? 

— Se calhar é porque tens uns pés gigantes. É difícil 
evitá-los, na verdade.

— Os meus pés não são gigantes! Tu é que és pequena. 
É como tentar ver por onde anda uma formiga.

Tropelia começou a fazer estalidos com a língua e atirou-se 
à irmã com as mãos a imitar pinças. Felicidade encolheu-se.

— Ai, és tão esquisita — gemeu. E, servindo-se das suas 
pernas muito mais compridas, depressa se afastou. 
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— Sabes que não devias antagonizá-la. — Fenomenal 
ajustou os óculos e lançou um olhar sábio a Tropelia. Como 
era cientista, todos os seus olhares eram sábios. — Não te 
esqueças do que aconteceu à tua catapulta. 

— Nunca — respondeu Tropelia. Ela tinha tentado expli-
car que não fizera pontaria a Felicidade de todo, mas nem 
Schadenfreude nem Felicidade lhe tinham dado ouvidos. 
A Mestre de Cerco 5000 fora reduzida a cinzas na fornaça 
de Cozinheira e Tropelia jurara vingança. Para começar, 
quando encontrasse o tesouro, não daria nada de nada  
a Felicidade.

Ao aproximarem-se da Casa, reparou em duas coisas 
invulgares. A primeira foi que estava um carro no acesso: 
esguio, baixo, verde-garrafa, com um nariz a fazer lembrar 
uma barracuda. Apontava para a porta da frente como se 
a tivesse feito refém. A segunda coisa foi que Cozinheira 
corria na direção deles a toda a brida. Tinha uma mancha 
de óleo numa bochecha — devia ter estado a trabalhar na 
sua moto — e dava furiosamente aos braços e às pernas. 
Resvalou para parar, lançando gravilha para todo o lado. 

— Já chegou — ofegou. 
Tropelia deixou escapar um grito de excitação e correu 

na direção da casa, deixando a Família para trás. 
Enquanto corria, ia fazendo um inventário mental dos 

conteúdos do pacote que mantinha a postos no telhado. 
Tinha corda, uma lanterna, gazuas, uma pá, papel e lápis, 
um abre-cartas, binóculos, um pacote de bolachas e uma gar-
rafa de água, para o caso de ficar presa nalgum sítio da Casa. 
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Provavelmente, os seus parentes estariam mais bem prepara-
dos. Gostaria de saber se Fenomenal se teria dado ao trabalho 
de construir o detetor de metais que lhe tinha pedido. 

Ao início, na penumbra do átrio, Tropelia só distinguiu 
um par de luvas brancas. Quando os seus olhos se ajusta-
ram, divisou o resto da mulher. Quase tão pálida quanto as 
luvas, com a pele a fazer lembrar uma maçã que tivesse sido 
deixada na fruteira demasiados dias, seca e com um aspeto 
lasso. Isso tornava difícil adivinhar que idade teria. Estava 
a usar um fato de fazenda e tinha o cabelo frisado de uma 
cor dúbia, preso com ganchos sem grande mestria. Quando 
se virou para Tropelia, os seus óculos faiscaram. 

— Matriarca! — entoou. — Está novamente na altura! 
Nós… oh.

Pestanejou, a olhar para Tropelia, a qual, de súbito recor-
dada dos bons modos, avançava para ela de mão estendida. 
A mulher lançou um olhar às mãos de Tropelia, cobertas de 
bolo e terra das campas, e escondeu as suas atrás das costas, 
como se estivessem a oferecer-lhe uma ratazana morta. 

Na pausa desconfortável que se seguiu, o resto da famí-
lia de Tropelia alcançou-as. O Tio Turbilhão entrou sob 
uma pilha do que devia ser a bagagem da mulher: duas 
malas muito coçadas, do género a que se costuma chamar 
«valises», uma chapeleira e vários tubos de couro unidos. 
A mente de Tropelia entrou de imediato em ebulição, 
a pensar no que poderia haver dentro daqueles tubos.  
Telescópios? Obras de arte roubadas? Lera recentemente acerca 
de um instrumento musical de madeira muito comprido, 
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chamado didjeridu, que se tocava na Austrália. Talvez  
a visita fosse australiana?

Porém, quando a mulher voltou a falar, tornou-se evi-
dente que não era australiana. Tinha um sotaque que vinha 
de uma universidade inglesa e uma voz que estava habi-
tuada a bibliotecas. 

— Ah, aí está, Matriarca — disse com um certo alívio, 
acenando com a cabeça na direção da Tia Schadenfreude. —  
E o Turbilhão também, estou a ver. Está outra vez na altura! 
Mais uma vez, reunimo-nos…

— Herança — interrompeu-a a Tia Schadenfreude. —  
Só devias chegar amanhã.

O aceno de cabeça de Herança aumentou tanto em velo-
cidade como em entusiasmo. 

— Sim, sim, mas, como dizia na minha carta, temos uma 
questão muito importante a discutir…

— Eu — atalhou a Tia Schadenfreude, no tom de alguém 
que considerava que as desculpas eram uma ofensa pessoal 
—, não recebi carta alguma. 

— Oh. — Herança estacou. — Mas… enviei-a há uma 
semana, com o resto dos convites.

Toda a Família gemeu, percebendo. A Tia Schadenfreude 
desconfiava de quem quer que usasse farda, fossem agentes 
da polícia, soldados, membros de uma banda de marcha, ven-
dedores, alunos de colégios, bombeiros ou cozinheiros. Não 
abria exceção para os carteiros. O único a quem era permi-
tido aproximar-se da casa era um trabalhador local chamado 
Solimão, que estava com gripe havia já duas semanas.
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— Bem, suponho que agora já cá estejas — concedeu a 
Tia Schadenfreude —, e pouco se possa fazer quanto a isso. 
Meninas, esta é a vossa Tia Herança. Herança, estas são 
as meninas: Felicidade, Fenomenal e Tropelia, por ordem 
decrescente de idade e crescente de inconveniência.

— Muito gosto, ah, em conhecer-vos — disse Herança. 
Aquilo era mentira, percebeu Tropelia. Uma mentira é 

uma coisa matreira, com vida própria e, por mais que nos 
esforcemos por mantê-la oculta, vem à tona e aparece-nos 
no rosto, ou nas mãos, ou na forma como passamos o nosso 
peso de uma perna para a outra. Tropelia sempre tinha sido 
boa a detetar mentiras, e aquela pairava mesmo por baixo 
do olho esquerdo da tia. Embora esperasse a chegada de 
Herança havia semanas, algo nela lhe provocou uma anti-
patia imediata — talvez fossem os olhos aguados, ou as 
luvas brancas, ou a forma como a mirava como se Tropelia 
fosse uma coisa bolorenta que ela tivesse encontrado no 
fundo de um armário. 

— E a senhora é importante? — perguntou Tropelia num 
tom duvidoso. Ouviu Turbilhão a abafar uma risada.

A Tia Herança endireitou-se.
— Eu sou — disse ela — a Arquivista. A minha função… 

não, a minha vocação… — as mãos brancas adejaram até ao 
peito e os olhos ficaram vidrados de emoção —, o meu dever, 
o meu… o meu privilégio, é registar as vidas dos Swifts para 
a posteridade. Guardo a história da nossa Família, faço a 
crónica do nosso legado, mantenho os nossos costumes e…

A Tia Schadenfreude pigarreou.
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— Por falar nisso, Herança, se pudesses avançar… E sê 
concisa, por favor — avisou, parecendo pressentir a iminên-
cia de outro discurso. 

— Pois. Estou a fazer uma experiência no meu labora-
tório, e não pode esperar muito — adiantou Fenomenal. 

— E eu preciso de decidir o que usarei amanhã — acres-
centou Felicidade.

— E eu tenho de almoçar — disse a Tia Schadenfreude. 
A Tia Herança parecia escandalizada.
— Schadenfreude, é a primeira vez da Fenomenal e da 

Tropelia! A tradição é fundamental!
— Bem, a tradição não tem uma omelete de cogumelos 

à espera na cozinha.
A boca da Tia Herança franziu-se de reprovação. Por um 

momento, pareceu ter vontade de ralhar com a Tia Scha-
denfreude, mas terá concluído — sensatamente — que o 
mais provável seria não sobreviver à experiência. 

— Está novamente na altura — entoou entre dentes cer-
rados. — Mais uma vez, reunimo-nos. Eu, Herança Swift, 
Arquivista, tendo consultado os meus livros e interpre-
tado os sinais, bem como verificado a disponibilidade de 
todos, convoco por este meio a Reunião da Família Swift. 
Regressamos à Casa da nossa Casa, para fortalecermos 
os laços, mantermos a paz entre nós e procurarmos a 
nossa fortuna perdida… como fazemos desde há décadas 
e faremos ao longo de décadas mais, enquanto os nossos 
nomes forem proferidos. Matriarca Schadenfreude, dá-nos  
as boas-vindas?

MIOLO Swifts.indd   22MIOLO Swifts.indd   22 28/04/23   12:5028/04/23   12:50



23

— Hum? Oh, suponho que sim. 
— Então, está feito! — Herança abriu os braços de par 

em par. — É oficial: a Reunião está a decorrer!
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Antigamente, nos velhos tempos dos collants com gibão, 
na família Swift todas as crianças se chamavam Maria ou 
João. A coisa tornava-se terrivelmente confusa ao jantar, 
quando alguém pedia a um João que passasse as batatas e 
dez mãos se lançavam sobre a travessa ao mesmo tempo, 
pelo que Maria Swift XXXV deu início à tradição de dar 
nomes aos seus filhos servindo-se do Dicionário da Família. 
A ideia pegou e os Swifts prosperaram. Afinal, é fácil igno-
rar uma Maria ou um João, mas dificilmente nos esquece-
mos de uma pessoa chamada Meretrícia ou Arrecuas.

Tropelia não se lembrava do dia em que nascera, mas 
era bem capaz de o imaginar: o quarto de hospital, as 
enfermeiras, a mãe, cansada e sorridente enquanto o 
pai lhe ajeitava as almofadas. Imaginava-se a si também, 
embrulhadinha como um pequeno amendoim com uma 
madeixa de cabelo desobediente já a brotar-lhe da cabeça. 
Imaginava o Dicionário — e esta parte era mais fácil, pois 
tinha-o mesmo diante de si —, um calhamaço antigo com 
capa de couro e as costuras das páginas de calfe, pergami-
nho e papel em esforço, com algumas entradas em fontes 
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simples e modernas, outras em letras de máquina irregu-
lares e outras ainda rabiscadas numa caligrafia manuscrita 
em que os esses compridos pareciam efes. 

O Dicionário teria sido levado ao quarto, pousado na 
cama (Tropelia imaginava os narizes das enfermeiras a 
torcerem-se de desagrado) e aberto ao calhas pela mãe de 
Tropelia, que teria os olhos fechados. Ela teria descido o 
dedo pela página e parado na palavra e na definição que  
se tornaria o nome da sua filha.

Tropelia conseguia imaginar isto tão bem porque  
o primeiro dia de todos os Swift começava exatamente da 
mesma maneira. A única exceção, tanto quanto lhe era 
dado a saber, era a ArqueTia Schadenfreude, que nascera 
cinco semanas antes do previsto, durante uma viagem da 
Família à Alemanha, pelo que os pais tinham tido de se 
valer do que estava à mão. 

Felicidade correu escada acima antes que a Tia Herança 
acabasse de falar, a Tia Schadenfreude ficou imediatamente 
ocupada com uma discussão com Cozinheira e Turbilhão 
começou a inspecionar a caneta de tinta permanente do seu 
canivete. Vendo-se rotundamente ignorada, a Tia Herança 
aproximou-se da grande vitrina que alojava o Dicionário. 
Este estava aberto no frontispício. 

«Iluminado» tem duas definições: uma é «com luz»,  
a outra é «decorado com motivos intrincados e coloridos», 
e aquela página era ambas as coisas. A iluminada página 
iluminada tinha uma dedicatória impressa em letras  
intricadas:

MIOLO Swifts.indd   25MIOLO Swifts.indd   25 28/04/23   12:5028/04/23   12:50



26

O
Dicionário

Da Casa de
Swift

A Tia Herança avançou até ficar com o nariz colado à 
vitrina. Pegou numa pequena chave que tinha num fio ao 
pescoço. Cuidadosa e reverentemente, destrancou a porta 
e, com uns dedos trémulos dentro das luvas brancas, tocou 
numa página amarelecida. 

Do piso de cima ouviu-se um som como o de alguém 
a folhear um livro grande, e logo um guincho agudo,  
e depois Felicidade a correr desvairada para o patamar. 
Atrás de si, perseguindo a sua figura fugitiva pela grande 
escadaria, vinham as traças.

Tropelia sorriu. 
Uns dias depois da destruição da Mestre de Cerco 5000, 

Tropelia tinha recebido a correspondência que Solimão 
levava. Endereçada a si havia uma pequena embalagem 
quadrada, com furinhos na tampa, e lá dentro estavam 
dúzias de lagartas que ela tinha encomendado de um anún-
cio publicado na contracapa de uma revista sobre vida sel-
vagem. Tropelia tinha entrado sorrateiramente no armário 
cavernoso de Felicidade, aberto a caixa e deixado que as 
lagartas se banqueteassem com as roupas da irmã. Os bichi-
nhos tinham devorado lã, seda e algodão, ficando cada vez 
mais gordos e sonolentos até fazerem os seus casulos dentro 
daquele espaço quente, seco e escuro.
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Parecia que os casulos tinham eclodido. 
Tropelia gostava de ter assistido ao momento em que 

Felicidade abrira o armário e se deparara com as traças a 
fitá-la. Cada corpo de veludo era do tamanho da palma da 
mão de Tropelia, com dois enormes olhos nas asas cujo 
objetivo era enganar predadores. 

Avançavam para o lustre num redemoinho furioso  
e intermitente, espalhando pó. As asas rasavam o rosto de 
Tropelia. Aquilo pareceu-lhe bastante agradável — como 
estar no centro de um tornado suave —, mas, pela forma 
como a tia uivava e sacudia o cabelo com as mãos, Herança 
não era da mesma opinião. Uma das traças, atraída pela 
luz que iluminava o Dicionário, tinha-se metido dentro da 
vitrina. Quando a Tia Herança deu por isso, gritou como 
se alguém tivesse ateado um fósforo junto da Mona Lisa. 

No meio do barulho e do caos, muito calmamente,  
Fenomenal desligou o interruptor. Confusas, as traças  
dispersaram-se — algumas mais para o interior da Casa, 
mas a maioria saiu pela porta aberta e para o sol do meio-
-dia, prontas a aterrorizar os pássaros da zona. 

Tropelia desatou a rir. 
Felicidade virou-se de supetão, com os olhos irritados, 

molhados e absolutamente furiosos.
— Vê só o que fizeste! — guinchou, a mostrar-lhe um 

pedaço de seda azul. Talvez aquilo em tempos tivesse sido 
um vestido, mas as traças tinham-lhe feito tantos buracos 
que mais parecia um fato de banho para um polvo. Bastou 
vê-lo para que Tropelia se risse ainda mais. — As minhas 
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roupas estão todas estragadas! — bradava Felicidade. — 
Metade delas fui eu que fiz!

— Ora, é bem feito!
— Tropelia! — O blusão de cabedal de Cozinheira ran-

geu quando ela cruzou os braços. Tinha uma expressão 
severa e Tropelia sentiu um aperto no estômago. Olhou 
para Turbilhão, o seu aliado fiel. O desapontamento dele 
era ainda pior. 

— O que é? Foi a Felicidade que começou!
— Tu és um monstro! Gostavas que destruísse uma coisa 

que tu tivesses feito? — indignou-se Felicidade.
O estômago de Tropelia teve uma recuperação mila-

grosa.
— Mas destruíste! Isso é pela Mestre de Cerco 5000, 

sua…
— Pela porcaria da tua catapulta? Tu fizeste isso numa 

tarde! Eu demorei semanas a fazer algumas daquelas peças!
— Não era porcaria nenhuma! Era…
Zás. 
Calaram-se ao ouvirem a bengala da Tia Schadenfreude 

bater no corrimão da escada. O seu olhar deixou Tropelia 
petrificada, a sentir que era uma das traças de Felicidade, 
presa num mostruário. 

— Herança, estás bem? 
A Tia Herança continuava a sacudir traças imaginárias 

do cabelo. Havia pó nas suas luvas, até então imaculada-
mente brancas. 

— Sim… Sim, acho que sim.
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— Tropelia — resmungou Schadenfreude —, pede des-
culpa à tua tia. 

— Lamento — apressou-se Tropelia a dizer. — Ainda 
não tenho nada contra si. 

— Bom. E à tua irmã — disse a Tia Schadenfreude. 
— Não. 
A Tia Schadenfreude lançou um olhar zangado a Trope-

lia. Tropelia devolveu um olhar zangado à tia. Endireitou 
os ombros e preparou-se para espernear, gritar e o diabo  
a quatro. 

Porém, a Tia Schadenfreude limitou-se a encolher os 
ombros. 

— Muito bem — respondeu. 
Felicidade ficou boquiaberta. 
— O quê? — gritou. — Vai deixá-la safar-se assim sem 

mais nem menos?
— Oh, será castigada, claro está — disse a Tia Schaden-

freude, lançando um olhar severo a Tropelia, que tinha 
começado a fazer uma dança de vitória muito discreta. — 
Mas duvido de que isso tenha grande efeito. Ela é assim. 
Não tem culpa do nome que lhe calhou. 

— Isso não é desculpa! 
— Mas é uma razão. — A Tia Herança bateu palmas 

para se livrar de algum pó. — O poder do Dicionário é 
tremendo, afinal. Ela não se chamaria Tropelia se o nome 
não fosse adequado. 

Tropelia franziu o sobrolho. Passava pelo Dicionário 
todos os dias. Era só um livro normal — um pouco grande 
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em demasia para se ler no banho, mas não deixava de ser 
um livro. 

— O que quer isso dizer? — perguntou, desconfiada.
— A mim chamou-me Herança, sabendo que eu seria 

a guardiã dos registos da Família. Ao teu tio, chamou-lhe 
Turbilhão, prevendo o seu futuro marítimo. E a ti Tropelia, 
sabendo que causarias problemas. 

Fenomenal deixou escapar um som cético. 
— Então quer dizer que o Dicionário é mágico?
— Não — soluçou Felicidade. — Quer dizer que eu 

tenho de a aturar! 
E desembestou escada acima, a chorar para o seu trapo 

de seda.
Tropelia recusava-se a sentir culpa. Felicidade ficaria 

bem dali a uns dias. Tinham sido só uns quantos vestidos, 
afinal. Não podia ter demorado assim tanto a fazê-los. 

— Coitada da Felicidade. Não tem culpa de que o seu 
nome seja mundano — suspirou a Tia Herança. Referia-
-se ao facto de o nome Felicidade, tal como Prudência, 
Augusto, Rosa e Carmo, ser perfeitamente normal na 
sociedade para lá da família Swift. — Esses membros da 
Família levam sempre vidas perfeitamente enfadonhas, 
perfeitamente medianas. Ora, lembro-me da ArqueTia 
Esperança! Uma senhora encantadora, mas que, tragica-
mente, veio a ser optometrista… o que traz à memória… 
— Os seus pequenos óculos redondos cintilaram ao virar-
-se para a Tia Schadenfreude. — A questão que eu queria 
abordar…
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Noutro local da Casa, ouviu-se um bum abafado. 
— Eu avisei que a experiência não podia esperar muito 

— suspirou Fenomenal, e virou costas, para ir ver o que 
teria explodido. 
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