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Prólogo

Sydney

Acabei de dar um soco a uma rapariga. Mas não foi a uma rapariga 
qualquer. Foi à minha melhor amiga. A minha colega de casa.

Se bem que devia começar a chamar-lhe a minha ex-colega de casa 
desde há cinco minutos. 

O nariz dela começou a sangrar quase de imediato e, por uma 
fração de segundo, eu senti-me mal por lhe ter batido. Mas depois 
lembrei-me de que ela era uma galdéria mentirosa e traidora e senti 
novamente vontade de lhe bater. Tê-lo-ia feito, se o Hunter não se 
tivesse metido à minha frente.

Por isso, dei-lhe um soco a ele. Infelizmente, não lhe fez mossa. 
O mesmo já não posso dizer da minha mão.

Dar um soco magoa muito mais do que eu pensava. Não é que 
passe imenso tempo a imaginar qual seria a sensação de dar um soco 
a alguém. Ainda que volte a sentir essa vontade quando vejo a men-
sagem que recebi agora do Ridge. Também gostava de acertar contas 
com ele. Eu sei que, tecnicamente, ele não tem culpa nenhuma do pro- 
blema que tenho em mãos, mas podia ter-me dado o toque um pouco 
mais cedo. É por isso que também me apetece dar-lhe um soco.

Ridge: Ridge: Estás bem? Queres vir cá a casa até a chuva parar?

É claro que não quero ir a casa dele. O meu punho já me dói bas-
tante e, se fosse ao apartamento do Ridge, doeria muito mais, depois 
de eu lhe tratar da saúde.
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Dou meia-volta e olho para a varanda dele. Está encostado à porta 
de vidro deslizante, com o telemóvel na mão, a observar-me. Já é 
praticamente de noite, mas as luzes do pátio iluminam-lhe o rosto. 
Os seus olhos escuros prendem-se nos meus e a forma como a boca 
dele se curva num sorriso leve e arrependido faz com que seja difícil 
lembrar-me do motivo que me levou a ficar chateada com ele. Ele 
passa uma mão pelo cabelo que lhe cai sobre a testa, revelando uma 
expressão ainda mais preocupada. Ou talvez seja uma expressão de 
arrependimento. É bom que seja.

Decido não responder e faço-lhe um pirete. Ele abana a cabeça e 
encolhe os ombros, como se quisesse dizer Eu tentei, e depois volta 
para dentro e fecha a porta. 

Volto a enfiar o telemóvel no bolso antes que fique molhado e 
olho em redor do pátio do prédio onde vivo há dois meses. Quando 
nos mudámos para cá, o verão quente do Texas engolia os últimos 
vestígios da primavera, mas, sem saber como, este pátio parecia 
continuar a agarrar-se à vida. Hortênsias roxas e azuis contornavam  
os passeios que conduziam às escadas e à fonte no meio do pátio.  

Agora que o verão atingiu o seu pico menos atrativo, a água da 
fonte há muito que secou. As hortênsias são uma recordação triste 
e murcha do entusiasmo que senti quando eu e a Tori nos mudá-
mos para cá. Olhar agora para o pátio, derrotado pela estação, cons-
titui um paralelismo triste da forma como me sinto neste momento. 
Derrotada e triste.

Estou sentada à beirinha da fonte de cimento, que agora está 
vazia, com os cotovelos apoiados nos dois tróleis que contêm a maio-
ria dos meus pertences, à espera de que um táxi me venha buscar. 
Não faço a menor ideia de onde o táxi me vai levar, mas sei que pre-
feria estar em qualquer outra situação, diferente daquela em que me 
encontro neste momento. Que é, na verdade, prestes a viver debaixo 
da ponte.

Podia ligar aos meus pais, mas depois eles iriam sentir-se no 
direito de me lembrar que me tinham avisado. 

Nós bem te dissemos para não te mudares para tão longe, Sydney.
Nós bem te dissemos para não começares uma relação séria com esse 

rapaz.
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Nós bem te dissemos que te pagávamos o curso, se tivesses escolhido 
Direito em vez de Música. 

Nós bem te dissemos para dares socos com o polegar para fora do 
punho.

Pronto, se calhar nunca me ensinaram a dar um soco em condi-
ções, mas, se estão sempre cobertos de razão, deviam tê-lo feito.

Cerro o punho, depois estico os dedos e volto a cerrar o punho. 
Tenho a mão surpreendentemente dorida e estou quase certa de que 
preciso de pôr gelo. Sinto pena dos rapazes. Os socos são do piorio.

Sabem o que mais é do piorio? A chuva. Arranja sempre forma de 
cair na pior altura, como agora, quando não tenho teto para dormir.

Quando o táxi chega, por fim, ponho-me de pé e pego nos tróleis. 
Arrasto-os atrás de mim no momento em que o taxista sai do carro 
para abrir a bagageira. Antes mesmo de lhe entregar o primeiro tró-
lei, o meu coração detém-se, porque, de repente, me apercebo de 
que nem sequer trouxe a mala. 

Merda.
Olho em redor e depois novamente para o lugar onde estava sen-

tada, começando a apalpar o corpo como se a mala fosse aparecer 
por magia ao meu ombro. Mas eu sei bem onde ela está. Eu tirei-a 
do ombro e pousei-a no chão imediatamente antes de dar um soco 
no nariz da Tori — um nariz que não passa de uma imitação cara do 
da Cameron Diaz. 

Suspiro. E rio-me. É claro que tinha de me esquecer da mala.  
O meu primeiro dia como sem-abrigo seria demasiado fácil se 
tivesse a mala comigo.

— Desculpe — digo ao taxista, que está a guardar o meu segundo 
trólei. — Mudei de ideias. Já não preciso de um táxi.

Sei que há um hotel a um quilómetro. Se conseguir reunir cora-
gem para ir buscar a minha mala, vou até lá a pé e arranjo um quarto 
até decidir o que fazer. Já estou a pingar, por isso, mais molhada é 
impossível.

O taxista volta a retirar os tróleis do táxi e pousa-os à beira do 
passeio à minha frente, dirigindo-se depois ao lugar do condutor 
sem sequer estabelecer contacto visual. Limita-se a entrar no táxi e 
a arrancar, como se estivesse aliviado por eu ter cancelado a viagem. 
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Pareço assim tão patética?
Pego nos tróleis e regresso ao local onde estava sentada antes 

de me ter apercebido de que me tinha esquecido da mala. Ergo o 
olhar para o meu apartamento e questiono-me o que aconteceria se 
voltasse lá para ir buscar a mala. Quando saí porta fora, deixei uma 
confusão dos diabos. Acho que prefiro ser uma sem-abrigo à chuva 
a regressar lá. 

Sento-me em cima do trólei e avalio as minhas opções. Podia pagar 
a alguém para ir lá por mim. Mas a quem? Não há ninguém cá fora, 
e quem me garante que o Hunter ou a Tori aceitariam entregar a minha 
mala a outra pessoa?

Que berbicacho! Não me restam dúvidas de que vou acabar por ter 
de ligar a um dos meus amigos, no entanto, neste momento, sinto-
-me demasiado envergonhada para confessar a alguém que andei a 
ser enganada nos últimos dois anos. Fui completamente apanhada 
de surpresa.

Já odeio ter 22 anos e ainda tenho 364 dias pela frente. 
A situação é tão má que estou… a chorar?
Que bom. Era só o que me faltava. Não tenho mala, estou a cho-

rar, sou uma pessoa violenta e sem teto para me abrigar. E, por mais 
que odeie admiti-lo, sinto-me destroçada.

Sim. Já estou a chorar baba e ranho. Tenho a certeza de que é esta 
a sensação de um desgosto amoroso.

— Está a chover. Despacha-te.
Ergo o olhar e vejo uma rapariga debruçada sobre mim. Tem um  

guarda-chuva por cima da cabeça e está a olhar para mim, agitada, 
saltitando de um pé para o outro enquanto espera que eu faça alguma 
coisa.

— Estou a ficar encharcada. Despacha-te. 
A voz dela soa como uma ordem, como se estivesse a fazer-me 

algum favor e eu estivesse a ser ingrata. Arqueio uma sobrancelha 
e olho para ela, protegendo os olhos da chuva com a mão. Não sei 
porque é que ela se queixa de estar a ficar encharcada, porque não 
tem assim tanta roupa para encharcar. Está praticamente despida. 
Olho para a camisola dela, à qual falta a metade de baixo, e percebo 
que se trata da farda do Hooters. 
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Será possível este dia tornar-se mais estranho? Estou sentada em  
cima de praticamente todos os meus pertences, debaixo de uma 
chuva torrencial, a receber ordens de uma empregada do Hooters 
mandona.

Ainda estou a mirar-lhe a camisola quando ela me agarra pela 
mão e me puxa.

— O Ridge disse que farias uma coisa assim. Tenho de ir trabalhar.  
Vem atrás de mim e eu mostro-te onde fica o apartamento. — Agarra 
num dos tróleis, puxa a pega e inclina-a na minha direção. Agarra no 
outro e avança rapidamente para fora do pátio. Eu sigo-a, mas só porque 
ela leva um dos meus tróleis e eu quero recuperá-lo. 

Ela grita por cima do ombro e começa a descer as escadas. 
— Não sei quanto tempo tencionas ficar, mas só tenho uma 

regra. Não te aproximes do meu quarto.
Ao chegar a um dos prédios, abre a porta, sem nunca olhar para 

trás para ver se eu estou a segui-la. Quando chego ao cimo das 
escadas, paro diante do apartamento e olho para o feto que resiste 
ao calor dentro de um vaso à porta. As folhas estão impecáveis e 
verdes, como se troçassem do verão, recusando-se a sucumbir ao 
calor. Sorrio para a planta, um tanto orgulhosa dela. Depois franzo 
o sobrolho, quando me dou conta de que sinto inveja da resiliência 
de uma planta. 

Abano a cabeça, desvio o olhar e dou um passo hesitante para o 
interior do apartamento desconhecido. A disposição é semelhante à 
do meu, só que este é um apartamento com quatro quartos. O apar-
tamento que eu partilhava com a Tori só tinha dois quartos, mas a 
sala de estar era do mesmo tamanho.

A única outra diferença notória é que não estou a ver nenhuma 
galdéria mentirosa e traidora com o nariz a sangrar. Nem vejo a louça 
por lavar ou a roupa suja da Tori espalhada pela casa.

A rapariga pousa o meu trólei ao lado da porta, entra e espera que 
eu… Bem, não sei o que ela espera que eu faça.

Revira os olhos e agarra-me no braço, puxando-me para longe da 
porta e para dentro do apartamento. 

— Mas qual é o teu problema?! Sabes falar, ao menos? — Ela 
começa a fechar a porta, mas depois para e dá meia-volta, com os 
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olhos arregalados. Então, levanta um dedo no ar. — Espera… — diz 
ela. — Não és… — Então, revira os olhos e dá uma palmada na testa.  
— Oh, meu Deus. És surda.

Hã? Mas que raio se passa com esta rapariga? Abano a cabeça, 
prestes a responder-lhe, mas ela interrompe-me.

— Valha-me Deus, Bridgette — murmura ela para si própria. 
Passa as mãos pelo rosto e geme, ignorando completamente o meu 
abanar de cabeça. — Às vezes és mesmo uma cabra insensível.

Uau. Esta rapariga tem sérias dificuldades no relacionamento 
interpessoal. É um pouco cabra, apesar de estar a fazer um esforço 
para não ser. Agora que pensa que sou surda. Nem sei o que respon-
der. Ela abana a cabeça como se estivesse desiludida consigo própria 
e depois olha para mim.

— TENHO… DE… IR… TRABALHAR… AGORA! — grita-me ela, 
de forma dolorosamente lenta. Eu sorrio e dou um passo atrás, o que  
deveria dar-lhe a entender que consigo ouvir os seus berros, mas ela  
não repara. Aponta para a porta ao fundo do corredor. — O… RIDGE… 
ESTÁ… NO… QUARTO… DELE!

Antes que eu consiga dizer-lhe que pode parar de gritar, ela sai do 
apartamento e fecha a porta atrás de si.

Não faço a menor ideia do que pensar. Ou do que fazer. Estou 
encharcada, no meio de um apartamento que não conheço, e a única 
pessoa além do Hunter e da Tori a quem me apetece bater encontra-
-se a uns metros de distância, no outro quarto. E por falar no Ridge, 
porque é que ele mandou a maluca da namorada que trabalha no 
Hooters ir buscar-me? Acedo ao telemóvel e começo a enviar-lhe 
uma mensagem quando a porta do quarto dele se abre.

Tem um braço tapado por cobertores e uma almofada. Assim que 
ele estabelece contacto visual comigo, eu suspiro. Espero que ele 
não repare. Mas a verdade é que nunca o tinha visto de perto, e ele é 
ainda mais bonito do que me parecia na outra ponta do pátio.  

Acho que nunca tinha visto olhos que conseguissem falar. Não sei 
bem o que quero dizer com isto. Mas era como se ele fosse capaz de 
me olhar com aqueles olhos escuros e eu soubesse ao certo o que eles  
precisavam que eu fizesse. São penetrantes e intensos e… Oh, meu 
Deus, estou a olhar fixamente para ele.
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O canto da boca curva-se para cima num sorriso cúmplice quando 
ele passa por mim e se dirige ao sofá.

 Apesar da sua expressão cativante e ligeiramente inocente, apetece- 
-me mandar-lhe um berro por me ter enganado. Ele não devia ter 
esperado mais de duas semanas para me contar. Eu teria tido a opor-
tunidade de planear um pouco melhor esta situação. Não sei como 
conversámos durante duas semanas e ele não sentiu a necessidade 
de me contar que o meu namorado e a minha melhor amiga anda-
vam enrolados.

O Ridge atira os cobertores e a almofada para cima do sofá.
— Não vou ficar aqui, Ridge — digo, numa tentativa de o impedir  

de perder tempo a fazer-me sentir confortável. Eu sei que ele se sente  
mal por mim, mas eu mal o conheço, e sentir-me-ia muito mais con-
fortável num quarto de hotel do que a dormir no sofá de um estranho.

Mas para dormir num quarto de hotel é preciso dinheiro.
Uma coisa que eu não tenho neste momento.
Uma coisa que está dentro da minha mala, na outra ponta do 

pátio, num apartamento onde se encontram as únicas duas pessoas 
no mundo que não quero ver neste momento.

Talvez um sofá não seja assim tão má ideia.
Ele prepara a cama improvisada e dá meia-volta, incidindo o olhar 

nas minhas roupas encharcadas. Baixo o olhar para a poça de água 
que estou a formar no meio do chão.

— Oh, desculpa — murmuro. Tenho o cabelo colado ao rosto e 
a minha camisola é agora uma barreira transparente e patética que 
separa o mundo exterior do meu soutien cor-de-rosa. — Onde fica a 
casa de banho?

Ele aponta com a cabeça para a porta da casa de banho.
Viro-me, abro o fecho de um trólei e começo a vasculhar, enquanto 

o Ridge regressa ao quarto. Ainda bem que ele não me faz perguntas 
sobre o que aconteceu depois da conversa que tivemos de manhã. 
Não me apetece falar sobre isso.

Escolho umas calças de yoga e uma camisola sem mangas e pego 
na bolsinha de produtos de higiene, para me encaminhar para a casa 
de banho. Perturba-me que tudo neste apartamento me faça lembrar 
o meu, com apenas algumas pequenas diferenças. A casa de banho 
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tem uma porta à esquerda e outra à direita, para servir os dois quar-
tos adjacentes. Um deles é o quarto do Ridge, como é óbvio. Estou 
curiosa para saber a quem pertence o outro, mas não a ponto de 
abrir a porta. A única regra da rapariga do Hooters era manter-me 
longe do quarto dela, e ela não parece o tipo de pessoa que brinca 
com essas coisas.

Fecho a porta que conduz à sala de estar e tranco-a, verificando 
em seguida as fechaduras das duas portas dos quartos para garantir 
que ninguém consegue entrar. Não sei se vive aqui mais alguém 
além do Ridge e da rapariga do Hooters, mas não quero correr riscos.

Dispo as roupas encharcadas e atiro-as para o lavatório, para não 
molhar o chão. Ligo o chuveiro e espero que a água fique quente 
antes de entrar. Já debaixo de água, fecho os olhos, agradecida por 
não estar lá fora à chuva. Mas a verdade é que também não me sinto 
propriamente feliz por estar aqui.

Nunca pensei que o dia do meu vigésimo segundo aniversário 
acabasse comigo a tomar banho num apartamento desconhecido e 
a dormir no sofá de um rapaz que conheço mal e há apenas duas 
semanas, tudo por causa das duas pessoas de quem mais gostava e em 
quem mais confiava.
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1.
Duas semanas antes

Sydney

Abro a porta da varanda e saio, agradecida por o sol já se ter posto 
atrás do prédio ao lado, refrescando o ar de modo a deixar a tempe-
ratura perfeita de outono. Ao mesmo tempo, o som da guitarra dele 
atravessa o pátio quando me recosto na espreguiçadeira. Digo à Tori 
que venho para aqui para fazer os trabalhos de casa, porque não 
quero admitir que a guitarra é o único motivo que me leva a vir cá 
para fora todas as noites às oito em ponto.

Há semanas que o rapaz do apartamento na outra ponta do pátio 
se senta na varanda a tocar durante pelo menos uma hora. E todas 
as noites eu sento-me cá fora a ouvir.

Já reparei noutros vizinhos que vêm para a varanda quando ele 
está a tocar, mas ninguém é tão leal quanto eu. Não compreendo 
como é que alguém consegue ouvir estas canções e não ansiar  
por elas dia após dia. Mas a música sempre foi uma verdadeira 
paixão para mim — talvez por isso me sinta um pouco mais  
encantada com a música dele do que as outras pessoas. Há anos 
que toco piano e, embora nunca tenha tocado para ninguém,  
adoro compor música. Até mudei de licenciatura para Educação 
Musical há dois anos. O meu plano é ser professora do ensino 
básico, se bem que, se dependesse do meu pai, ainda estaria no 
curso de Direito.

«Uma vida de mediocridade é uma vida desperdiçada», disse-me 
ele, quando lhe comuniquei que ia mudar de licenciatura.



C O L L E E N  H O O V E R

20

Uma vida de mediocridade. Acho isto mais divertido do que insul-
tuoso, já que ele me parece a pessoa menos realizada que alguma 
vez conheci. E é advogado. Vá-se lá entender.

Termina uma das canções que já me é familiar e o rapaz com a 
guitarra começa a tocar outra que nunca tocou antes. Habituei-me 
à sua playlist não oficial, uma vez que ele parece ensaiar as mesmas 
canções pela mesma ordem todas as noites. No entanto, nunca o 
ouvi a tocar esta em particular. A forma como repete os acordes leva-
-me a pensar que está a compor a música neste preciso momento. 
Agrada-me estar a testemunhar esta criação, sobretudo porque, ao 
fim de alguns acordes, já é a minha nova canção favorita. Todas as 
canções dele parecem originais. Pergunto-me se as toca nalgum lugar 
ou se apenas as escreve por diversão.

Inclino-me para a frente na cadeira, pouso os braços no parapeito 
da varanda e fico a observá-lo. A varanda dele fica mesmo em frente 
ao pátio, suficientemente afastada para não me sentir constrangida 
quando estou a observá-lo, mas perto o suficiente para me certificar 
de que nunca me ponho a olhar para ele quando o Hunter está por 
perto. Não me parece que o Hunter fosse apreciar o facto de eu ter 
desenvolvido uma minipaixoneta pelo talento deste rapaz.

Contudo, é algo que não posso negar. Qualquer pessoa que visse 
a forma arrebatada como ele toca havia de se apaixonar pelo seu 
talento. Pela maneira como mantém os olhos fechados o tempo todo, 
concentrando-se em cada dedilhada nas cordas da guitarra. O que eu 
mais gosto é quando ele se senta de pernas cruzadas com a guitarra 
no meio das pernas. Encosta a guitarra ao peito e toca-a como se fosse 
um contrabaixo, permanecendo sempre de olhos fechados. É tão  
hipnotizante vê-lo, que por vezes dou por mim a suster a respiração 
e só me apercebo de que o estou a fazer quando fico sem ar.

O facto de ele ser giro também não ajuda. Pelo menos, parece giro,  
visto daqui. O cabelo castanho-claro está despenteado e move-se ao 
ritmo do corpo, caindo sobre a testa sempre que ele olha para a gui-
tarra. Está demasiado afastado para eu perceber qual é a cor dos seus 
olhos ou distinguir-lhe as feições, mas os pormenores pouco impor-
tam, quando comparados com a paixão que ele sente pela música. 
Ele tem uma confiança que eu considero irresistível. Sempre admirei 
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os músicos que conseguem esquecer tudo o que se passa à sua volta 
e concentrar-se unicamente na música. Sempre quis ter confiança 
para ignorar o mundo em meu redor e permitir-me ser completa-
mente arrebatada, mas nunca consegui. 

Mas este rapaz consegue. É confiante e talentoso. Sempre tive um 
fraquinho por músicos, mas apenas como uma fantasia. Eles perten-
cem a uma estirpe diferente. Uma estirpe que raramente resulta em 
bons namorados.

Ele olha para mim como se conseguisse ouvir os meus pensa-
mentos e abre um sorriso lento no rosto. Nunca interrompe a canção 
enquanto me observa. O contacto visual faz-me corar, o que me leva 
a baixar os braços, colocar novamente o bloco de notas no colo e inci-
dir o olhar no papel. Detesto que ele tenha acabado de me apanhar 
a olhá-lo fixamente. Não é que eu estivesse a fazer alguma coisa de 
errado. Só que é estranho ele saber que eu estava a fitá-lo. Quando ergo 
novamente o olhar, ele continua a observar-me, mas já não está a 
sorrir. A forma como me fita acelera-me o coração, por isso desvio 
o olhar e concentro-me no meu bloco de notas.

Estás armada em mirone, Sydney.
— Aqui está a minha miúda — diz uma voz reconfortante atrás 

de mim. Inclino a cabeça e vejo o Hunter a sair para a varanda. 
Tento esconder o facto de estar chocada por vê-lo, porque tenho 
quase a certeza de que devia lembrar-me de que ele hoje vinha cá.

Para a hipótese pouco provável de o Rapaz da Guitarra ainda 
estar a observar-me, faço questão de prolongar o beijo do Hunter,  
de modo a parecer menos uma perseguidora e mais uma pessoa que 
estava apenas num momento de descontração na varanda. Passo a 
mão pelo pescoço do Hunter enquanto ele se debruça sobre as costas 
da cadeira e me dá um beijo.

— Chega-te para a frente — diz o Hunter, enquanto me empurra 
os ombros. Faço o que ele me pede e ele levanta uma perna e passa-a 
por cima da cadeira, sentando-se atrás de mim. Puxa as minhas cos-
tas na direção do peito dele e envolve-me com os braços.

Os meus olhos traem-me quando o som da guitarra para abrupta-
mente e eu olho uma vez mais para o outro lado do pátio. O Rapaz da 
Guitarra olha atentamente para nós quando se levanta, regressando 
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em seguida para o interior do apartamento. Exibe uma expressão 
estranha. Quase furiosa.

— Como correram as aulas? — pergunta o Hunter.
— Uma seca, nem vale a pena falar. E como correu o trabalho?
— Foi interessante — diz ele, afastando o cabelo do meu pescoço 

com a mão. Encosta os lábios à minha pele e desenha um caminho 
de beijos até à clavícula.

— O que é que teve de interessante?
Ele aperta-me com mais força e depois pousa o queixo no meu 

ombro e puxa-me para trás na sua direção. 
— Aconteceu uma coisa estranhíssima ao almoço. Fui com um 

dos meus colegas a um restaurante italiano. Estávamos a almoçar na 
esplanada, e eu tinha acabado de perguntar ao empregado o que é 
que ele recomendava para sobremesa, quando um carro da polícia 
contornou a esquina. O carro parou mesmo em frente ao restau-
rante e saíram de lá dois agentes de armas em punho. Começaram 
a dar-nos ordens quando o nosso empregado murmurou «merda». 
Ele levantou as mãos devagar e os agentes saltaram sobre a barreira 
da esplanada, correram para ele e atiraram-no ao chão, para o alge-
marem mesmo aos nossos pés. Depois de lhe lerem os direitos, 
levantaram-no e levaram-no para o carro-patrulha. O empregado 
olhou para trás e gritou: «O tiramisu é ótimo!» Depois enfiaram-no 
no carro e arrancaram.

Inclino a cabeça para trás e olho para ele.
— A sério? Isso aconteceu mesmo?
Ele acena com a cabeça, a rir-se.
— Juro, Syd. Foi uma loucura.
— Chegaste a provar o tiramisu?
— Provámos, pois! Foi o melhor tiramisu que alguma vez comi. 

— Dá-me um beijo na face e empurra-me para a frente. — Por falar 
em comida, estou cheio de fome. — Levanta-se e estende a mão na 
minha direção. — Cozinhaste alguma coisa?

Aceito a mão dele e permito que me puxe.
— Comemos só salada, mas posso fazer uma para ti. 
Depois de entrarmos, o Hunter senta-se no sofá ao lado da Tori. 

Ela tem um livro de estudo aberto em cima do colo enquanto se 
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concentra no trabalho de casa e na televisão ao mesmo tempo. Eu 
retiro os recipientes do frigorífico e preparo a salada dele. Sinto-me 
um pouco culpada por me ter esquecido de que ele tinha dito que 
vinha cá esta noite. Costumo ter qualquer coisa cozinhada quando 
sei que ele cá vem.

Namoramos há quase dois anos. Conheci-o no segundo ano de 
faculdade, quando ele andava no último ano. Ele e a Tori eram ami-
gos há anos. Depois de ela se mudar para a minha residência e de 
nos termos tornado amigas, ela insistiu para que eu o conhecesse. 
Disse que nos daríamos bem e tinha razão. Oficializámos a relação 
ao fim de apenas dois encontros, e desde aí o namoro corre às mil 
maravilhas.

É claro que temos os nossos altos e baixos, sobretudo desde que  
ele se mudou para uma casa a mais de uma hora de distância. Quando 
conseguiu o emprego numa firma de contabilidade no semestre pas-
sado, sugeriu que eu fosse viver com ele. Eu recusei-me a ir, porque 
queria mesmo terminar a licenciatura antes de dar um passo tão 
importante. Para ser sincera, tenho é medo.

A ideia de ir viver com ele parece tão definitiva, como se eu esti-
vesse a decidir o meu destino. Eu sei que, depois de darmos esse 
passo, o passo seguinte seria o casamento, e assim eu nunca mais 
teria a oportunidade de viver sozinha. Sempre dividi casa e, até ter 
dinheiro para uma casa só para mim, terei de partilhar o aparta-
mento com a Tori. Ainda não disse ao Hunter, mas quero mesmo 
viver sozinha durante um ano. Foi algo que prometi a mim mesma 
que faria antes de casar. Ainda só vou fazer 22 anos daqui a duas 
semanas, por isso não estou propriamente com pressa.

Levo a comida do Hunter para a sala de estar.
— Porque é que vês isto? — pergunta ele à Tori. — Estas mulhe-

res só sabem falar mal umas das outras e armar confusão.
— É precisamente por isso que vejo — responde a Tori, sem des-

pregar os olhos da televisão.
O Hunter pisca-me o olho e pega na comida, apoiando os pés na 

mesa de centro.
— Obrigado, amor. — Vira-se para a televisão e começa a comer. 

— Podes trazer-me uma cerveja?
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Assinto com a cabeça e dirijo-me novamente à cozinha. Abro a 
porta do frigorífico e olho para a prateleira onde ele guarda sempre 
a cerveja. Ao olhar para a prateleira «dele», apercebo-me de que pro-
vavelmente é assim que começa. Primeiro, é a prateleira no frigorí-
fico. Depois uma escova de dentes na casa de banho, uma gaveta na 
minha cómoda e, quando der por isso, as coisas dele já se infiltraram 
de tal forma na minha vida que será impossível alguma vez eu ficar 
por minha conta.

Passo as mãos pelos braços e esfrego a súbita sensação de des-
conforto que se apodera de mim. Sinto-me como se estivesse a ver 
o meu futuro a desenrolar-se à minha frente. E não sei se gosto do 
que estou a ver.

Estarei preparada para isto?
Estarei preparada para que este seja o homem a quem dou de 

jantar todas as noites quando ele chega a casa do trabalho?
Estarei preparada para me deixar ficar nesta vida confortável com 

ele? Uma vida em que dou aulas o dia todo e ele trata dos impostos 
dos contribuintes e depois vamos para casa e eu preparo o jantar e 
«levo-lhe uma cerveja» enquanto ele fica com os pés ao alto e me 
trata por amor, para depois irmos para a cama fazer amor por volta 
das nove da noite, de modo a não estarmos cansados no dia seguinte 
e podermos acordar e vestirmo-nos e ir trabalhar e repetir tudo? 

— Terra chama Sydney — diz o Hunter. Ouço-o estalar os dedos 
duas vezes. — Cerveja? Por favor, amor?

Agarro rapidamente na cerveja, entrego-lha e depois encaminho-
-me para a casa de banho. Ligo a água do duche, mas não entro. Em vez 
disso, tranco a porta e deslizo para o chão.

Temos uma boa relação. Ele é bom para mim e eu sei que me ama. 
Só não percebo porque é que, sempre que penso num futuro com 
ele, não sinto grande entusiasmo.
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Ridge

A Maggie inclina-se para a frente e dá-me um beijo na testa. 
— Tenho de ir. 
Estou deitado de costas com a cabeça e os ombros parcialmente 

encostados à cabeceira. Ela está montada ao meu colo e a olhar para 
mim com uma expressão de pesar. Odeio que agora vivamos tão 
longe um do outro, mas passámos a valorizar muito mais o tempo 
que passamos juntos. Pego nas mãos dela para fazer com que se cale 
e puxo-a para mim, numa tentativa de a convencer a não ir já embora.

Ela ri-se e abana a cabeça. Dá-me um beijo, mas muito breve, antes 
de se afastar novamente. Sai de cima do meu colo, mas não a deixo ir 
longe, inclinando-me para a frente e prendendo-a ao colchão. Aponto 
para o seu peito.

— Tu… — dou-lhe um beijo na ponta do nariz — tens de ficar 
mais uma noite.

— Não posso. Tenho aulas.
Agarro-lhe os pulsos e prendo-lhe os braços acima da cabeça, 

colando em seguida os lábios aos dela. Eu sei que ela não vai ficar 
mais uma noite. Ela nunca faltou a um dia de aulas na vida, a menos 
que estivesse demasiado doente para se mexer. Quase desejava que 
ela se sentisse um bocadinho doente agora, para poder obrigá-la a ficar 
na cama comigo.

Afasto as mãos dos pulsos dela e faço-as deslizar com delicadeza 
pelos braços até lhe afagar o rosto. Depois dou-lhe um último beijo 
antes de me afastar de modo relutante. 

— Vai lá. E tem cuidado. Avisa-me quando chegares a casa.
Ela acena com a cabeça e levanta-se da cama. Estica o braço para 

alcançar a camisola e enfia-a pela cabeça. Fico a observá-la enquanto 
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ela percorre o quarto para reunir as roupas que eu lhe arranquei à 
pressa do corpo.

Ao fim de cinco anos de namoro, a maioria dos casais já se teria 
juntado. Contudo, as caras-metades da maioria das pessoas não são 
como a Maggie. Ela é tão independente que se torna quase intimi-
dante. Mas é compreensível, tendo em conta a vida que tem. Desde 
que a conheço que ela toma conta do avô. Antes disso, passou a 
maior parte da sua adolescência a ajudá-lo a tomar conta da avó, que 
faleceu quando a Maggie tinha 16 anos. Agora que o avô está num 
lar, ela tem finalmente a oportunidade de viver sozinha enquanto ter-
mina a faculdade. E por mais que eu queira tê-la aqui comigo, tam-
bém sei que este estágio é muito importante para ela. Por isso, no  
próximo ano, vou ter de aguentar enquanto ela estiver em San Antonio 
e eu estiver aqui em Austin. E nunca na vida eu sairia de Austin, 
muito menos para viver em San Antonio. 

A não ser que ela me pedisse, claro.
— Diz ao teu irmão que lhe desejei boa sorte. — Ela está junto  

à porta do meu quarto, pronta para sair. — E tens de parar de te  
massacrar, Ridge. Os músicos têm bloqueios, tal como os escritores. 
Vais encontrar novamente a tua musa. Eu amo-te.

— Eu também te amo.
Ela sorri e sai do meu quarto. Eu gemo, pois sei que ela está a ten-

tar ser positiva com a questão do bloqueio de escritor, mas não con-
sigo parar de me preocupar com isso. Não sei se é porque o Brennan 
depende tanto do sucesso destas canções ou se é porque estou com-
pletamente sem energia, mas as palavras não surgem. Sem letras 
que me deixem confiante, é complicado sentir-me bem com o pro-
cesso de escrita das canções.

O meu telemóvel vibra. É uma mensagem do Brennan, o que só 
me faz sentir ainda pior em relação a este bloqueio.

Brennan: Brennan: Já passaram semanas. Diz-me que tens alguma coisa.
Eu: Eu: Estou a trabalhar nisso. Como está a correr a digressão?
Brennan: Brennan: Está a correr bem, mas lembra-me de não deixar o 
Warren marcar tantos concertos na próxima.
Eu: Eu: Tu precisas dos concertos para divulgar o teu nome.
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Brennan: Brennan: O NOSSO nome. Já te disse para parares de agir como 
se não contribuísses para metade disto.
Eu: Eu: Não vou conseguir contribuir com metade se não ultrapas-
sar este bloqueio.
Brennan: Brennan: Se calhar devias sair mais. Causar algum drama des- 
necessário na tua vida. Acaba com a Maggie em nome da arte. 
Ela vai compreender. Os desgostos amorosos ajudam a inspi-
rar as composições musicais. Nunca ouviste música country? 
Eu: Eu: Boa ideia. Vou dizer à Maggie que sugeriste isso.
Brennan: Brennan: Nada que eu diga ou faça fará com que a Maggie me 
odeie. Dá-lhe um beijo por mim e toca a compor. Carregas as 
nossas carreiras nos teus ombros.
Eu: Eu: Idiota.
Brennan: Brennan: Ah! Estarei a detetar raiva na tua mensagem? Usa-a.  
Compõe uma canção irritada sobre o quanto odeias o teu irmão 
mais novo e depois envia-ma. ;-)
Eu: Eu: Sim. Eu faço isso depois de tirares as tuas tralhas do teu 
antigo quarto. A irmã da Bridgette é capaz de se mudar para cá 
no próximo mês.
Brennan: Brennan: Já conheceste a Brandi?
Eu: Eu: Não. Quero conhecer?
Brennan: Brennan: Só se quiseres viver com duas Bridgettes.
Eu: Eu: Oh, merda.
Brennan: Brennan: Exato. Falamos depois.

Paro com as mensagens para o Brennan e envio uma ao Warren.

Eu: Eu: Podemos começar a procurar colega de casa. O Brennan 
diz que a Brandi nem pensar. Vou deixar-te dar a má notícia à 
Bridgette, já que vocês se dão tão bem.
Warren: Warren: Sacana de uma figa!

Saio da cama a rir-me e encaminho-me para a varanda com a 
guitarra. São quase oito da noite e eu sei que ela vai lá estar. Não sei 
se as minhas ações lhe vão parecer estranhas, mas só posso tentar. 
Não tenho nada a perder.
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2.
Sydney

Estou a bater distraidamente os pés e a cantar ao som da música dele 
com as minhas letras inventadas quando ele para de tocar a meio da 
canção. Ele nunca para a meio da canção, por isso, como é natural, 
olho na sua direção. Está inclinado para a frente a olhar diretamente 
para mim. Levanta o dedo indicador, como se quisesse dizer Espera, 
pousa a guitarra ao seu lado e dirige-se apressadamente para o inte-
rior do apartamento.

Que raio está ele a fazer?
Oh, meu Deus, porque é que o facto de ele olhar para mim me 

deixa tão nervosa? 
Ele volta para a varanda com um papel e um marcador nas mãos.
Começa a escrever. Mas que diabo está ele a escrever?
Levanta duas folhas de papel e eu semicerro os olhos para conse-

guir ler o que ele escreveu.
Um número de telefone.
Merda. O número de telefone dele?
Visto que eu permaneço imóvel por vários segundos, ele abana  

os papéis e aponta para eles e depois para mim.
Ele é louco. Não vou ligar-lhe. Não posso ligar-lhe. Não posso fazer 

uma coisa dessas ao Hunter.
O rapaz abana a cabeça e depois pega noutra folha e escreve qual-

quer coisa, levantando-a de seguida.
«Envia-me uma mensagem.»
Como continuo sem me mexer, ele vira o papel e volta a escrever.
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«Tenho uma?»
Uma pergunta. Uma mensagem. Parece inofensivo. Quando ele 

levanta novamente os papéis com o número de telemóvel, eu saco 
do meu e gravo o número. Olho para o ecrã por uns segundos, sem 
saber bem o que dizer na mensagem, por isso escrevo:

Eu: Eu: Qual é a tua pergunta?

Ele olha para o telemóvel e eu consigo vê-lo a sorrir quando recebe 
a minha mensagem. Pousa o papel e recosta-se na cadeira a escrever. 
Quando sinto o telemóvel a vibrar, hesito por um segundo antes de 
ver o que diz. 

Ele: Ele: Cantas no chuveiro?

Abano a cabeça, confirmando a minha suspeita inicial. Ele gosta 
de namoriscar. Pois, com certeza… é músico.

Eu: Eu: Não sei que tipo de pergunta é essa, mas se isso é uma 
tentativa de namoriscar, eu tenho namorado. Não te esforces.

Carrego em Enviar e fico a observá-lo a ler a mensagem. Ele ri-se, 
o que me irrita. Sobretudo porque o sorriso dele é tão… sorridente. 
Isto faz sentido sequer? Nem sei como o descrever. É como se todo 
o seu rosto sorrisse juntamente com a boca. Pergunto-me como será 
aquele sorriso visto de perto. 

Ele: Ele: Eu sei que tens namorado e esta não é decididamente a 
minha maneira de namoriscar. Só quero saber se cantas no 
duche. A verdade é que tenho em boa estima as pessoas que 
cantam no chuveiro e preciso de saber a resposta a essa per-
gunta para decidir se quero fazer-te a minha próxima pergunta.

Leio a longa mensagem e admiro a forma rápida como ele escreve. 
Os homens não costumam teclar tão rápido como as mulheres, mas 
as respostas dele são quase instantâneas.
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Eu: Eu: Sim, eu canto no chuveiro. Tu cantas no chuveiro?
Ele: Ele: Não, não canto.
Eu: Eu: Como é que podes ter em boa estima as pessoas que can-
tam no chuveiro se tu não cantas no chuveiro?
Ele: Ele: Talvez por não cantar no chuveiro é que tenho em boa 
estima as pessoas que cantam no chuveiro.

Esta conversa não tem ponta por onde se pegue.

Eu: Eu: Porque é que precisavas desta informação tão importante?

Ele estica as pernas e apoia os pés ao alto no parapeito da varanda, 
observando-me durante alguns segundos antes de voltar a atenção 
para o telemóvel.

Ele: Ele: Quero saber como é que estás a cantar as letras das minhas 
canções quando nem eu próprio ainda criei letras para elas.

Sinto as faces imediatamente quentes de embaraço. Fui apanhada.
Olho para a mensagem e depois para ele. Está a observar-me, de 

modo inexpressivo.
Por que raio não me passou pela cabeça que ele me conseguia ver 

aqui sentada? Nunca pensei que ele reparasse em mim a cantar ao 
som da sua música. Até ontem à noite, nunca pensei que ele repa-
rasse sequer em mim, que diabo! Respiro fundo, desejando nunca 
ter estabelecido contacto visual com ele. Não sei porque sinto ver-
gonha, mas sinto. Parece que de alguma forma invadi a sua privaci-
dade, e eu odeio isso.

Eu: Eu: Habitualmente, prefiro canções com letra, e já estava farta 
de me questionar como seriam as letras das tuas canções, por 
isso pus-me a inventar algumas.

Ele lê a mensagem e ergue o olhar na minha direção sem o mínimo 
vestígio do seu sorriso contagiante. Não gosto dos olhares sérios 
dele. Não gosto do que fazem ao meu estômago. Também não gosto 
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do que o sorriso sorridente dele me faz ao estômago. Preferia que ele 
se ativesse a uma expressão simples, pouco atraente e impenetrável, 
mas não sei se ele consegue.

Ele: Ele: Envias-me as letras?

Oh, céus. Nem pensar.
 
Eu: Eu: Nem pensar.
Ele: Ele: Por favor?
Eu: Eu: Não.
Ele: Ele: Muito por favor?
Eu: Eu: Não, obrigada.
Ele: Ele: Como é que te chamas?
Eu: Eu: Sydney. E tu?
Ele: Ele: Ridge. 

Ridge. Condiz com ele. É um nome que associo a um músico- 
-artista-temperamental.

Eu: Eu: Olha, Ridge, desculpa, mas não escrevo letras que alguém 
quisesse ouvir. Tu não escreves as letras das tuas próprias 
canções?

Ele começa a teclar e percebo que se trata de uma mensagem 
muito comprida. Os seus dedos movem-se rapidamente sobre as 
teclas enquanto escreve. Receio que ele me vá enviar um romance 
inteirinho. Quando, por fim, o meu telemóvel vibra, ele ergue o 
olhar para mim.

Ridge: Ridge: Acho que se pode dizer que estou a ter um bloqueio de 
escritor. E é por isso que gostava mesmo que me enviasses 
as letras que cantas enquanto eu estou a tocar. Mesmo que 
aches que são parvas, eu quero lê-las. Não sei como, mas tu 
conheces todas as canções que eu toco, apesar de nunca as ter 
tocado para ninguém a não ser quando ensaio aqui.
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Como é que ele sabe que eu conheço as canções todas dele? Levo 
uma mão à face quando a sinto corar, com a certeza de que ele me 
tem observado durante muito mais tempo do que inicialmente pen-
sava. Juro que devo ser a pessoa menos intuitiva à face do planeta. 
Olho para ele e constato que ele continua a escrever outra mensa-
gem, por isso olho novamente para o telemóvel e fico à espera.

Ridge: Ridge: Consigo percebê-lo pela forma como o teu corpo reage 
à guitarra. Bates os pés, moves a cabeça. E até tentei testar-te 
abrandando a canção de vez em quando para ver se reparavas, 
e tu reparas sempre. O teu corpo deixa de responder quando 
eu mudo alguma coisa. Por isso, só de te observar, dá para 
perceber que tens ouvido para a música. E uma vez que cantas 
no chuveiro, isso provavelmente quer dizer que és uma can-
tora aceitável. O que também quer dizer que poderá haver uma 
hipótese de teres talento para a composição. Por isso, Sydney, 
quero conhecer as tuas letras.

Ainda estou a ler quando recebo outra mensagem.  

Ridge: Ridge: Por favor. Estou desesperado.

Respiro fundo, desejando mais do que qualquer outra coisa que 
esta conversa não tivesse começado. Não sei como diabo conse-
guiu ele chegar a estas conclusões sem que eu tivesse reparado 
que ele me estava a observar. De certo modo, isso alivia o embaraço 
que sinto por ele se ter apercebido de que eu estava a observá-lo 
a ele. Mas agora que ele quer ver as letras que eu inventei, sinto- 
-me envergonhada por um motivo completamente diferente. Eu sei  
cantar, mas não canto bem o suficiente para fazer disso profissão. 
A paixão que sinto é mesmo pela música, não pela performance 
em si. E por mais que goste de compor letras, nunca mostrei a 
ninguém alguma coisa que tenha escrito. Parece-me demasiado 
íntimo. Quase preferia que ele me tivesse enviado uma mensagem 
sedutora e vulgar.

Dou um pulo quando o meu telemóvel vibra novamente.
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Ridge: Ridge: Pronto, fazemos um acordo. Escolhe uma canção e envia-
-me só essa letra. E depois eu deixo-te em paz. Sobretudo se a 
letra for parva. 

Rio-me. E retraio-me logo de seguida. Ele não vai desistir. Vou ter 
de trocar de número.

Ridge: Ridge: Agora já sei o teu número, Sydney. Não vou desistir até 
me enviares a letra de pelo menos uma canção. 

Credo. Ele não vai desistir.

Ridge: Ridge: E também sei onde vives. Não penses que não sou 
capaz de me pôr de joelhos em frente à tua porta a implorar.

Bolas!

Eu: Eu: Está bem. Para com as ameaças sinistras. Uma canção. 
Mas primeiro vou ter de escrever as letras enquanto tu tocas, 
porque nunca as escrevi.
Ridge: Ridge: Combinado. Qual das canções? Posso tocá-la agora.
Eu: Eu: Como é que posso dizer-te qual é, Ridge? Não sei o nome 
de nenhuma delas.
Ridge: Ridge: Pois, eu também não. Levanta a mão quando chegar 
àquela que queres que eu toque.

Ele pousa o telemóvel e pega na guitarra para começar a tocar 
uma das canções. Não é a que eu quero que toque, por isso abano a 
cabeça. Ele muda de tema e eu continuo a abanar a cabeça até ouvir 
os acordes conhecidos de uma das minhas canções favoritas dele. 
Levanto a mão e ele sorri, começando a tocar novamente do início. 
Agarro no bloco de notas e na caneta que tenho à minha frente e 
começo a escrever as letras que inventei.

Ele tem de tocar três vezes a canção antes de eu finalmente con-
seguir escrevê-la toda. Já está a ficar escuro e torna-se difícil ver, por 
isso pego no telemóvel.
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Eu: Eu: Está demasiado escuro para ler. Vou entrar e envio-te a letra 
por mensagem, mas tens de prometer que nunca mais me pedes 
uma coisa destas.

A luz do telemóvel ilumina-lhe o sorriso e ele acena com a cabeça 
e pega na guitarra para regressar ao interior do apartamento.

Vou para o meu quarto e sento-me na cama, enquanto me ques-
tiono se será tarde demais para mudar de ideias. Sinto que esta con-
versa arruinou o meu momento das oito da noite na varanda. Nunca 
mais posso ir lá fora ouvi-lo tocar. Gostava mais quando pensava que 
ele não sabia que eu ali estava. Era uma espécie de espaço pessoal 
com o meu próprio concerto privado. Agora estarei demasiado cons-
ciente da presença dele para desfrutar da música, e amaldiçoo-o por 
ter arruinado isso.

Envio-lhe pesarosamente a letra por mensagem, depois coloco o  
telemóvel em silêncio e deixo-o em cima da cama, enquanto vou para 
a sala de estar e tento esquecer o que aconteceu.
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Ridge

Cum caraças. Ela tem jeito. Muito jeito. O Brennan vai adorar isto. 
Eu sei que, se ele concordar em usar esta letra, vamos precisar que 
ela assine uma autorização e teremos de lhe pagar alguma coisa. Mas 
é dinheiro bem gasto, sobretudo se as restantes letras dela forem tão 
boas como esta.

Mas a questão é: estará ela disposta a ajudar-nos? É evidente que 
ela não tem muita confiança no seu talento, mas essa é a menor das  
minhas preocupações. O que mais me preocupa é como vou convencê- 
-la a enviar-me mais letras. Ou como vou convencê-la a escrever 
comigo. Duvido que o namorado dela fosse na conversa. Ele deve ser 
o maior idiota de sempre. Nem acredito no descaramento daquele 
tipo, sobretudo depois de o ter visto ontem à noite. Ele vai à varanda 
e beija a Sydney, enrosca-se com ela na cadeira como se fosse o  
namorado mais querido do mundo. E depois, assim que ela vira cos-
tas, volta para a varanda com a outra rapariga. A Sydney devia estar 
no duche, porque eles saíram para a varanda a correr, como se esti-
vessem com o tempo contado, e, num abrir e fechar de olhos, já a  
rapariga estava de pernas enroladas à volta da cintura dele e com  
a boca colada à dele. E não foi a primeira vez. Já perdi a conta da 
quantidade de vezes que vi isto a acontecer. 

Não me cabe a mim contar à Sydney que o rapaz com quem 
ela namora anda a comer a sua colega de casa. Muito menos por 
mensagem. Mas se a Maggie me andasse a trair, eu havia de querer 
saber, isso é certinho. Mas eu não tenho confiança suficiente com 
a Sydney para lhe contar uma coisa dessas. Até porque, habitual-
mente, a pessoa que dá a má notícia é aquela que leva com as culpas.  
Sobretudo quando a pessoa que anda a ser traída não acredita. Eu podia 
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enviar-lhe uma mensagem anónima, mas certamente o parvalhão do 
namorado traidor iria convencê-la de que era mentira. 

Para já, não vou fazer nada. Não me compete a mim e, até a conhe- 
cer melhor, ela não tem motivos para confiar em mim. O meu tele-
móvel vibra no bolso e eu pego nele, na esperança de que a Sydney 
tenha decidido enviar-me mais letras, mas a mensagem é da Maggie.

Maggie: Maggie: Já estou quase a chegar a casa. Vemo-nos daqui a duas 
semanas. 
Eu: Eu: Não pedi para me enviares uma mensagem quando esti-
vesses quase a chegar a casa. Pedi para me enviares uma men-
sagem quando chegasses a casa. Para de enviar mensagens 
enquanto conduzes.
Maggie: Maggie: OK.
Eu: Eu: Para!
Maggie: Maggie: OK!

Atiro o telemóvel para cima da cama e recuso-me a responder-
-lhe. Não quero dar-lhe um motivo para teclar antes de chegar a casa. 
Vou à cozinha buscar uma cerveja e sento-me ao lado do Warren, 
que dorme no sofá. Pego no comando e carrego na tecla de informa-
ção para saber o que ele está a ver.

Pornografia.
Já seria de esperar. O rapaz não consegue ver nada que não envolva 

nudez. Quando estou prestes a mudar de canal, ele arranca-me o 
comando das mãos.

— É a minha noite.
Não sei se foi o Warren ou a Bridgette que decidiu que devía-

mos dividir a televisão, mas foi a pior ideia de sempre. Sobretudo 
porque ainda não sei bem qual é a minha noite, apesar de, tecnica-
mente, este apartamento ser meu. Já me dou por satisfeito se qual-
quer um deles pagar a renda de três em três meses. Não levanto 
ondas porque o Warren é o meu melhor amigo desde o secundário 
e a Bridgette é… bem, é demasiado agressiva para eu querer encetar 
uma conversa com ela. Ando a evitá-la desde que o Brennan a deixou 
mudar-se para cá há seis meses. Neste momento, não preciso de me  
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preocupar com dinheiro por causa do meu trabalho e da fatia que o 
Brennan me dá, por isso evito o assunto. Continuo sem saber como 
é que o Brennan conheceu a Bridgette ou até que ponto estão envol-
vidos, mas, apesar de a relação deles não ser de cariz sexual, é evidente 
que ele gosta dela. Não faço ideia de como nem porquê, uma vez 
que ela não tem qualquer qualidade redentora visível, além do modo 
como a farda do Hooters lhe assenta. 

E, claro está, assim que me ocorre esse pensamento, lembro-me 
também das palavras da Maggie quando descobriu que a Bridgette 
ia viver connosco.

«Pouco me importa que ela se mude para a vossa casa. O pior que 
podia acontecer era traíres-me. Depois eu seria obrigada a acabar 
contigo, tu ficarias destroçado e nós seríamos infelizes para o resto 
da vida, e tu irias ficar tão deprimido que nunca mais o consegui-
rias pôr de pé. Por isso, se decidires trair-me, certifica-te de que é  
o melhor sexo da tua vida, porque vai ser o último.» 

Ela não precisa de ter medo de que eu a traia, mas o cenário negro 
que pintou foi suficiente para garantir que eu nem sequer olho para 
a Bridgette de farda vestida.

Como é que os meus pensamentos vieram aqui parar?
É por isso que estou com um bloqueio de escritor. Ultimamente 

não consigo concentrar-me em nada importante. Regresso ao meu 
quarto para passar as letras da Sydney para o papel e começo a pen-
sar em como vou adaptá-las à música. Quero enviar uma mensagem 
à Sydney a dizer-lhe o que me pareceram, mas não o faço. É melhor 
deixá-la esperar um pouco mais. Eu sei como é stressante enviar um 
pedaço de nós a alguém e depois ter de esperar pela avaliação. Se eu 
a obrigar a esperar tempo suficiente, talvez ela já esteja ansiosa por 
enviar mais quando eu lhe disser que ela é brilhante.

É capaz de ser um pouco cruel, mas ela não imagina o quanto eu 
preciso dela. Agora que sei que encontrei a minha musa, tenho de 
escolher os movimentos certos para não a deixar escapar.




