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I
A minha mulher e o meu nariz

— Que estds a fazer? — perguntou-me a minha mulher, ao
ver que me demorava inusitadamente diante do espelho.

— Nada — respondi-lhe —, estou a olhar para o meu
nariz, para dentro desta narina. Quando carrego, sinto uma
dorzinha.

A minha mulher sorriu e disse:

— Julgava que estavas a ver para que lado te pende.

Voltei-me, como um cédo a quem tivessem pisado a cauda:

— Pende? A mim? O nariz?

E a minha mulher, placidamente:

— Claro que sim, querido. Olha bem para ele: pende-te
para a direita.

Tinha vinte e oito anos e até entdo sempre considerara o
meu nariz, se ndo propriamente bonito, pelo menos muito
decente, tal como todas as outras partes da minha pessoa.
Pelo que me fora facil admitir e alimentar a ideia que habi-
tualmente admitem e alimentam todos os que ndo tiveram
a infelicidade de lhes calhar em sorte um corpo disforme:
que s6 um tolo se envaidece das suas feicdes. Por isso,
a descoberta subita e inesperada daquele defeito irritou-me
como um castigo imerecido.
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Talvez a minha mulher tenha visto mais fundo que eu
naquela minha irritacdo, e acrescentou de imediato que, se
eu tinha a conviccdo de ndo ter defeitos, devia perdé-la,
pois, assim como o nariz me pendia para a direita, tam-
bém...

— 0 que mais?

Ah, muito mais! As minhas sobrancelhas pareciam dois
acentos circunflexos sobre os olhos, * *, as minhas ore-
lhas estavam mal colocadas, uma mais saliente que a outra;
e outros defeitos...

— Mais ainda?

Mais ainda, sim: nas mios, o dedo mindinho; e nas
pernas (néo; tortas, ndo!), a direita era um bocadinho mais
arqueada que a outra; a altura do joelho, um pouquinho.

Depois de um exame atento, tive de reconhecer que
todos esses defeitos eram reais. E so entdo a minha mu-
lher, tomando certamente por desgosto e desanimo o es-
panto que senti logo a seguir a irritacdo, para me consolar
me exortou a ndo me afligir tanto, pois mesmo com esses
defeitos ainda era, no conjunto, um homem bonito.

Desafio a néo se irritar quem tiver recebido como gene-
rosa concessio aquilo que primeiro lhe foi negado como di-
reito. Lancei-lhe um envenenado «obrigado» e, certo de nio
ter motivo para desgosto nem desanimo, ndo dei qualquer
importancia aqueles ligeiros defeitos, mas dei uma impor-
tancia enorme e excepcional a ter vivido tantos anos sem
nunca mudar de nariz, sempre com aquele, e com aque-
las sobrancelhas e aquelas orelhas, aquelas méos e aquelas
pernas; e tinha de esperar até ter mulher para descobrir que
eram defeituosos.

— Ora, que admiracdo! Nédo se sabe ja, as mulheres?
Foram feitas para descobrir os defeitos dos maridos.

Pois, as mulheres, ndo o nego. Mas também eu, se me
permitem, naquele tempo tinha tendéncia para mergulhar,
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por qualquer palavra que me fosse dita ou mosca que vis-
se voar, em abismos de reflexdes e consideracdes que me
escavavam por dentro e me esburacavam o espirito de alto
a baixo e de atravessado, como uma toca de toupeira, sem
que por fora se notasse.

— E 6bvio — dizem vocés — que podia desperdicar mui-
to tempo.

Nao por isso. Pelo estado de espirito em que me encon-
trava. Mas de resto, sim, também pelo 6cio, ndo nego. Rico,
tinha dois amigos de confianca — Sebastiano Quantorzo e
Stefano Firbo — que olhavam pelos meus negdcios desde
que meu pai morrera; o qual, apesar de ter tentado a bem
e a mal, nunca conseguira fazer com que eu concluisse
nada; excepto casar-me, isso sim, muito jovem; talvez na
esperanca de ao menos eu ter sem demora um filho que néo
se parecesse comigo em nada; mas, coitado, nem sequer
isso conseguira obter de mim.

Nao ¢ que, atencdo, a minha vontade se opusesse a se-
guir as vias para as quais o meu pai me encaminhava.
Seguia-as todas. Mas, avancar por elas, nio avancava.
Detinha-me a cada passo; punha-me, primeiro a distancia
e depois cada vez mais perto, a girar em volta de cada pe-
drinha que encontrava, e admirava-me assaz de os outros
serem capazes de me passar a frente sem fazer caso daque-
la pedrinha, que, para mim, entretanto, tinha assumido as
proporcdes de uma montanha insuperavel, ou melhor, de
um mundo em que poderia facilmente ter fixado residéncia.

Assim ficara, parado nos primeiros passos de tantas
vias, com o espirito cheio de mundos, ou de pedrinhas,
que ¢ a mesma coisa. Mas ndo me parecia, de todo, que
aqueles que me tinham passado a frente e percorrido toda
a via, ao fim e ao cabo, soubessem mais sobre ela do que
eu. Tinham-me passado a frente, ndo se pde isso em du-
vida, e todos bravateando como cavalinhos; mas depois,
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ao fundo da via, haviam encontrado um carro, o seu car-
ro; tinham-se deixado atrelar a ele com muita paciéncia,
e agora tiravam-no. Eu ndo, néo tirava carro nenhum; e por
isso nio tinha bridas nem antolhos; via, sem duvida, mais
que eles; mas no que toca a andar, ndo sabia para onde.

Agora, voltando a descoberta daqueles ligeiros defeitos,
afundei-me por completo, de imediato, na reflexdo de que,
por conseguinte — seria possivel? —, nem sequer conhe-
cia bem o meu proprio corpo, as coisas que eram minhas e
que mais intimamente me pertenciam: o nariz, as orelhas,
as maos, as pernas. E punha-me outra vez a olha-las, para as
examinar de novo.

Foi ai que comecou o meu mal. Aquele mal que em
breve me reduziria a estados de espirito e de corpo tdo
miseraveis e desesperados que me teriam levado a morte
ou a loucura, se ndo tivesse encontrado no meu proprio
mal — como vos contarei — o remédio que havia de me
curar.

I
E o vosso nariz?

Imaginei imediatamente que, se a minha mulher os desco-
brira, toda a gente reparava naqueles meus defeitos corpo-
rais e ndo via mais nada em mim.

— Estas a olhar para o meu nariz? — perguntei de subito,
nesse mesmo dia, a um amigo que se aproximara para me
falar ndo sei de que assunto, que devia ser importante para
ele.

— Néo, porqué? — disse-me ele.

E eu, sorrindo nervosamente:

— Pende-me para a direita, ndo vés?
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E obriguei-o a uma observacéo firme e atenta, como se
aquele defeito do meu nariz fosse um estrago irreparavel
que ocorrera inesperadamente no sistema do universo.

0 amigo olhou-me, a principio, um pouco aturdido; de-
pois, suspeitando, decerto, que eu puxara tdo de repente e
tdo fora de propdsito o assunto do meu nariz por ndo achar
digna de atencdo nem de resposta a questio de que me
falava, deu de ombros e virou-se para se afastar de mim.
Agarrei-o por um brago e disse-lhe:

— Nao, ouve — disse-lhe —, estou disposto a tratar desse
assunto contigo. Mas neste momento tens de me desculpar.

— Estas preocupado com o teu nariz?

— Nunca tinha reparado que me pendia para a direita.
Foi a minha mulher que me chamou a atengdo esta manha.

— Ah, entdo foi isso? — perguntou-me o amigo; e o0s
olhos riam-se-lhe com uma incredulidade que ao mesmo
tempo era escarnio.

Fiquei a olhar para ele como de manhd olhara para
a minha mulher, com um misto de desalento, de irrita-
cdo e de espanto. Quer dizer que também ele ja dera por
isso ha algum tempo? E quem sabe quantos mais, como
ele! E eu sem saber, e, ndo o sabendo, julgava que era para
todos um Moscarda com o nariz direito, e afinal era
para todos um Moscarda com o nariz torto; e sei la quan-
tas vezes me acontecera falar, sem qualquer suspeita, do
nariz defeituoso de fulano ou de sicrano, e quantas ve-
zes ndo tinha, por isso, dado azo a que se rissem de mim
e pensassem:

«Ora vejam como este desgracado fala dos defeitos dos
narizes alheios!»

Poderia ter-me consolado, ¢ certo, a reflexdo de que,
ao fim e ao cabo, o meu caso era dbvio e comum, e pro-
vava uma vez mais um facto sobejamente conhecido, ou
seja, que notamos facilmente os defeitos alheios e nio nos



12 LUIGI PIRANDELLO

apercebemos dos nossos. Mas o germe inicial do meu mal
comecara a ganhar raizes no meu espirito e nio pude en-
contrar consolo nessa reflexdo.

Pelo contrario, fiquei obcecado pelo pensamento de que
eu ndo era para os outros aquilo que até agora, no meu
intimo, imaginara ser.

De momento pensei apenas no corpo e, como 0 meu
amigo continuava diante de mim com o seu ar de incre-
dulidade trocista, para me vingar perguntei-lhe se ele, pelo
seu lado, sabia que tinha no queixo uma covinha que lho
dividia em duas partes, ndo exactamente iguais: uma mais
saliente do lado de ca, outra mais abatida do lado de 1a.

— Eu? Mas que ideia! — exclamou o amigo. — Tenho a
covinha, bem sei, mas ndo é como tu dizes.

— Entremos naquela barbearia além, e vais ver —
propus-lhe de imediato.

Quando o meu amigo, depois de entrar na barbearia, se
apercebeu, admirado, do defeito e reconheceu que era ver-
dade, ndo se mostrou irritado; disse que, afinal de contas,
era uma ninharia.

Pois sim, uma ninharia, sem duvida; no entanto,
seguindo-o de longe, vi que se deteve uma primeira vez na
montra de uma loja e depois uma segunda vez, mais a frente,
diante de outra; e mais a frente ainda, e durante mais tempo,
uma terceira vez, junto ao espelho de um taipal, para obser-
var o queixo; e tenho a certeza de que assim que entrou em
casa foi direito ao guarda-fato para fazer mais a vontade,
naquele espelho, a descoberta do seu novo eu com aquele
defeito. E nio tenho a minima duvida de que, para por sua
vez se vingar, ou para dar seguimento a uma brincadeira que
lhe pareceu merecer grande divulgacdo na cidade, depois
de ter perguntado a um amigo (como eu a ele) se alguma
vez notara aquele seu defeito no queixo, ele proprio tera
descoberto algum defeito na fronte ou na boca desse amigo,
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o qual, por sua vez... — sim!, sim! — podia jurar que duran-
te varios dias seguidos, na nobre cidade de Richieri', eu vi
(se ndo foi apenas imaginacio minha) um numero muito
consideravel de conterrdneos meus a irem de uma montra a
outra e a pararem em frente delas para examinarem a cara,
ou uma macgd do rosto, ou o canto de um olho, ou o 16bulo
de uma orelha, ou uma aleta nasal. E uma semana depois
um certo sujeito abordou-me, com ar perturbado, para me
perguntar se era verdade que, sempre que se punha a falar,
contraia inadvertidamente a palpebra do olho esquerdo.

— Sim, meu caro — disse-lhe de supetdo. — E eu, estds a
ver? O nariz pende-me para a direita; mas estou bem ciente
disso; ndo ¢ preciso que mo digas. E as sobrancelhas? Em
acento circunflexo! As orelhas, olha para elas: uma mais
saliente que a outra; e aqui, as mdos: chatas, hd? E a arti-
culacdo deste mindinho, defeituosa; e as pernas? Esta aqui,
parece-te que ¢ como a outra? No ¢, hem? Mas estou ciente
disso e nao ¢ preciso que mo digas. Passa bem.

Virei-lhe as costas e fui-me embora. Poucos passos
dera, quando ouvi que me chamava.

— Pst!

Placidamente, chamava-me a si com o dedo, para me
perguntar:

— Desculpa, a tua mie ndo deu a luz outros filhos de-
pois de ti?

— Néo; nem antes nem depois — respondi. — Filho unico.
Porqué?

— Porque — disse ele —, se a tua mée tivesse dado a luz
outra vez, tinha tido outro rapaz de certeza.

— Ai sim? Como sabes isso?

— F simples: dizem as mulheres do povo que quando se
nasce com os cabelos a terminarem num rabicho na nuca,
como o que tu tens aqui, 0 que nascer a seguir ¢ rapaz.

1 Richieri: cidade imaginaria [N. T.]
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Levei uma méo a nuca e, com uma risadinha gélida,
perguntei-lhe:

— Ah, tenho um... como disseste?

E ele:

— Rabicho, meu caro, ¢ o que lhe chamam em Richieri.

— Oh, mas isto nio ¢ nada! — exclamei. — Posso manda-
-lo cortar.

Negou primeiro com o dedo e depois disse:

— Fica-te sempre a marca, meu caro, mesmo que 0 man-
des rapar.

E desta vez virou-me ele as costas.

III
Bela maneira de estar sozinho!

A partir daquele dia, desejei ardentemente estar sd, pelo
menos durante uma hora. Mas na verdade, mais que desejo,
era necessidade: necessidade intensa, urgente e frenética,
que a presenca ou a proximidade da minha mulher exacer-
bavam até a raiva.

— Ouviste, Genge?, o que disse o Michelina ontem?
Quantorzo precisa de falar contigo com urgéncia.

— Olha, Genge, vé se me aparecem as pernas quando
seguro assim o vestido.

— A péndula parou, Genge.

— Genge, ndo levas a cadelinha a rua? Depois suja-te os
tapetes e ralhas com ela. Mas tera de ser, pobre bichinha...
quer dizer... com certeza nio pretendes que... Ndo sai desde
ontem a noite.

— Nao receias que Anna Rosa esteja doente, Genge? Ha
trés dias que nio aparece, e da ultima vez doia-lhe a garganta.

2 De Vitangelo, que infelizmente é o meu nome do qual a minha mulher tirara este
diminutivo, pelo qual me tratava; ndo sem razdo, como se vera.
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— Veio cd o senhor Firbo, Gengé. Diz que volta mais
tarde. Ndo podias encontrar-te com ele 1a fora? Meu Deus,
que macador!

Ou entdo ouvia-a cantar:

E se me disseres que ndo,
meu amor, amanhd ndo virei;
amanhd ndo virei...

amanhd ndo virei...

Mas por que razdo nio se fechava vocé no quarto, tal-
vez com duas rolhas nos ouvidos?

Oh, céus!, vejo que ndo compreende como eu queria es-
tar so. S6 podia fechar-me no meu escritorio, mas, mesmo
ali, sem poder trancar a porta, para nio suscitar suspeitas
maldosas na minha mulher, que era, ma ndo direi, mas
muito desconfiada. E se ela abrisse a porta de repente e me
descobrisse?

Niao. Além disso, seria inutil. No meu escritorio nio
havia espelhos. Eu precisava de um espelho. Por outro lado,
o simples pensamento de que a minha mulher estava em
casa era o bastante para que eu mantivesse as minhas
ideias e accoes sob total controlo, e era precisamente isso
que eu ndo queria.

Para si, o que significa estar s6?

Estar na companhia da sua pessoa, sem nenhum estra-
nho por perto.

Ah, sim, garanto-lhe que essa ¢ uma bela maneira
de estar sd. Abre-se na memdria uma janelinha querida,
a qual assoma, sorridente, entre um vaso de cravos e outro
de jasmins, a Titti a tricotar uma faixa de 14 vermelha, ai,
meu Deus, como aquela que usa ao pescog¢o o velho e insu-
portavel senhor Giacomino, para quem ainda ndo escreveu
o cartdo de recomendacéio para o presidente da Congregacio
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de Caridade, seu bom amigo, mas também ele chatissimo,
principalmente se se pde a falar das diabruras do seu secre-
tario particular, que ontem... ndo, quando foi? Anteontem,
que chovia e a praca parecia um lago, com toda aquela cin-
tilacdo de gotas ao surgir um alegre jorro de sol, e, a correr,
Deus, que confusdo de coisas, o lago, o quiosque de jornais,
o eléctrico que fazia a agulha e chiava furiosamente ao dar
a volta, aquele cédo a escapulir... basta! Vocé enfiou-se num
saldo de bilhar e 14 estava ele, o secretario do presidente
da Congregacdo de Caridade; e que risadinhas ele dava sob
a bigodeira cor de pimenta ao ver o seu azar quando vocé¢
comecou a jogar com o amigo Carlino, conhecido por Dé-
cima quinta. E depois? Que aconteceu depois, ao sair do
saldo de bilhar? Sob a frouxa luz de um lampido, na rua
humida e deserta, um pobre bébedo melancolico tentava
cantar uma cancio napolitana, que — ha tantos anos —
quase todas as noites vocé ouvia cantar naquela aldeia de
montanha entre castanheiros, onde tinha ido veranear para
estar perto da sua amada Mimi, que depois se casou com
o velho comendador Della Venera e um ano depois morreu.
Oh, querida Mimi. Ei-la, 1a esta ela a outra janela que se
abre na sua memoria...

Pois ¢ verdade, meus amigos, garanto-vos que essa ¢
uma bela maneira de estar so!

v
De que modo eu queria estar so

Queria estar s0 de um modo totalmente insodlito, novo.

Exactamente ao contrario daquilo que vocés pensam, ou

seja, sem mim e, justamente, com um estranho por perto.
Isto ja vos parece um primeiro sinal de loucura?
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Talvez porque néo estio a reflectir bem.

A loucura podia ja estar em mim, ndo nego; mas peco
que acreditem que o unico modo de se estar realmente so ¢
este que vos digo.

A soliddo nunca esta convosco; estd sempre sem Vos,
e sO ¢ possivel com um estranho por perto, seja ele lugar ou
pessoa, que vos ignore completamente e que vocés ignorem
completamente, de maneira que a vossa vontade e 0 v0osso
sentimento fiquem suspensos e perdidos numa incerteza
angustiante e, ao cessar toda a afirmacio de vds, cesse a
propria intimidade da vossa consciéncia. A verdadeira so-
liddo esta num lugar que vive para si e que para vos nao
tem tracos nem voz, e onde, por conseguinte, o estranho
sois vas.

Era deste modo que eu queria estar s6. Sem mim. Quero
dizer, sem aquele «mim» que eu ja conhecia, ou que julga-
va conhecer. S4, com um determinado estranho que eu ja
sentia obscuramente que nio poderia afastar de mim, e que
era eu proprio: o estranho insepardvel de mim.

Sentia, entdo, a presenca de um sé! E esse um, ou a
necessidade que tinha de me encontrar sozinho com ele, de
o poOr diante de mim para o conhecer bem e conversar um
pouco com ele, ja me perturbava muito, com uma sensacio
entre o asco e o terror.

Se para os outros eu nio era aquilo que até agora acre-
ditara ser para mim, quem era eu?

Vivendo, nunca pensara na forma ou no tamanho do meu
nariz, se pequeno ou grande, ou na cor dos meus olhos, na
estreiteza ou ampliddo da minha fronte, e assim por diante.
Aquele era o meu nariz, aqueles os meus olhos, aquela a mi-
nha fronte; coisas inseparaveis de mim, nas quais, entregue
aos meus afazeres, ocupado com as minhas ideias, abando-
nado aos meus sentimentos, ndo podia pensatr.

Mas agora pensava:
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«E os outros? Os outros nio estdo dentro de mim. Para
os outros que olham de fora, as minhas ideias, os meus
sentimentos tém um nariz. O meu nariz. E tém um par de
olhos, os meus olhos, que eu ndo vejo e eles véem. Que
relacio ha entre as minhas ideias e 0 meu nariz? Para mim,
nenhuma. Eu nfo penso com o nariz, nem faco caso do
nariz enquanto penso. Mas os outros? Os outros que néo
podem ver as minhas ideias dentro de mim e véem, de fora,
o meu nariz? Para os outros, ha uma tal relacio entre as
minhas ideias e o meu nariz que, suponhamos, se as mi-
nhas ideias fossem muito sérias e o nariz, pela sua forma,
muito comico, se punham a rir.»

Prosseguindo esse pensamento, mergulhei nesta outra
questdo: eu ndo podia, enquanto vivia, representar-me a
mim mesmo nos actos da minha vida; ver-me como os ou-
tros me viam; por o meu corpo diante de mim e vé-lo viver
como o de outra pessoa. Quando me punha diante de um
espelho, dava-se como que uma paragem em mim; toda a
espontaneidade cessava, todos os meus gestos me pareciam
ficticios ou estudados.

Niao podia ver-me viver.

Pude ter a prova disso na impressdo que, por assim
dizer, me assaltou quando, alguns dias depois, andando e
falando com o meu amigo Stefano Firbo, me aconteceu ser
de repente surpreendido por um espelho na rua, do qual
nunca me tinha apercebido. Essa impressdo ndo pode du-
rar mais que um instante, pois logo se seguiu aquela tal
paragem e tudo deixou de ser espontineo e comecou a ser
estudado. A principio ndo me reconheci. Tive a impressio
de que era um estranho que passava pela rua a conversar.
Parei. Devia estar muito palido. Firbo perguntou-me:

— Que tens?

— Nada — disse. E pensava para mim, invadido por um
estranho terror que era, a0 mesmo tempo, asco:
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«Era mesmo a minha imagem, aquela que entrevi num
apice? Sou mesmo assim, eu, de fora, quando — enquanto
estou vivendo — néo penso em mim? Quer dizer que para
os outros sou aquele estranho surpreendido no espelho;
aquele e ndo eu, tal como me conheco; aquele ali, que eu
proprio, de inicio, ao avista-lo, ndo reconheci. Sou aquele
estranho que ndo posso ver viver a ndo ser assim, num
apice imprevisto. Um estranho que so os outros podem ver
e conhecer, e eu nio.»

E, a partir dai, fixei-me neste propodsito desesperado:
dedicar-me a seguir aquele estranho que havia em mim
e que me escapava; que nio conseguia deter em frente de
um espelho, porque imediatamente passava a ser eu tal
como eu me conhecia; aquele que existia para os outros
e que eu ndo podia conhecer; que os outros viam viver e
eu nio. Queria vé-lo e conhecé-lo também eu, tal como os
outros o viam e conheciam.

Repito: eu ainda acreditava que este estranho era um
s6 — um sé para todos, tal como acreditava que eu, para
mim, era um sé. Mas depressa o meu drama se compli-
cou, com a descoberta dos cem mil Moscardas que eu era,
ndo so para os outros, mas também para mim, todos eles
com este unico nome, Moscarda, feio até a crueldade; todos
dentro deste meu pobre corpo que era, também ele, um,
um e nenhum, ai de mim!, se o pusesse diante do espelho
e o olhasse, fixo e imodvel, nos olhos, anulando nele todo
o sentimento e toda a vontade.

Quando o meu drama assim se complicou, comecaram
as minhas incriveis loucuras.
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\%
No encalco do estranho

Falarei por agora das mais pequenas, que comecei a fazer
na forma de pantomina, na vivaz infancia da minha de-
méncia, diante de todos os espelhos da casa, olhando para
um lado e para outro para nio ser surpreendido pela minha
mulher, na impaciente expectativa de que ela saisse para
alguma visita ou compra e me deixasse finalmente sé por
um bom bocado.

Néao pretendia, como um actor, estudar os meus mo-
vimentos, compor na face as expressdes dos diversos
sentimentos e estados de espirito; pelo contrario, queria
surpreender-me em atitudes naturais, nas subitas altera-
coes produzidas no rosto por cada estado de espirito; por
exemplo, por um espanto inesperado (por uma ninharia
qualquer, elevava as sobrancelhas até a raiz dos cabelos
e escancarava os olhos e a boca, alongando o rosto como
se um fio interno mo esticasse); por um desgosto profundo
(enrugava a fronte, imaginando a morte da minha mulher,
e semicerrava melancolicamente as palpebras, como se
estivesse a carpir esse desgosto); por uma raiva feroz (ar-
reganhava os dentes, supondo que alguém me tinha esbo-
feteado, franzia o nariz, esticava a mandibula e fulminava
com o olhar).

Mas, em primeiro lugar, esse espanto, esse desgosto e
essa raiva eram fingidos, ndo podendo ser verdadeiros, pois
se fossem verdadeiros eu ndo os poderia ver: cessariam
subitamente, pelo simples facto de eu os ver; em segundo
lugar, os espantos que me podiam atingir eram varios e
muito diversos, e também as expressdes eram imprevisi-
veis, infinitamente variaveis até, de acordo com os mo-
mentos e com os meus estados de alma; e a mesma coisa
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se aplicava a todos os desgostos e a todas as raivas. E, por
fim, mesmo admitindo que por um unico e especifico es-
panto, por um unico e especifico desgosto, por uma unica
e especifica raiva eu tivesse, de facto, assumido aquelas
expressoes, elas eram tal como eu as via, € ndo como 0s
outros as teriam visto. Aquela minha expressdo de raiva,
por exemplo, ndo teria sido vista da mesma maneira por
um que a houvesse temido, por outro que estivesse disposto
a desculpa-la, por um terceiro que estivesse na disposicio
de se rir dela, e assim por diante.

Ah!, quanto siso tinha eu ainda, para entender tudo
isto; porém, nio foi capaz de me servir para inferir, da
obvia inexequibilidade daquele meu louco proposito, a na-
tural consequéncia: renunciar aquela empresa desesperada
e contentar-me em viver para mim, sem me observar e sem
me preocupar com 0s outros.

A ideia de que os outros viam em mim alguém que nio
era eu tal como eu me conhecia, alguém que sé podiam
conhecer olhando-me de fora com olhos que nio eram os
meus e que me atribuiam um aspecto que estava destina-
do a ser-me sempre estranho, embora existisse em mim,
embora fosse o meu aspecto para eles (um «meu» que, por-
tanto, ndo existia para mim!) — uma vida na qual, embora
sendo a minha para eles, eu nio podia penetrar —, essa
ideia nio me deixou mais ter sossego.

Como suportar este estranho em mim, este estranho
que era eu mesmo para mim? Como ndo vé-lo?, como néo
conhecé-lo?, como estar para sempre condenado a leva-lo
comigo, em mim, a vista dos outros e, no entanto, fora da
minha vista?
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