


Viro ‑me para a direita e para a esquerda, em toda a Terra

não vejo sinais de justiça, sentido ou valor:

Um homem comete atos maus, e todos os seus dias

se enchem de sorte e louvor universal;

Outro é bom em tudo o que faz… Morre,

um homem miserável e arruinado que todos desprezam.

Mas todo este mundo é como uma história que ouvimos…

O mal do Homem e a sua glória desaparecem.

Abolghasem Ferdowsi, Shahnameh
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UM

Alizeh bordava na cozinha à luz das estrelas e da fogueira, 

sentada, como tantas vezes, aninhada dentro da lareira. Fu‑

ligem manchava ‑lhe as saias e a pele em ondas aleatórias: bor‑

rões no contorno de uma bochecha e um pouco mais de escuridão 

sobre um olho. Ela parecia não notar.

Alizeh tinha frio. Não, estava gelada.

Desejava frequentemente que fosse um corpo com dobradiças 

e que pudesse abrir uma porta no seu peito e encher a cavidade 

primeiro com carvão, depois com querosene, antes de acender 

um fósforo.

Enfim.

Puxou as saias para cima e aproximou ‑se mais da fogueira, 

com cuidado para não destruir a vestimenta que ainda devia à 

filha ilegítima do embaixador de Lojjan. A peça intrincada e bri‑

lhante era a sua única encomenda naquele mês, mas Alizeh ali‑

mentava uma esperança secreta de que o vestido pudesse, por si 

só, fazer aparecer mais clientes, pois encomendas tão requintadas 

como esta eram, afinal, o resultado direto de uma inveja alimenta‑

da apenas em salões de baile ou à volta de uma mesa de banquete. 
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Desde que o reino permanecesse em paz, a elite real (tanto legí‑

tima como ilegítima) continuaria a organizar festas e a acumular 

dívida, o que significava que Alizeh ainda podia encontrar formas 

de extrair moeda dos seus bolsos bordados.

Estremeceu violentamente a seguir, quase falhando um ponto 

e quase tombando na fogueira. Uma vez, quando era uma criança 

de passos periclitantes, Alizeh sentiu um frio tão desesperante 

que rastejou para a lareira tórrida de propósito. Claro que nunca 

lhe tinha ocorrido que poderia ser devorada pelas chamas. Era 

apenas um bebé e seguia o instinto de procurar o calor. Alizeh não 

podia ter sabido, então, da singularidade da sua condição, porque 

era tão raro o gelo que crescia dentro do seu corpo que se desta‑

cava até mesmo entre o seu próprio povo, que era considerado 

francamente estranho.

Tinha sido um milagre, portanto, que o fogo apenas tivesse 

desintegrado as suas roupas e enchido a pequena casa com um 

fumo que lhe fez arder os olhos. Porém, um grito subsequente 

indicou à confortável criança que o seu esquema estava próximo 

do fim. Frustrada por um corpo incapaz de aquecer, chorou lágri‑

mas frígidas enquanto era recolhida das chamas, com a sua mãe a 

sofrer queimaduras terríveis no processo, cujas cicatrizes Alizeh 

estudaria durante anos vindouros.

«Os olhos dela», tinha dito a mulher trémula e chorosa ao ma‑

rido, que veio a correr quando ouviu sons de desespero. «Vê o que 

aconteceu aos olhos dela… Vão matá ‑la por isto…»

Alizeh esfregava agora os olhos e tossiu.

Seguramente, fora demasiado jovem para recordar as pala‑

vras exatas que os seus pais tinham proferido. Sem dúvida que 

a memória de Alizeh tinha sido apenas de uma história repe‑

tida com frequência, uma história tão profundamente gravada  

na sua mente que apenas imaginava conseguir recordar a voz da  

sua mãe.
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Engoliu em seco.

A fuligem tinha ‑lhe ficado presa na garganta. Os seus dedos 

tinham ficado dormentes. Exausta, expirou as suas preocupações 

para a lareira e isso provocou mais um turbilhão de fuligem.

Alizeh tossiu pela segunda vez nesse momento, com tanta for‑

ça que espetou a agulha com que bordava no seu dedo mindinho. 

Absorveu o choque da dor com calma preternatural, retirando  

a ponta com cuidado antes de inspecionar o ferimento.

A perfuração era profunda.

Lentamente, um de cada vez, os seus dedos fecharam ‑se so‑

bre o vestido que ainda segurava na mão, com a seda finíssima a 

estancar o fio do seu sangue. Após alguns momentos — durante 

os quais olhou fixamente para cima, para a chaminé, sem lá ver 

nada, pela décima sexta vez naquela noite —, largou o vestido, 

cortou a linha com os dedos e atirou a novidade incrustada de 

joias para uma cadeira próxima.

Nada a temer. Alizeh sabia que o seu sangue não mancharia. 

Mesmo assim, era um bom pretexto para reconhecer a derrota e 

para pousar o vestido. Apreciou ‑o naquele momento, estendido 

como estava sobre a cadeira. O corpete tinha perdido a forma e 

dobrava ‑se sobre a saia, como uma criança poderia deixar tombar 

a cabeça numa cadeira. Pregas de seda cobriam as pernas de ma‑

deira e as contas refletiam a luz. Uma brisa débil fez estremecer 

as portadas mal fechadas de uma janela, e uma única vela apagou‑

‑se e levou consigo a compostura que restava na encomenda.  

O vestido deslizou mais pela cadeira abaixo, com uma manga pe‑

sada a soltar ‑se com um ruído sussurrante e com o seu punho 

reluzente a roçar o chão coberto de fuligem.

Alizeh suspirou.

Aquele vestido, como todos os outros, estava longe de ser belo. 

Achava o desenho banal, a construção apenas aceitável. Sonhava 

poder libertar a sua mente, libertar as suas mãos para criar sem 
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hesitação… mas o rugido da imaginação de Alizeh era sempre si‑

lenciado por uma necessidade infeliz de autopreservação.

Foi só durante a vida da sua avó que os Acordos de Fogo foram 

estabelecidos, acordos de paz sem precedentes que permitiram 

que Jinn e humanos se misturassem livremente pela primeira vez 

em quase um milénio. Apesar de serem superficialmente idênti‑

cos, os corpos dos Jinn tinham sido forjados com a essência do 

fogo, imbuindo ‑os de certas vantagens físicas, enquanto os huma‑

nos, cujas origens tinham ocorrido na terra e na água, há muito 

tinham sido rotulados como Barro. Os Jinn tinham aceitado a as‑

sinatura dos Acordos com um alívio variegado, pois as duas raças 

tinham passado eras em derrame de sangue mútuo e, apesar de 

a inimizade entre ambas continuar sem solução, todos se tinham 

cansado da morte.

As ruas tinham sido douradas com sol líquido para anunciar 

aquela era de paz frágil. A bandeira e a moeda do império tinham 

sido triunfalmente recriadas. Cada artigo real era cunhado com  

a máxima de uma nova era:

QIRSS

Que a Igualdade Reine Sempre Suprema

A igualdade, como se verificaria, significou que os Jinn de‑

viam vergar ‑se à fraqueza dos humanos e negar sempre os po‑

deres inatos da sua raça, a velocidade, a força e a evanescência 

seletiva com que os seus corpos nasciam. Deviam cessar imedia‑

tamente o que o rei classificou como «tais ações sobrenaturais», 

sob pena de morte. E o Barro, que se tinha exposto como uma 

criatura insegura, não perdia oportunidades para bradar contra 

violações do acordo sem pensar no contexto. Alizeh ainda conse‑

guia ouvir os gritos, os motins nas ruas…

Fitou o vestido medíocre.



um reino de intrigas

15

Precisava sempre de se esforçar para não desenhar um artigo 

demasiado sublime, pois o trabalho extraordinário merecia escru‑

tínio ainda maior e rapidamente seria denunciado como resultado 

de um algum truque preternatural.

Só numa ocasião, quando tentava desesperadamente ganhar a 

vida, Alizeh pensou em impressionar um cliente não com estilo, 

mas com mestria. Além de a qualidade do seu trabalho ser mui‑

to superior ao da modista local, Alizeh conseguia conceber um 

vestido matinal elegante num quarto do tempo e aceitava cobrar 

metade do preço.

A distração enviou ‑a para o cadafalso.

Não foi a cliente satisfeita e sim a costureira rival quem de‑

nunciou Alizeh aos magistrados. Milagre dos milagres, conse‑

guiu escapar à tentativa de a levarem durante a noite e fugiu da  

paisagem familiar da sua infância em direção ao anonimato  

da cidade, esperando perder ‑se entre as massas.

Gostava de poder libertar ‑se dos fardos que sempre carregava 

consigo, mas Alizeh conhecia inúmeros motivos para se manter 

nas sombras, e o principal deles era a recordação de que os seus 

pais tinham sacrificado as vidas pela sua sobrevivência silenciosa, 

e comportar ‑se de modo descuidado naquele momento seria uma 

desonra aos seus esforços.

Não, Alizeh tinha aprendido da forma mais dura a deixar ir as 

suas encomendas muito antes de passar a amá ‑las.

Levantou ‑se e uma nuvem de fuligem ergueu ‑se com ela  

e dançou à volta das suas saias. Precisava de limpar a lareira da 

cozinha antes que a Sra. Amina descesse de manhã, ou era prová‑

vel que voltasse a ir parar à rua. Apesar dos seus esforços, Alizeh 

tinha acabado na rua mais vezes do que conseguia contar. Sempre 

supôs que não exigiria a alguém grande encorajamento livrar ‑se 

daquilo que já era visto como descartável, mas aqueles pensamen‑

tos pouco contribuíam para a acalmar.
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Alizeh pegou numa vassoura e encolheu ‑se um pouco en‑

quanto a fogueira esmorecia. Era tarde, muito tarde. O tiquetaque 

regular do relógio ativou alguma coisa no seu coração e deixou ‑a 

ansiosa. Alizeh tinha uma aversão natural à escuridão, um medo 

enraizado que não conseguia articular completamente. Preferia 

trabalhar com agulha e linha à luz do sol, mas passava os seus 

dias a fazer o trabalho que realmente importava: esfregar as di‑

visões e as latrinas da Casa Baz, a propriedade grandiosa de sua 

excelência, a duquesa Jamilah de Fetrous.

Alizeh nunca tinha conhecido a duquesa. Apenas tinha visto 

à distância a anciã cintilante. Com quem Alizeh falava era com a 

Sra. Amina, a governanta, que a tinha contratado apenas à expe‑

riência, quando chegara sem referências. Como resultado, Alizeh 

não estava autorizada a interagir com os outros criados e não re‑

cebeu um quarto digno do nome na ala que lhes estava destinada. 

Em vez disso, foi ‑lhe atribuído um armário apodrecido no sótão, 

onde descobriu uma enxerga, um colchão roído pela traça, e meia 

vela.

Alizeh tinha passado a primeira noite acordada na sua estreita  

cama, tão abalada que mal conseguia respirar. Não se importa‑

va com o sótão apodrecido nem com o seu colchão roído pela 

traça, pois sabia ser possuidora de grande fortuna. O facto de 

uma casa rica estar disposta a empregar uma Jinn era suficiente‑ 

mente chocante, mas ter recebido um quarto… um alívio das ruas  

invernosas…

Era verdade que Alizeh tinha encontrado trabalhos ocasionais 

desde as mortes dos seus pais e, com frequência, tinha sido au‑

torizada a dormir dentro de portas ou no palheiro, mas nunca 

tinha recebido um espaço para si. Era a primeira vez em anos  

que tinha privacidade, uma porta que pudesse fechar. E Alizeh 

sentira ‑se tão profundamente saturada de felicidade que temeu 

afundar ‑se no chão. O seu corpo estremeceu quando olhou para 
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as traves de madeira naquela noite, para o emaranhado de teias 

que lhe rodeava a cabeça. Uma grande aranha tinha descido num 

fio até conseguir olhá ‑la nos olhos, e Alizeh limitara ‑se a sorrir e a 

apertar um odre de água contra o peito.

A água tinha sido o seu único pedido.

— Um odre de água? — A Sra. Amina franzira ‑lhe a testa, 

como se ela lhe tivesse pedido para devorar a sua criança. — Po‑

des ir buscar a tua água, rapariga.

— Perdão. Fá ‑lo ‑ia — dissera Alizeh com os olhos nos sapatos, 

no buraco no couro que ainda não tinha cosido, mesmo por cima 

de um dedo. — Mas ainda sou nova na cidade e tem ‑me custado 

encontrar água limpa tão longe de casa. Não há nenhuma cisterna 

fiável por perto e ainda não consigo pagar um copo de água no 

mercado…

A Sra. Amina riu ‑se ruidosamente.

Alizeh ficou silenciosa, enquanto sentia o calor a subir ‑lhe 

pelo pescoço. Não percebia porque a mulher se ria dela.

— Sabes ler, rapariga?

Alizeh olhou para cima sem querer e percebeu o familiar ge‑

mido temeroso antes mesmo de fixar os olhos nos da mulher.  

A Sra. Amina recuou um passo e perdeu o sorriso.

— Sim — disse Alizeh. — Sei ler.

— Então deves tentar esquecer.

Alizeh surpreendeu ‑se.

— Perdão?

— Não sejas tonta. — Os olhos da Sra. Amina semicerraram‑

‑se. — Ninguém quer uma criada que saiba ler. Arruínas as tuas 

possibilidades com essa língua. De onde disseste que eras?

Alizeh ficou paralisada.

Não percebia se aquela mulher estava a ser cruel ou bondo‑

sa. Era a primeira vez que alguém sugeria que a sua inteligência 

poderia ser um problema para o trabalho, e Alizeh pensou nesse 
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momento se seria verdade: talvez fosse a sua cabeça, demasiado 

cheia como estava, a empurrá ‑la para a rua. Talvez, se tivesse cui‑

dado, conseguisse finalmente manter um trabalho durante mais 

do que algumas semanas. Sem dúvida que podia fingir ‑se estúpi‑

da em troca de segurança.

— Sou do Norte, minha senhora — dissera ela em voz baixa.

— O teu sotaque não é nortenho.

Alizeh quase admitiu que tinha sido criada em relativo isola‑

mento, que tinha aprendido a falar como os seus tutores a tinham 

ensinado, mas, então, recompôs ‑se, recordou a sua posição e não 

disse nada.

— Como desconfiei — dissera a Sra. Amina para preencher o 

silêncio. — Liberta ‑te desse sotaque ridículo. Pareces uma idiota 

a fingir que és uma janota qualquer. Melhor ainda, não digas 

nada. Se conseguires isso, podes vir a ser ‑me útil. Ouvi dizer que 

a tua gente não se cansa facilmente, e espero que o teu trabalho 

honre tais rumores, ou não terei nenhum pejo em atirar ‑te de 

volta para a rua. Fui clara?

— Sim, senhora.

— Terás o teu odre de água.

— Obrigada, minha senhora. — Alizeh fez uma vénia e 

voltou ‑se para ir.

— Ah… e mais uma coisa…

Alizeh virou ‑se outra vez para ela.

— Sim, minha senhora?

— Arranja um snoda o mais depressa possível. Não quero vol‑

tar a ver ‑te a cara.
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Alizeh tinha acabado de abrir a porta do seu armário quando 

sentiu, quando o sentiu como se tivesse enfiado os braços 

nas mangas de um casaco de inverno. Hesitou, com o coração 

acelerado, e ficou atravessada na porta.

Tonta.

Alizeh abanou a cabeça para afastar aquilo. Estava a imaginar 

coisas, o que não era de admirar: sentia ‑se desesperada por dor‑

mir. Depois de varrer a lareira, teve de esfregar também as mãos 

e a cara com fuligem e tudo isso demorou muito mais do que 

esperara. A sua mente cansada dificilmente poderia ser responsa‑

bilizada pelos seus pensamentos delirantes àquela hora.

Com um suspiro, Alizeh introduziu só um pé no negro denso 

das profundezas do seu quarto e procurou às cegas o fósforo e a 

vela que sempre mantinha perto da porta. A Sra. Amina não ti‑

nha permitido a Alizeh levar uma segunda vela para cima à noite, 

pois não conseguia imaginar a obstinação ou a possibilidade de 

a rapariga continuar a trabalhar muito depois de os candeeiros a 

gás se terem apagado. Mesmo assim, a falta de imaginação da go‑

vernanta não alterava os factos: àquela altura numa propriedade 
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tão grande, era quase impossível que a luz distante penetrasse. 

Além do ocasional raio de luz inclinado que entrava por uma jane‑

la diminuta no corredor, o sótão mantinha ‑se opaco à noite. Negro 

como alcatrão.

Se não fosse o brilho do céu noturno para a ajudar a subir os 

muitos lanços de escadas até ao seu armário, Alizeh podia não ter 

encontrado o caminho, porque sentia um medo tão paralisante 

na perfeita escuridão que, quando confrontada com tal destino,  

se enchia de uma preferência ilógica pela morte.

Depois de encontrar rapidamente a sua vela, o fósforo foi 

prontamente riscado; ouviu ‑se um rasgão de ar e o pavio foi ace‑

so. Um brilho quente iluminou uma esfera no centro do quarto e, 

pela primeira vez naquele dia, Alizeh descontraiu.

Empurrou a porta do armário em silêncio atrás dela e entrou 

completamente num quarto que mal tinha tamanho suficiente 

para alojar a sua enxerga.

Mesmo assim, adorava ‑o.

Tinha esfregado o armário imundo até os nós dos dedos san‑

grarem, até os joelhos palpitarem. Naquelas propriedades antigas 

e belas, quase tudo fora outrora construído com perfeição e, se‑

pultados debaixo de camadas de bolor, teias de aranha e sujidade 

endurecida, Alizeh descobrira pisos elegantes de espinha de pei‑

xe, traves de madeira sólida no teto. Quando terminara, o quarto 

praticamente brilhava.

Naturalmente, a Sra. Amina não tinha visitado o velho ar‑

mário desde que tinha sido entregue à criadagem, mas Alizeh  

pensava com frequência no que a governanta diria se visse o espa‑

ço naquele momento, já que o quarto estava irreconhecível. Mas 

também era verdade que Alizeh há muito aprendera desenrascar‑

‑se sozinha.

Tirou o seu snoda, desenrolando o tule delicado que lhe cobria 

os olhos. A seda era exigida a todos os que serviam. A máscara 
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identificava quem a usava como membro das classes inferiores. 

O tecido tinha sido pensado para trabalho árduo, urdido de forma 

suficientemente solta para lhe camuflar as feições sem obscurecer 

a visão necessária. Alizeh tinha escolhido aquela profissão com 

muita reflexão e todos os dias acolhia o anonimato que a sua po‑

sição permitia. Porque, apesar de a maioria das pessoas não com‑

preender a estranheza que via nos seus olhos, temia que, um dia, 

a pessoa errada o fizesse.

Respirou fundo naquele momento e pressionou as pontas dos 

dedos contra as bochechas e têmporas, para massajar delicada‑

mente a face que lhe parecia que não via há anos. Alizeh não tinha 

um espelho, e os seus ocasionais vislumbres aos espelhos na Casa 

Baz mostravam apenas o terço inferior da sua face: lábios, queixo, 

a coluna do seu pescoço. Além disso, era uma criada sem cara, 

uma de dúzias, e tinha apenas recordações vagas do seu aspeto… 

ou do aspeto que lhe tinham dito outrora que era o seu. Era o 

sussurro da voz da sua mãe no seu ouvido, a sensação das mãos 

calejadas do pai na sua bochecha.

«És a melhor de todos nós», dissera ele, certa vez.

Alizeh fechou a mente à recordação enquanto se descalçava  

e colocava os sapatos no seu canto. Ao longo dos anos, tinha jun‑

tado pedaços suficientes de encomendas anteriores para coser 

para si a colcha e almofada a condizer que, presentemente, lhe 

cobriam o colchão. Quanto às roupas, pendurou ‑as de pregos ve‑

lhos meticulosamente enrolados em linha colorida. Todos os ou‑

tros pertences pessoais estavam dispostos dentro de uma caixa de  

maçãs que tinha encontrado abandonada numa das capoeiras.

Desenrolou as meias e pendurou ‑as, para as arejar, num pe‑

daço de cordel esticado. O seu vestido foi para um dos ganchos 

coloridos, o espartilho para outro. O seu snoda foi para o último 

gancho. Tudo o que pertencia a Alizeh, tudo em que tocava, estava 

limpo e arrumado, porque tinha aprendido há muito que, quando 
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não era possível encontrar um lar, este teria de ser construído.  

Na verdade, podia ser construído até a partir de nada.

Vestida apenas com a sua combinação, ela bocejou. Bocejou 

enquanto se sentava, enquanto o colchão se afundava, enquanto 

retirava os alfinetes do seu cabelo. O dia — juntamente com os 

seus caracóis longos e pesados — tombou ‑lhe sobre os ombros.

Os seus pensamentos começaram a perder a clareza.

Com grande relutância, soprou a vela, puxou as pernas con‑

tra o peito e tombou como um inseto mal equilibrado. A falta 

de lógica da sua fobia era consistente apenas na forma como a 

deixava perplexa, porque, quando estava deitada e tinha os olhos 

fechados, Alizeh imaginava que conseguia vencer a escuridão 

com maior facilidade e, mesmo enquanto tremia com um arrepio 

familiar, sucumbia rapidamente ao sono. Estendeu a mão para  

a sua colcha macia e puxou ‑a sobre os ombros, tentando não pen‑

sar no frio que sentia, tentando não pensar em absolutamente 

nada. A verdade era que tremia de forma tão violenta que mal 

reparou quando ele se sentou, o peso dele pressionando o colchão 

aos pés da cama.

Alizeh conteve um grito.

Os seus olhos abriram ‑se de repente, com as pupilas cansa‑

das a tentarem ampliar ‑se. Freneticamente, Alizeh moveu a mão 

sobre a colcha, sobre a almofada, sobre o colchão de pano gasto. 

Não havia nenhum corpo na sua cama. Não havia ninguém no 

seu quarto.

Teria alucinado? Procurou a vela às cegas e deixou ‑a cair das 

mãos trémulas.

Seguramente, teria sonhado.

O colchão gemeu com a mudança na distribuição do peso,  

e Alizeh sentiu um medo tão violento que a fez ver faíscas. Lançou‑

‑se para trás, a sua cabeça bateu na parede e, de alguma forma,  

a dor focou ‑lhe o pânico.
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Um estalo brusco e uma chama entre os dedos dele, pratica‑

mente invisíveis, iluminou ‑lhe os contornos da face.

Alizeh não se atreveu a respirar.

Mesmo em silhueta, ela não o conseguia ver, não realmente. 

Mas, de qualquer modo… Não era a cara dele, e sim a voz, que 

tornava o Diabo reconhecível.

Alizeh sabia aquilo melhor do que ninguém.

Raramente o Diabo se apresentava como algo que se apro‑

ximasse de carne. As suas comunicações claras e memoráveis 

eram raras. Na verdade, a criatura não era tão poderosa como o 

seu legado insistia, pois tinha ‑lhe sido negado o direito de falar 

como outro conseguiria, para sempre condenado a expressar ‑se 

em enigmas e autorizado apenas a persuadir alguém à ruína,  

e nunca ao domínio.

Portanto, não era vulgar que alguém alegasse conhecer o Diabo,  

e ninguém falaria com convicção acerca dos seus métodos, por‑

que a presença de semelhante mal era sentida na maior parte das 

ocasiões apenas através de uma sensação provocada.

Alizeh não gostava de ser a exceção.

Na verdade, era com alguma dor que admitia as circunstâncias 

do seu nascimento: que tinha sido o Diabo o primeiro a oferecer 

cumprimentos junto do seu berço, com as suas cifras indesejadas 

tão inevitáveis como a humidade da chuva. Os pais de Alizeh ti‑

nham tentado desesperadamente banir tal criatura do seu lar, mas 

regressou uma e outra vez, tecendo em permanência a tapeçaria 

da sua vida com pressentimentos ominosos, no que parecia ser 

uma promessa de destruição a que não conseguiria escapar.

Mesmo naquele momento, sentiu a voz do Diabo como um 

fôlego solto dentro do seu corpo, uma expiração contra os seus 

ossos.

Outrora, houve um homem, sussurrou ele.
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— Não — quase gritou ela, em pânico. — Não outro enigma, 

por favor…

Outrora, houve um homem, sussurrou ele, que tinha uma cobra 

sobre cada ombro.

Alizeh cobriu os ouvidos com as mãos e abanou a cabeça. 

Nunca quis tanto chorar.

— Por favor — disse ela —, por favor, não…

Outra vez:

Outrora, houve um homem

que tinha uma cobra sobre cada ombro.

Se as cobras fossem bem alimentadas,

o seu senhor deixaria de envelhecer.

Alizeh fechou os olhos com força e puxou os joelhos contra  

o peito. Ele não parava. Não conseguia mantê ‑lo fora.

O que comiam ninguém sabia, mesmo quando as crianças…

— Por favor — disse ela, e fê ‑lo em tom de súplica. — Por 

favor, não quero saber…

O que comiam ninguém sabia,

mesmo quando as crianças foram encontradas

com miolos arrancados aos crânios,

e os corpos estendidos no chão.

Inspirou bruscamente e ele desapareceu. A voz do Diabo 

deixou ‑lhe os ossos. De repente, o quarto estremeceu à sua volta, 
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com sombras que se erguiam e alongavam… E, na luz distorcida, 

uma face estranha e desfocada espreitou ‑a. Alizeh mordeu o lábio 

com tanta força que sentiu o sabor a sangue.

Era um jovem que a fitava naquele momento, um jovem que 

ela não reconhecia.

Alizeh não teve dúvidas de que era humano… mas havia algo 

que o tornava diferente dos outros. Com a luz ténue, o jovem pa‑

recia moldado não de barro, mas de mármore, com a face captu‑

rada em linhas duras e centrada numa boca suave. Quanto mais o 

fitava, maior era a força com que palpitava o seu coração. Seria ele 

o homem com as cobras? Porque importava? Porque haveria ela 

de acreditar numa única palavra proferida pelo Diabo?

Ah, mas já sabia a resposta à segunda pergunta.

Alizeh perdia a calma. A sua mente bradava ‑lhe que afastas‑

se o olhar da face conjurada, gritava ‑lhe que tudo aquilo era lou‑ 

cura… e mesmo assim…

Sentiu calor subir ‑lhe pelo pescoço.

Alizeh não estava habituada a fitar durante tanto tempo qual‑

quer cara, e aquela era de uma beleza violenta. Tinha feições 

nobres, repletas de linhas direitas e sulcos, de uma arrogância 

sem esforço. Inclinou a cabeça enquanto a olhava, sem vacilar ao 

estudar ‑lhe os olhos. Toda a atenção inabalável dele avivou uma 

chama esquecida dentro dela e sobressaltou a sua mente cansada.

A seguir, uma mão.

A mão dele, conjurada de um farrapo de escuridão. Olhava di‑

retamente para os olhos dela quando lhe tocou os lábios com um 

dedo que se desvanecia.

Alizeh gritou.
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NO PRINCÍPIO

A história do Diabo perdera pormenores de cada vez que era 

contada, mas Iblees, Iblees, o seu verdadeiro nome como 

um batimento cardíaco na língua, tinha ‑se perdido nas catacum‑

bas da História. O seu próprio povo era quem melhor sabia que a 

besta não era feita de luz e sim de fogo. Não era anjo e sim Jinn, 

uma raça antiga que, outrora, fora dona da terra, que outrora ti‑

nha celebrado a extraordinária elevação daquele jovem aos céus. 

Eram eles quem melhor sabia de onde tinha vindo, porque es‑

tavam presentes quando regressou, quando o seu corpo estalou 

contra a terra e o mundo deles foi abandonado à podridão, no 

rasto da sua arrogância.

Pássaros gelaram quando o seu corpo tombou do céu, os seus 

bicos afiados abertos e as asas imóveis no ar. Cintilava durante a 

descida, a carne humedecida por gelo recém ‑derretido, com go‑

tas pesadas de fogo líquido a escorrerem ‑lhe pela pele. Os seus 

pingos ainda fumegantes atingiriam a terra muito antes do seu 

peso, desintegrando rãs e árvores e a dignidade partilhada de uma 

civilização inteira, que seria forçada para sempre a gritar o seu 

nome às estrelas.



UM REINO DE INTRIGAS

27

Porque, quando Iblees caiu, caiu também o seu povo.

Não seria Deus, mas sim os ocupantes do universo em expan‑

são que em breve renegariam os Jinn. Cada corpo celestial tinha 

testemunhado a génese do Diabo, de uma criatura de escuridão 

até ali desconhecida, sem nome, e nenhum deles desejava ser vis‑

to como alguém favorável a um inimigo do Todo ‑Poderoso.

O Sol foi o primeiro a voltar ‑lhes as costas. Um único pestane‑

jar e desapareceu. O seu planeta, a Terra, foi mergulhado em noite 

eterna, coberto de gelo, lançado para fora da sua órbita. A Lua desa‑

pareceu a seguir e, quando o fez, arrancou o planeta ao seu eixo e 

distorceu ‑lhe os oceanos. Em pouco tempo, tudo fora inundado 

e depois congelado. A população ficou reduzida a quase metade 

em três dias. Milhares de anos de história, de arte e literatura, 

de invenção… obliterados.

Mesmo assim, os Jinn sobreviventes ousaram ter esperança.

Foi quando as estrelas se devoraram finalmente a si mesmas, 

uma a uma, quando o solo se afundou e estalou debaixo dos seus 

pés, quando mapas de séculos passados foram subitamente torna‑

dos obsoletos. Foi quando deixaram de conseguir encontrar o seu 

caminho na escuridão perpétua que os Jinn se sentiram verdadei‑

ra e irrevogavelmente perdidos.

Não demoraram a dispersar.

Pelo seu crime, Iblees foi condenado a uma única tarefa: as‑

sombrar para sempre as formas que em breve rastejariam para 

fora da terra. O Barro, aquela forma tosca e rudimentar diante 

da qual Iblees não se ajoelharia, herdaria o mundo que outrora 

pertencera aos Jinn. Daquilo, os Jinn estavam certos. Tinha sido 

vaticinado.

Quando? Não sabiam.

Os céus observaram o Diabo, a meia ‑vida que foi forçado a 

viver. Todos observaram em silêncio enquanto mares gelados 

galgaram as costas, com marés que subiam paralelas à ira dele. 
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A cada momento que passava, a escuridão tornava ‑se mais densa 

e mais carregada com o fedor a morte.

Sem os céus para os orientarem, os Jinn que restavam não 

puderam determinar quanto tempo o seu povo passou compri‑

mido pelo frio e pela escuridão. Parecia ‑lhes que tinham passado 

séculos, mas poderiam ter sido dias. O que era o tempo quando 

não havia luas para zelar pela hora ou sóis para definir um ano?  

O tempo era assinalado apenas pelo nascimento, através das 

crianças que sobreviviam. O facto de as suas almas serem forjadas 

do fogo era o primeiro de dois motivos para os Jinn sobreviverem 

aos invernos infinitos. O segundo: o facto de apenas precisarem 

de água como alimento.

O Barro moldava ‑se lentamente nessas águas, estremecendo 

até à sua forma completa, enquanto outra civilização morria, em 

massa, de coração partido, de horror. Os Jinn que subsistiram, 

contra todas as probabilidades, foram sempre atormentados por 

uma raiva aprisionada nos seus peitos, uma raiva contida apenas 

pelo peso de uma vergonha incessante.

Os Jinn tinham sido outrora os únicos seres inteligentes na 

Terra. Eram criaturas que tinham sido construídas mais fortes, 

mais rápidas, mais simples e mais astutas do que o Barro alguma 

vez poderia ser. Mesmo assim, a maioria tinha cegado no negru‑

me perpétuo. A sua pele ficou cor de cinza, as suas íris ficaram 

brancas, privadas de pigmentação na escuridão. Na ausência tor‑

turante do Sol, até mesmo aquelas criaturas de fogo tinham enfra‑

quecido, e quando o Barro, recém ‑formado, se ergueu finalmen‑

te sobre pernas firmes, o Sol regressou à vida, voltou a devolver  

o foco ao planeta e trouxe com isso uma dor tórrida.

Calor.

Secou os olhos não habituados dos Jinn e derreteu a carne que 

restava nos seus ossos. Para os Jinn que tinham procurado abri‑

go do Sol, houve esperança. Com o regresso do Sol, veio a Lua e,  



um reino de intrigas

29

com a Lua, as estrelas. À luz das estrelas, conseguiram encon‑

trar o caminho de volta à segurança e refugiaram ‑se no pinácu‑

lo do mundo, num frio violento em que começaram a sentir ‑se 

em casa. Discretamente, construíram um reino novo e modesto, 

sem nunca deixarem de esforçar tanto os seus corpos sobrenatu‑

rais contra as dimensões do espaço e do tempo até praticamente  

desaparecerem.

Não importava que os Jinn fossem mais fortes do que os corpos 

do Barro («seres humanos», como chamavam a si mesmos), que 

passavam a ser donos da terra e dos céus. Não importava que os 

Jinn possuíssem mais poder, força e velocidade. Não importava a  

intensidade com que as suas almas ardiam. Aprenderam que  

a terra conseguia abafar uma chama. A terra acabaria por os se‑

pultar a todos.

E Iblees…

Iblees nunca estava longe.

A existência duradoura e vergonhosa do Diabo era uma po‑

derosa recordação de tudo o que tinham perdido, de tudo o que 

tinham suportado para conseguirem sobreviver. Com profundo 

arrependimento, os Jinn cederam o mundo aos seus novos reis… 

e rezaram para nunca serem descobertos.

Foi mais uma oração que ficou sem resposta.
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TRÊS

Alizeh avançou contra a luz do início da manhã.

Arrancou ‑se à cama, enfiou as roupas, enfiou alfinetes no 

cabelo, enfiou os pés nos sapatos. Normalmente, tinha mais cui‑

dado com os seus preparativos, mas dormiu até mais tarde do que 

pretendia e não tinha tempo para fazer mais do que passar um pano 

húmido pelos olhos. A encomenda terminada deveria ser entregue 

naquele dia, por isso embrulhou o vestido cintilante em camadas 

de tule e atou o embrulho com cordel. Alizeh segurava o grande 

embrulho com cuidado enquanto descia as escadas em bicos de pés 

e, depois de acender a fogueira na lareira da cozinha, abriu a porta 

de madeira pesada… e foi saudada por neve fresca até aos joelhos.

O seu corpo quase desabou com a desilusão. Fechou os olhos 

com força e inspirou fundo para se recompor.

Não.

Não voltaria para a cama. Era verdade que ainda não tinha um 

bom casaco de inverno. Ou um chapéu. Ou até luvas. Também 

era verdade que, se corresse pelas escadas acima naquele preciso 

momento, talvez conseguisse dormir uma hora inteira antes de 

precisarem dela.



UM REINO DE INTRIGAS

31

Mas não.

Obrigou ‑se a endireitar as costas e apertou o embrulho precio‑

so contra o peito. Hoje, receberia o seu pagamento.

Alizeh pisou a neve.

A lua estava tão grande naquela manhã que manchava a maior 

parte do céu, e a sua luz refletida cobria tudo com um brilho oní‑

rico. O sol não passava de uma ponta de alfinete à distância, com 

o seu contorno a brilhar por entre uma almofada de nuvens. 

Árvores erguiam ‑se altas e brancas, os ramos pesadamente carre‑

gados com o pó branco. Ainda era cedo — a neve ainda não tinha 

sido tocada nos caminhos — e o mundo cintilava, tão branco que 

parecia quase azul. Neve azul, céu azul, lua azul. Até o ar parecia 

cheirar a azul, tal era o frio.

Alizeh ajustou mais o seu fino casaco enquanto ouvia o vento 

soprar pelas ruas. Surgiram de repente homens com pás, como 

se os tivesse evocado com os pensamentos, e olhou para os seus 

movimentos coreografados, com os chapéus vermelhos de pelo 

a balouçarem para trás e para diante à medida que as pás raspa‑

vam para expor tiras de calcário dourado. Alizeh apressou ‑se a 

sair para o caminho rapidamente desimpedido, sacudindo a neve 

das roupas e batendo com os pés contra a pedra reluzente. Estava 

molhada até às coxas e não queria pensar nisso.

Em vez disso, olhou para cima.

O dia ainda não tinha nascido. Os seus sons ainda não se ti‑

nham formado. Os vendedores ambulantes ainda não tinham 

montado os seus quiosques, as lojas ainda não tinham aberto 

as suas portadas. Naquele dia, um trio de patos de um verde‑

‑brilhante gingou pelo centro coberto de branco, enquanto lojistas 

cautelosos espreitavam de portas e espetavam paus de vassoura na 

neve. Um urso ‑branco colossal dormitava num canto gelado, uma 

criança de rua dormia profundamente contra o seu pelo. Alizeh 

passou ao largo do urso, enquanto dobrava a esquina, os seus 
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olhos seguindo uma espiral de fumo até ao céu. Carroças de venda 

de comida acendiam os seus fogos e preparavam os seus produ‑

tos. Alizeh inspirou os cheiros desconhecidos e testou ‑os contra 

o que recordava. Tinha estudado cozinha e conseguia identificar 

alimentos à vista, mas não tinha experiência suficiente com comi‑

da para conseguir nomear as coisas pelo olfato.

Os Jinn apreciavam comida, mas não precisavam dela, não 

como a maioria das criaturas. Como resultado, Alizeh tinha re‑

negado o capricho durante vários anos. Em vez disso, usou o seu 

rendimento para pagar material de costura e banhos regulares nos 

amãs locais. A sua necessidade de limpeza crescia em paralelo com 

a sua necessidade de água. O fogo era a sua alma, mas a água era a 

sua vida. Era tudo aquilo de que precisava para sobreviver. Bebia ‑a, 

banhava ‑se nela, precisava muitas vezes de estar perto dela. Como 

resultado, a limpeza tinha ‑se tornado um princípio fundamental da 

sua vida, um princípio que lhe tinha sido martelado desde a infân‑

cia. De poucos em poucos meses, embrenhava ‑se na floresta para 

encontrar uma árvore miswak — uma árvore escova de dentes —, 

da qual colhia a escova, que usava para manter a boca fresca e os 

dentes brancos. O seu trabalho deixava ‑a frequentemente imunda, 

e o tempo verdadeiramente livre que tinha era passado a polir ‑se 

até brilhar. Na verdade, tinha sido a sua preocupação com a limpeza  

a fazê ‑la considerar os benefícios de tal profissão.

Alizeh parou.

Tinha encontrado um feixe de luz e deixou ‑se ficar nele, a aque‑

cer com os raios enquanto uma memória lhe florescia na mente.

Um balde de água com sabão.

As cerdas ásperas de uma escova para o chão.

Os seus pais a rirem ‑se.

A recordação não era diferente de sentir uma mão quente 

contra o esterno. A mãe e o pai de Alizeh acharam fundamental  

ensinar a filha não apenas a cuidar da sua própria casa e a limpá ‑la,  
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mas também a ter conhecimento básico da maior parte dos tra‑

balhos técnicos e mecânicos. Quiseram que conhecesse o esforço 

de um dia de trabalho. Mas só pretenderam ensinar ‑lhe uma lição 

valiosa… Nunca esperaram que ganhasse a vida assim.

Além de Alizeh ter passado a sua juventude a ser ensinada 

por mestres e tutores, os seus pais tornaram ‑na humilde como 

preparação para o seu futuro imaginado e insistiram sempre no 

bem comum, na qualidade essencial da compaixão.

«Sente», tinham ‑lhe dito os pais certa vez. «As grilhetas usa‑

das pelo teu povo são frequentemente invisíveis à vista. Sente, 

porque, até cega, saberás como quebrá ‑las.»

A sua mãe e pai rir ‑se ‑iam se a vissem naquele momento? 

Chorariam?

Alizeh não se importava de trabalhar como criada. Nunca se 

importara com trabalho árduo, mas sabia que era provável que 

desiludisse os pais, mesmo que apenas nas suas memórias.

O seu sorriso vacilou.

O rapaz foi rápido, e Alizeh estava distraída, por isso demorou 

mais um segundo do que o habitual a reparar nele. O que signifi‑

ca que só reparou quando a faca estava encostada à sua garganta.

— Le man et parcel — disse ele, com o hálito quente e azedo 

contra a cara dela. Falava feshtoon, o que significava que estava 

longe de casa e que era provável que tivesse fome. A cabeça dele fi‑

cava muito acima da sua enquanto a segurava por trás, com a mão 

livre a agarrar ‑lhe o pulso com força. Parecia ‑lhe que era atacada 

por um bárbaro… e, apesar disso, de alguma forma, sabia que era 

apenas um rapaz demasiado crescido para a idade.

Delicadamente, disse:

— Solta ‑me. Fá ‑lo agora e dou ‑te a minha palavra de que não 

te farei mal.

Ele riu ‑se.

— Nez beshoff. — «Mulher estúpida.»
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Alizeh prendeu o embrulho debaixo do braço esquerdo e 

partiu ‑lhe o pulso com a mão direita, sentindo a lâmina roçar ‑lhe a 

garganta enquanto ele gritava e cambaleava para trás. Amparou ‑o  

antes de cair, segurou ‑lhe o braço e torceu ‑o para lhe deslocar  

o ombro, antes de o empurrar contra a neve. Ficou de pé sobre ele 

a vê ‑lo chorar, parcialmente enterrado. Quem passava desviava o 

olhar, com o desinteresse esperado nas camadas mais baixas do 

mundo. Uma criada e um rapaz de rua podiam acabar um com o 

outro e poupariam o trabalho adicional aos magistrados.

Era um pensamento sinistro.

Com cuidado, Alizeh ergueu a lâmina do rapaz da neve e exa‑

minou a manufatura tosca. Também olhou para o rapaz. A sua 

face era quase tão jovem como suspeitara. Doze? Treze anos?

Ajoelhou ‑se ao lado dele e o rapaz ficou hirto, enquanto os 

seus soluços cessavam por um instante no peito.

— Nek, nek, lotfi, lotfi… — «Não, não, por favor, por favor…»

Alizeh segurou ‑lhe a mão intacta na sua, abriu os dedos sujos 

e pressionou ‑lhe o punho da faca na palma da mão. Sabia que  

o pobre rapaz precisaria dela.

Ainda.

— Há outras formas de sobreviver — sussurrou ela na língua 

dele. — Vem à cozinha da Casa Baz se precisas de pão.

O rapaz fitou ‑a nesse momento e focou nela toda a intensida‑

de do seu olhar aterrado. Conseguia vê ‑lo a procurar ‑lhe os olhos 

através do snoda.

— Shora? — disse. «Porquê?»

Alizeh quase sorriu.

— Bek mefem — disse em voz baixa. «Porque compreendo.» 

— Bek bidem. — «Porque já fui como tu.»

Alizeh não esperou que ele respondesse e levantou ‑se e sacu‑

diu as saias. Sentiu um pouco de humidade na garganta e tirou 

um lenço do bolso, que pressionou contra a ferida. Ainda estava 
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de pé, sem se mover, quando o sino soou para assinalar a hora e 

sobressaltou um bando de estorninhos que levantou voo, com a 

sua plumagem iridescente a brilhar na luz.

Alizeh inspirou fundo e encheu os pulmões com o ar frio. 

Odiava o frio, mas o arrepio era revigorante, pelo menos, e o 

desconforto permanente era melhor a mantê ‑la acordada do que 

qualquer chávena de chá. Alizeh talvez tivesse dormido duas ho‑

ras na noite anterior, mas não se permitiria sucumbir ao sono 

em falta. Esperavam que começasse o trabalho para a Sra. Amina 

exatamente dali a uma hora, o que significava que teria de fazer 

muito nos 60 minutos seguintes.

Mesmo assim, hesitou.

A faca na garganta tinha ‑a deixado desconfortável. Não fora a 

agressão a inquietá ‑la (no tempo que passou nas ruas, lidou com 

coisas muito piores do que um rapaz faminto com uma faca), mas 

sim o momento escolhido. Não tinha esquecido os eventos da noi‑

te passada, a voz do Diabo, a face do rapaz.

Não tinha esquecido. Apenas tinha posto tudo de parte.  

A preocupação era uma ocupação a tempo inteiro. Para Alizeh, 

era uma terceira ocupação. Era um trabalho que lhe exigia tempo 

livre que raramente tinha. Por isso, era frequente armazenar o seu 

incómodo e deixá ‑lo apanhar pó até encontrar um momento livre.

Mas Alizeh não era tola.

Iblees assombrara ‑a durante toda a sua vida, quase a levara à 

loucura com os seus enigmas indecifráveis. Nunca tinha consegui‑

do compreender o interesse que alimentava por ela, porque, apesar 

de saber que o gelo nas suas veias a tornava invulgar até mesmo en‑

tre o seu próprio povo, parecia um motivo insuficiente para tornar 

a rapariga merecedora de toda aquela tortura. Alizeh odiava como a 

sua vida tinha sido fundida com os sussurros de tal monstro.

O Diabo era universalmente odiado pelos Jinn e pelos Barro, 

mas os humanos tinham demorado milénios a perceber aquela  
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verdade: que os Jinn odiavam o Diabo mais do que ninguém.  

Iblees era responsável, afinal, pela destruição da sua civilização, 

pela existência inclemente a que os antepassados de Alizeh ti‑

nham sido condenados há muito. Os Jinn sofriam profundamen‑

te como resultado das ações de Iblees, da sua arrogância, às mãos 

de humanos que, durante milhares de anos, consideravam ser 

seu dever divino expurgar o mundo de tais criaturas, vistas apenas 

como descendentes do Diabo.

A mancha deste ódio não era facilmente apagada.

Uma certeza, pelo menos, tinha sido provada a Alizeh uma e 

outra vez: a presença do Diabo na sua vida era um augúrio, um 

prenúncio de sofrimento iminente. Tinha ouvido a sua voz antes 

de cada morte, de cada mágoa, de cada articulação inflamada so‑

bre a qual dobrava a sua vida reumática. Só quando se sentia par‑

ticularmente suscetível, reconhecia uma suspeita persistente: que 

as mensagens do Diabo eram, na verdade, um tipo perverso de 

amabilidade, como se pensasse que conseguiria entorpecer uma 

dor inevitável com um aviso.

Em vez disso, era frequente que o medo tornasse tudo pior.

Alizeh passava os dias a pensar na tortura que poderia assolá‑

‑la, na agonia que a esperaria. Era impossível perceber quanto 

tempo…

A sua mão paralisou, esquecida. O seu lenço ensanguentado 

flutuou até ao chão, sem que desse por ele. O coração de Alizeh 

palpitava subitamente com a força de cascos e batia ‑lhe contra o 

peito. Mal conseguia inspirar. Aquela face, aquela face inumana. 

Aqui, ele estava aqui…

Já a observava.

Reparou na sua capa quase ao mesmo tempo que reparava 

na sua face. A lã preta muito rica era pesada e magistralmente 

trabalhada. Reconhecia a sua grandeza subtil até dali, até naque‑

le momento. Era, sem dúvida, o trabalho de madame Nezrin,  
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a mestra costureira do mais afamado ateliê do império. Alizeh re‑

conheceria o trabalho de quase qualquer ateliê no império, o que 

significava que, com frequência, precisava apenas de um único 

olhar em direção a um desconhecido para saber quantas pessoas 

iriam fingir chorar a sua perda num funeral.

Aquele homem, decidiu, seria chorado por grande número 

de bajuladores, com os bolsos mais fundos, sem dúvida, do que 

o próprio Dariush. O desconhecido era alto e ameaçador. Tinha 

coberto a cabeça com o capuz e ocultado a maior parte da cara na 

sombra, mas estava longe de ser a criatura anónima que esperava 

ser. Com o vento, Alizeh avistou o forro da sua capa: a seda mais 

pura, envelhecida em vinho e curtida com gelo. Anos, era isso o 

que demorava a criar tal tecido. Milhares de horas de trabalho. 

Era provável que o jovem não fizesse ideia do que vestia, tal como 

parecia não fazer ideia de que ela percebia, mesmo à distância, 

que o fecho sobre a sua garganta era de ouro puro e que o custo 

apenas das suas botas simples e sem adorno alimentaria centenas 

de famílias na cidade. Era um idiota por pensar que conseguiria 

desaparecer ali, que poderia ter vantagem sobre ela, que poderia…

Alizeh ficou completamente imóvel.

A compreensão despertou devagar na sua mente, e com um 

desconforto intenso e desorientador.

Há quanto tempo estava ele ali?

Outrora, houve um homem

que tinha uma cobra sobre cada ombro.

Na verdade, Alizeh poderia nem sequer ter reparado nele, 

se não a olhasse diretamente e se não a imobilizasse com os 

seus olhos. Foi então que percebeu… Abriu a boca de espanto…  

Atingiu ‑a com a força de um trovão. Só o via naquele momento 

porque ele o tinha permitido.
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Quem era idiota, afinal?

Ela.

O pânico incendiou ‑lhe o peito. Alizeh descolou os pés do 

chão e quase desapareceu, enquanto corria pelas ruas com a rapi‑

dez preternatural que habitualmente reservava para as suas piores 

altercações.

Alizeh não sabia que escuridão aquela face estranha de Barro 

poderia trazer. Só sabia que nunca conseguiria correr mais do que 

ela.

Ainda assim, tinha de tentar.




