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Nota da Autora

Caro leitor, 

Uma Jovem Muito Intrigante é a minha segunda colaboração com 
a Marguerite Kaye, e o meu segundo romance passado no período 
vitoriano. Lady Mary, a minha heroína, pode ser familiar para os lei-
tores de Onde Me Leva o Coração como a filha mais nova do Duque 
e da Duquesa de Buccleuch, mas a viagem que ela empreende é 
muito diferente da que a irmã realiza no livro anterior. Lady Mary 
não é uma heroína que aprecie as luzes da ribalta, bem pelo con-
trário. É  uma observadora silenciosa, o género de pessoa que se 
apercebe de cada ínfimo detalhe e falha pessoal e que tem um ver-
dadeiro talento para os juntar e formar uma imagem exata da pes-
soa em questão. Lady Mary é discreta, fácil de ignorar e muito fácil 
de subestimar. De facto, embora ela não o saiba no início deste livro, 
tem todas as qualidades que farão dela uma excelente detetive. 

Contudo, esta não é uma história policial. É, tal como Onde 
Me Leva o Coração, uma história acerca de uma mulher que tenta 
encontrar o seu lugar no mundo, recusando-se a encaixar no 
molde que a sua linhagem exige. Lady Mary tem de lutar contra 
o dever e a herança, a convenção e os costumes, para viver a vida 
à sua maneira. Baseado de forma livre na verdadeira Lady Mary 
Montagu Douglas Scott, Uma Jovem Muito Intrigante mistura 
 factos históricos e personagens reais com ficção. Do castelo de 
Drumlanrig, nas Scottish Borders, até Yorkshire e à vila termal 
de Carlsbad, na Boémia, e a Londres, a viagem de Lady Mary é de 
autodescoberta e, por fim, de descoberta do amor. 

Esta é uma obra de ficção, porém, ao escrevê-la, estabeleci 
alguns paralelos com a minha própria vida e usei algumas das 
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minhas experiências para dar autenticidade à personagem de 
Lady Mary. A separação dos meus pais quando tinha 15 anos 
deixou -me sem mãe e sozinha. Descobrir, já adulta, que os meus 
pais tinham perdido uma menina, Sophie, ajudou-me a com-
preender, infelizmente demasiado tarde, pelo menos algumas 
das razões do seu casamento infeliz. Tal como Lady Mary, sem-
pre tentei, por instinto, agradar às pessoas (por vezes em meu 
detrimento), e sempre desejei ser útil. Além disso, também como 
Lady Mary, foi mais fácil para mim, no passado, representar um 
papel do que ser o meu verdadeiro eu. Há muito de mim neste 
livro, mas este não é um livro acerca de mim. É um livro sobre 
a história de outras «mulheres invisíveis» e um novo passo (de 
muitos, espero!) na minha demanda de pôr quantas puder em 
livro. Espero que gostem de Uma Jovem Muito Intrigante tanto 
quanto eu e a  Marguerite gostámos de o escrever. 

Um agradecimento sentido à Marguerite por ser uma coau-
tora e mentora tão soberba. A nossa colaboração e amizade pro-
gride constantemente e já estou ansiosa pela nossa próxima 
aventura literária juntas. 

Mais uma vez, gostaria de endereçar um enorme agradeci-
mento a Rachal Kahan e a toda a equipa na William Morrow pela 
fé que demonstraram em mim e por todo o apoio que me deram, 
assim como à Marguerite, ao longo do processo de escrita. 
Um grande agradecimento também a Lisa Milton e a Becky Slo-
rach da Mills & Boon, e um obrigada especial a Flo Nicoll, que 
nos deu um inspirador feedback inicial. Finalmente, obrigada a 
Susan Lovejoy e a Camilla Gordon Lennox, extraordinárias inves-
tigadoras, cujo entusiasmo é ilimitado e cujo olho para as minú-
cias históricas nos manteve na linha. Qualquer erro, é apenas 
culpa nossa. 
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PARTE I

Castelo de Drumlanrig
Scottish Borders

1872

Uma jovem muito intrigante_Final.indd   9Uma jovem muito intrigante_Final.indd   9 30/03/23   14:3230/03/23   14:32



11

Capítulo 1

Um Encontro Intrigante

Castelo de Drumlanrig, Scottish Borders, 
sábado, 24 de agosto de 1872 

A dor de cabeça que se fizera anunciar horas antes com 
um latejar repetitivo e insistente tornava-se rapida-
mente intolerável. A sensação de aperto, como se tivesse 

a cabeça num torno, dificultava-lhe a concentração. Já tinha sido 
brusco, quase rude, com a mulher sentada ao seu lado durante 
o  prato de peixe, e sabia Deus quantos pratos ainda teria de 
suportar naquele jantar. Ela era amiga da anfitriã, a Duquesa 
de  Buccleuch. Tinha fingido interesse enquanto ela elogiava um 
dos muitos projetos da duquesa. Algo relacionado com a reno-
vação das hortas, não era? Sim, era isso: o duque e a duquesa 
tinham contratado tantos aprendizes de jardineiro que se tinham 
visto obrigados a construir novos dormitórios para os albergar. 

O esforço para se distrair fazia-lhe doer o cérebro. Sentia a 
dor a crescer implacavelmente dentro de si, algo que sabia ser 
referido nas suas costas na messe dos oficiais como uma das 
suas crises, como se sofresse de tonturas e não de uma maleita 
debilitante. Doíam-lhe os músculos do esforço necessário para 
evitar que os membros tremessem. A sua visão estava a ficar ene-
voada. O seu mau feitio, barómetro sempre exato do seu estado 
de saúde, aumentava a cada vez que se via obrigado a tapar o seu 
copo de vinho com a mão para evitar que um lacaio voltasse a 
enchê-lo. Várias experiências amargas tinham-lhe ensinado que 
o álcool o deixava muito pior. 

Devia ter sido a caçada matinal à perdiz vermelha o que 
provocara isto. Não conseguia pensar noutra causa. O estalar 
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das espingardas e o cheiro da pólvora costumavam evocar-lhe 
memórias vívidas do passado. Sim, só podia ter sido isso. Antes 
sentia -se perfeitamente bem. Devia ter-se desculpado e abando-
nado a caçada, mas isso teria chamado a atenção para si próprio,  
ao perturbar o planeamento cuidadoso que o duque fizera da 
atribuição de lugares privilegiados na sua coutada. Haveria pelo 
menos mais duas caçadas durante a semana, mas, ainda que os 
restantes convidados estivessem ansiosos pelo divertimento, para 
ele tratava-se apenas de uma prova de resistência, de um meio 
para atingir um fim. Se causasse uma impressão favorável, isso 
muito contribuiria para conseguir uma audiência benévola com 
o duque; e o duque encontrava-se numa posição privilegiada para 
influenciar a única pessoa no reino que podia pôr em movimento 
as engrenagens necessárias. O Ministério da Guerra precisava 
deste novo departamento. Ele desejava desesperadamente este 
novo cargo. Havia até a possibilidade de outro dos convidados do 
duque, que chegaria amanhã ou no dia seguinte, vir a ser o seu 
primeiro recrutado. Se as coisas corressem bem. Se! 

Daria o seu melhor para assegurar que sim. Era a sua opor-
tunidade de dar provas de si mesmo e de fazer algo digno de 
nota. Se falhasse — não, não suportava pensar nisso. Mais um 
ano a apodrecer atrás daquela secretária em Whitehall e o seu 
cérebro ficaria semelhante às papas de aveia que serviam aqui ao 
pequeno-almoço. Isso ou permanentemente envolto no nevoeiro 
que se fechava agora sobre ele. Esta podia ser a sua melhor  
— e única — oportunidade de fazer algo de si próprio e do depar-
tamento. Confiavam nele para apresentar o seu caso. Ele conseguia 
fazê-lo. Fá-lo-ia. Arranjaria maneira de alcançar o que o trouxera 
aqui, sem deixar ninguém, muito menos o perspicaz duque, ver 
como lhe custava. 

Naquele momento, custava-lhe terrivelmente. A voz na sua 
cabeça gritava-lhe que se retirasse para o seu quarto e sofresse em 
silêncio. Mas não podia dar-se a esse luxo. Tinha de aguentar. Ama-
nhã era outro dia. Porém, mesmo que aguentasse os pratos do jan-
tar que ainda faltavam, seguir-se-iam os brindes, e não tinha outra 
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opção que não bebê-los, ou fingir que os bebia, porque o contrário 
constituiria uma ofensa e conquistar-lhe-ia uma nota de demérito. 
Nestas circunstâncias, o whisky, que ele detestava em todas as oca-
siões, era como chegar lume a uma acendalha para a sua disposição 
já de si inflamável. Depois dos brindes, chegaria mais uma centena 
de convidados para o ceilidh. Esperava-se que ele participasse nas 
várias danças típicas. Haveria os guinchos estridentes das gaitas 
de foles. O poema de Sir Walter Scott, «A Senhora do Lago», fora 
por alguma inexplicável razão traduzido para gaélico e seria reci-
tado durante a ceia por um ator totalmente ataviado à maneira das 
 Terras Altas. O Duque e a Duquesa de Buccleuch tinham prome-
tido aos ilustres convidados um serão tradicionalmente escocês, que 
se prolongaria até às primeiras horas da madrugada. 

O pânico tomou conta dele. Nunca sabia exatamente como 
iria reagir, se ficaria mudo ou se gritaria ou se, pura e simples-
mente, perderia os sentidos — mas sabia que, fosse como fosse, 
iria cair em desgraça. Se pudesse apanhar um pouco de ar fresco, 
se pudesse ficar sozinho por uns momentos, talvez aquilo desa-
parecesse. Era muito pouco convencional sair da mesa a meio de 
um banquete, mas o destino tivera a generosidade de o sentar ao 
lado da janela da sala de jantar. 

Empurrou a cadeira, verificou que o anfitrião não estava a 
olhar para ele, murmurou uma desculpa e escapou. A janela alta 
atrás de si levou-o a um pequeno terraço do lado sul do castelo. 
Um relógio de sol em bronze, apoiado em cupidos, ocupava orgu-
lhosamente o centro, mas foi a vista o que lhe chamou a atenção. 
O castelo ficava no ponto mais alto do panorama abrangente que 
se abria em seu redor, rodeado pela sua fronteira natural de árvo-
res que se estendia ao longo da margem do revolto Marr Burn. 
Os canteiros do jardim, que a duquesa tinha recuperado como 
parte do seu épico projeto de renovação, eram agradavelmente 
simétricos, dispostos como os vidros de uma grande janela de 
vitral pousada no cenário aplanado. 

Mas não podia ser plano. Drumlanrig situava-se numa escarpa. 
Intrigado, começou a descer os degraus de pedra até ao terraço 
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coberto de gravilha diretamente por baixo e descobriu o segredo 
da ilusão de ótica: o terraço descia a pique até ao primeiro de 
vários níveis por um talude coberto de relva. Continuando a des-
cer, chegou ao primeiro socalco, rodeado por uma longa e estreita 
balaustrada que não notara a partir da varanda. Vastas quantida-
des de terra tinham sido escavadas e movidas para domesticar 
a natureza. De quem fora a visão original? Quantos jardineiros 
trabalhavam na sua manutenção? E quantos mais trabalhariam 
nas renovadas hortas, com a sucessão de casas de que, recordava 
agora, a sua companheira de mesa falara liricamente?

— Esquece as malditas hortas — murmurou para si mesmo. 
— Concentra-te nesta vista.

Independentemente do modo como tivesse sido criada ou 
fosse mantida, era uma paisagem linda e calmante. O Sol tinha-se 
posto, dando lugar a um suave crepúsculo. Ele só precisava de mais 
alguns momentos sozinho para absorver aquele maravilhoso ar, 
dispersar o nevoeiro no cérebro e voltar a controlar-se. Empoleirado 
na balaustrada, admirou o castelo. Conhecido localmente como o 
Palácio Cor-de-Rosa, o edifício ao estilo renascentista, com as suas 
torres a cada canto, os torreões pepperpot e a miríade de chaminés, 
parecia menos ameaçador e mais distante do que era na realidade, 
graças à ilusão de ótica que os terraços conferiam à perspetiva. 

Com um suspiro cansado, voltou a pôr os pés no chão. Não 
podia permanecer mais tempo ali fora; estava na altura de voltar 
à refrega antes que a sua ausência fosse notada e começassem a 
ser feitas perguntas, a sua história, recordada, a oportunidade, 
perdida. Estendeu a mão diante de si, notando com alívio que mal 
tremia, quando, pelo canto do olho, viu algo passar no estreito 
parapeito de pedra que percorria o telhado entre as duas torres 
da frente sul. Perplexo, viu a figura dar um hesitante passo em 
frente. O castelo tinha quatro andares. Uma queda resultaria cer-
tamente em morte. 

Esquecendo tudo acerca do seu próprio estado de espírito, 
começou a correr o mais depressa que conseguia, subindo o 
caminho íngreme. Quando chegou ao terraço, a figura ia quase 
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a meio da estreita balaustrada. Era notável e inegavelmente femi-
nina, uma jovem alta, constituída por linhas dignas de uma 
estátua e parcamente vestida com uma túnica curta, o que lhe 
proporcionava uma excelente visão das suas longas e bem tor-
neadas pernas. O seu primeiro pensamento foi que se tratava de 
mais uma artista contratada para tornar aquele serão memorável 
que ensaiava o seu número enquanto o público jantava. Porém, 
quando se aproximou o suficiente para lhe distinguir as feições, 
percebeu que, ainda há momentos, ela tinha estado sentada 
diante de si à mesa do jantar, usando um vestido castanho. Era 
impossível confundi-la, apesar de os notáveis olhos cinzentos 
estarem antes recatadamente baixos, e a boca generosa, afivelada 
num sorriso suave. 

Que raio estava ela a fazer e por que diabo arriscava assim 
a sua vida? Com medo de a distrair, manteve-se na sombra das 
escadas. Ela ganhava confiança a cada passo, mantendo os bra-
ços estendidos para se equilibrar, como um trapezista no circo; 
e quando ele inclinou a cabeça, observando-a com admiração e 
receio, ela deu um salto de bailado para diante, aterrando leve-
mente sob as chinelas, e ele era capaz de jurar que ela tinha rido. 
Depois, tendo concluído a sua temerária travessia, desapareceu 
abruptamente de vista. 

— É o senhor, coronel? — Sobressaltado, ergueu os olhos e 
viu um convidado espreitando da varanda. — Está tudo bem? 

— Sim — respondeu ele, perplexo por ser verdade. — Só saí 
um pouco para fumar. — A mentira saiu-lhe com facilidade. A sua 
mente estava agora perfeitamente lúcida, ao subir as escadas. 

— Foi o que pensei — disse o homem, acenando com a cabeça. 
— Eu próprio tive a mesma ideia. Mas é melhor voltarmos. Estão 
a fazer a receção ao haggis. Seria mau se a perdêssemos. 

O gemido das gaitas de foles saudou Lady Mary Montagu Douglas 
Scott, a filha mais nova do Duque e da Duquesa de Buccleuch que 
corria pela escadaria em espiral reservada aos criados, voltando 
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a abotoar os últimos botões do corpete do seu vestido de noite. 
Tinha usado o de seda cor de tabaco, apesar do pedido da mãe 
para usar o novo, cor de limão, que era muito mais justo e difícil 
de abotoar sem ajuda. O seu vestido castanho de confiança era 
mais solto, e muito mais fácil de vestir e despir. 

Parando sem fôlego junto da porta que abria para uma 
pequena sala de serviço, sorriu triunfalmente. Fora definitiva-
mente a coisa mais assustadora e tola que fizera em toda a sua 
vida, mas fizera-o! E, como se não bastasse, a meio do jantar! 
Sentia-se zonza, simultaneamente assustada e atónita com a sua 
imprudência, mas também a rebentar de excitação. 

Contudo, ainda não tinha terminado. Só tinha sido bem -
-sucedida se ninguém tivesse dado pela sua falta, pelo que era 
melhor tirar o sorriso da cara. Conseguiu-o ao imaginar a reação 
da mãe se soubesse que a filha tinha andado a dançar no para-
peito. Mary endireitou a fita de tartã e sacudiu as saias, notando 
com desânimo que se esquecera de descalçar as chinelas espe-
ciais cor-de-rosa. Agora era tarde demais. Além disso, supunha 
que ninguém fosse notar. 

O gaiteiro do pai, suando debaixo da sua vestimenta monta-
nhesa, ergueu uma sobrancelha na sua direção ao deslizar para a 
sala de jantar atrás de Jamie, o lacaio que transportava a enorme 
salva de prata de haggis. A mãe lançou-lhe um olhar significativo 
quando ela voltou a sentar-se, e Mary fez um gesto  justificatório, 
apontando discretamente para a barriga. Tinha a sorte de não 
sofrer durante as suas regras, mas ocasionalmente dava-lhe jeito 
fingir que sim. 

Mary tomou o seu lugar, notando sem surpresa que os cava-
lheiros à sua esquerda e à sua direita não pareciam minimamente 
preocupados com a sua ausência. Ninguém se preocupava. Que 
diriam, se lhes contasse o que acabara de fazer? Agora que voltara 
à mesa, ela própria quase não acreditava. Não o tinha planeado e, 
mesmo quando a ideia se lhe formara na mente, enquanto supor-
tava o primeiro prato, não tencionava concretizá-la. Mas, contando 
as intermináveis horas de tédio que se estendiam diante de si, 
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calculara que, se era para o fazer, a melhor altura seria agora, 
quando todos — os convidados, os pais, os criados — estavam 
ocupados com o jantar. Depois disso, foi como se um diabinho 
dentro de si a espicaçasse. Até ao momento em que saltou para 
o parapeito, disse a si mesma que podia voltar atrás a qualquer 
instante. Estava tão contente por não ter desistido! Saber o que 
tinha feito, além do facto de mais ninguém ali presente o saber, 
era como champanhe a borbulhar dentro de si. 

O cavalheiro à sua frente fitava-a. Embora já tivesse verificado 
se tinha a cara suja de terra ou teias de aranha, Mary limpou rapi-
damente as bochechas. Ele ergueu uma sobrancelha para ela, 
e parecia prestes a quebrar todas as regras da etiqueta para lhe 
falar através da mesa, antes de, no último momento, mudar de 
ideias, abanando a cabeça, e olhar, como os restantes convivas, 
para os enormes dois quartos dianteiros de boi que se seguiram 
ao haggis. Dois lacaios mantinham o assado bem alto, o  qual 
arrancou um suspiro de aprovação dos convidados a quem o 
fraco haggis não entusiasmara. Ninguém recusava o cozinhado 
de miúdos, mas nos muitos banquetes a que Mary assistira 
aqui em Drumlanrig, observara que muito poucos o provavam, 
e muito menos o comiam com gosto. Pessoalmente, agradava-lhe 
muito mais do que as fatias de carne requintada que faziam todos 
lamber os lábios; e Jamie, conhecendo os seus gostos, serviu-lhe 
uma grande porção. 

— É uma adepta do haggis? — perguntou o cavalheiro à sua 
direita, um político amigo do pai, enquanto olhava de soslaio 
a sua própria dose. 

— Quase tanto como de crappit-heid — respondeu Mary, com 
expressão impassível. — É cabeça de eglefim recheada com aveia 
e sebo. Não me diga que nunca provou?

— Nunca ouvi falar disso — respondeu ele, encolhendo os 
ombros. — Tenho uma forte suspeita, Lady Mary, de que é uma 
invenção sua e está a fazer pouco de mim. 

— Na verdade, não. É algo que Sir Walter Scott serviu ao rei 
Jorge quando este visitou Edimburgo há alguns anos. 
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— Ah, uma ocasião deveras auspiciosa para a capital e a nação.
— É bem verdade. — E um episódio contado e recontado na 

história da sua família. Em conformidade, informou o seu vizi-
nho de mesa de que, durante essa visita, o rei Jorge tinha vivido 
no Palácio de Dalkeith, a residência da família Buccleuch perto 
de Edimburgo, como convidado do seu pai que, embora já tivesse 
herdado o título, não passava de uma criança na altura. 

— Tal como eu — comentou o cavalheiro, acenando com 
a cabeça e sorrindo. — Mas isso entrou no folclore da nação. 

Lançou-se numa longa e divagante história acerca da visita 
do rei que Mary já tinha ouvido muitas vezes, deixando-a ale-
gremente livre para sorrir polidamente e examinar o homem 
robusto do outro lado da mesa. Ao contrário de quase todos os 
outros convidados masculinos, não estava ataviado com xadrez, 
usando antes um fato de noite preto, com uma imaculada camisa 
branca e um plastrão. Era bastante bem-parecido, com feições 
fortes que incluíam uma covinha no seu bem barbeado queixo. 
Cabelo preto muito curto, nariz forte, uma boca cheia, como a 
dela, e olhos castanho-escuros de pálpebras pesadas, dando-lhe 
um olhar sonolento que Mary decidiu que era enganoso. Calculou 
que estivesse na casa dos 30 anos. Tinha um leque de rugas no 
canto de cada olho e sulcos mais profundos na testa que podiam 
ser atribuídos, quer à idade, quer ao facto de ter sofrido qualquer 
trauma ou sofrimento. Estaria a fantasiar? Não sabia porquê, mas 
suspeitou que não. 

Devia ter chegado hoje cedo, provavelmente para a primeira 
caçada, quando ela se encontrava fora com a mãe, a fazer visi-
tas. Não se lembrava dele como um membro do grupo do seu 
pai, o que só por si era invulgar. Intrigada, continuou a examiná-
-lo por baixo das pestanas, fazendo um vago comentário ao seu 
companheiro de jantar acerca do seu parente distante, Sir Walter 
Scott. O verdadeiro objetivo da atenção deste não era comer, mas 
reorganizar a comida no prato. 

— É uma pena que Sir Walter não possa estar aqui esta noite, 
para ver o seu trabalho interpretado em gaélico. — Mais uma 
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vez, o vizinho interrompeu-lhe os pensamentos. — Foi uma ideia 
muito atenciosa por parte do seu pai — continuou. 

— Foi ideia do meu irmão William. No ano passado foi o cen-
tenário do nascimento de Sir Walter Scott, sabe. 

— Sei. Assisti às celebrações em Edimburgo nessa altura, 
e falei com o seu irmão, o conde. É um excelente embaixador do 
duque, e da nossa língua nativa, também. 

— Refere-se ao gaélico? Também o fala, suponho? — inquiriu 
Mary. Tal como esperava, a resposta foi equívoca. 

— Não propriamente, mas o legado, e tudo isso, percebe? 
O montanhês orgulhoso de que o seu parente Sir Walter escreve, 
e que Sua Majestade tanto venera. Mesmo nós, que não o fala-
mos, podemos apreciar a sua… beleza lírica, não é?

— Oh, sim — disse Mary com um dos seus sorrisos mais 
recatados. — Como este exemplo?

Recitou o longo impropério em gaélico que John-Angus, 
o  ajudante de jardineiro da Ilha de Lewis lhe tinha ensinado, 
com o suave sotaque cadenciado que aprendera a imitar e fazia 
as palavras hediondas soarem como uma calmante canção de 
embalar. 

— Lindo — disse o seu companheiro. — Posso perguntar 
o que significa? 

Do outro lado da mesa, o homem pousara os talheres, quase 
sem tocar na comida. Também não bebera mais do que um trago 
de vinho. 

— Conhece aquele cavalheiro? — perguntou Mary, num 
esforço para evitar responder. 

— Quem? Oh, é o Coronel Trefusis — disse o seu compa-
nheiro, sem qualquer entusiasmo. — Anteriormente estava nos 
Fuzileiros Escoceses, mas creio que atualmente é uma espécie de 
administrador. 

— Talvez seja por isso que não está de uniforme. 
— Pois, na verdade está vestido de uma forma muito simples. 

Nem um centímetro de tartã. Fizemos um grande esforço, por-
que o seu pai estava ansioso por assinalar devidamente a abertura 
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da caça ao tetraz-lira. É uma pena que o Príncipe de Gales a tenha 
cancelado no último momento. 

— Adiou, não cancelou. A presença de Sua Alteza Real foi 
exigida para tratar de um assunto de Estado urgente — disse 
Mary cautelosamente, tendo ouvido a furiosa especulação do pai 
quanto à verdadeira razão. — O coronel é casado? 

— Não, não. É um homem do exército, sem mulher. O irmão 
dele é o Lorde Clinton, acho que as suas propriedades são em 
Devon ou na Cornualha. Algures na zona oeste. 

— Lorde Clinton? Acho que nunca o conheci, e de certeza que 
nunca tinha visto o Coronel Trefusis, mas julgo que sejam ambos 
primos distantes. 

— Pois, creio que entre as ilustres linhagens do seu pai e 
da sua mãe, está relacionada com todas as famílias notáveis da 
terra. Talvez o Coronel Trefusis honre a sua linhagem escocesa 
vestindo um kilt para as danças, mais tarde. O que me recorda, 
Lady Mary, que me sentirei muito grato se me conceder a honra 
de uma dança, se não for já atrasado para pôr o meu nome no 
seu cartão? Têm-me dito que executo uma schottische competente,  
se tiver uma vaga?

— Não sei bem onde é que pus o meu cartão, mas quando 
o encontrar… 

Para seu alívio, a mãe fez o sinal que indicava a mudança para 
o prato seguinte, e ela virou-se obedientemente para conversar 
com o convidado do seu outro lado. Olhando de esguelha através 
da mesa ao virar-se, encontrou momentaneamente os olhos do 
Coronel Trefusis. Ele ergueu de novo o sobrolho para ela e, desta 
vez, embora não a exprimisse, a pergunta parecia escrita, clara e 
sonoramente na sua expressão. Que diabo estava a fazer? 
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Capítulo 2

Danças ao Serão

O castelo de Drumlanrig era a menos grandiosa e impo-
nente das mansões da família Buccleuch, usado 
sobretudo para caçadas no verão. Contudo, por mais 

impressionante que parecesse visto de fora, o seu interior era 
escassamente mobilado e as salas estavam cortantemente frias 
no inverno. Era também uma residência muito inconveniente, 
com o acesso ao segundo piso limitado a escadas em espiral nas 
quatro torres, tão estreitas que cada uma servia apenas para subir 
ou para descer. 

Drumlanrig não tinha salão de baile, o que significava que o 
ceilidh anual era realizado no salão do primeiro andar. Embora 
a mobília tivesse sido totalmente removida, os tapetes enrola-
dos e os músicos aglomerados num canto, continuava a haver 
pouquíssimo espaço para dançar. Felizmente, as danças no 
ceilidh de Drumlanrig eram executadas de forma calma, total-
mente destituídas do vigor exibido nas reuniões mais popu-
lares a que Mary assistira ilicitamente na propriedade com o 
seu amigo Stuart, o filho do couteiro-mor. Esta noite, os pas-
sos eram cuidadosamente executados, com um relator ao lado 
do acordeonista descrevendo as manobras mais complicadas. 
Cumpriam-se rigorosamente os tempos, as mãos eram cuidado-
samente posicionadas e as cabeças corretamente viradas a cada 
passo ou mudança de direção. 

Anos de prática tinham permitido a Mary dançar sem preci-
sar de se concentrar, e visto que todos os seus parceiros tinham 
falta dessa experiência, era um bónus a conversa ser sacrificada 
enquanto eles se focavam em não a pisar. Ensinou o seu par-
ceiro atual a dançar a secção da polca do «Balmoral Schottische», 
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conquistando um sorriso de gratidão, e examinou novamente o 
salão em busca do Coronel Trefusis, mas não o viu. Também não 
viu o pai. O duque odiava dançar, mas era rigorosamente formal 
e não era nada do seu género desaparecer a meio do seu pró-
prio ceilidh. Estariam fechados juntos? Que diabo poderiam estar 
a discutir? Devia ser algo mais importante do que uma simples 
conversa polida. 

A dança terminou e Mary fazia a vénia obrigatória quando 
a mãe apareceu junto do seu ombro. 

— Se nos dá licença — disse a duquesa, sorrindo graciosa-
mente ao parceiro de Mary e segurando-lhe o braço com força. 
— Preciso de uma palavra privada com a minha filha. 

Oh, santo Deus! A mãe devia ter notado quanto tempo ela 
estivera ausente da mesa. 

— Mamã, a próxima dança… 
— Só começa daqui a 10 minutos. — A duquesa conduziu-a 

para fora do salão, até ao vão da janela da sala de estar adjacente, 
onde vários convidados recuperavam dos seus esforços no recinto 
de dança. 

— Agora diga-me honestamente — disse ela. — Devo preocupar -
-me consigo? 

— Não! — A negação soou a pânico. Ela lembrou-se de que a 
mãe não podia realmente saber o que estivera a fazer. — Quero 
dizer, não, claro que não precisa de se preocupar, mamã. 

— Ausentou-se da mesa pelo menos 20 minutos. Para sair 
assim, a meio de um banquete, deve ter-se sentido terrivelmente 
doente. 

— Oh não, juro que estou perfeitamente bem — disse Mary 
sentindo-se culpada. — As minhas regras vieram mais cedo e tive 
de tratar do assunto, foi tudo.

— Oh, sim, percebo. 
— Não tinha intenção de a preocupar. 
— Não, Mary, sei que a menina nunca tem essa intenção. 

Pensa que ter uma filha a dar-me noites sem dormir é mais do que 
suficiente para eu suportar — foi a resposta seca e surpreendente.
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— A Margaret está agora muito feliz em Nova Iorque. Disse-o 
na sua última carta, e sabe, mamã, uma coisa acerca da Margaret 
é que ela nunca finge. Se diz que está feliz, é porque está. 

— É bem verdade: uma pessoa sabe exatamente com que 
linhas se cose em relação à Margaret. Nesse sentido, a menina 
é  muito diferente dela. Nunca sei o que vai nessa sua cabeça. 
É o último passarinho que me resta no ninho. 

— Pensei que mal podia esperar que eu levantasse voo — res-
pondeu Mary, abalada pela pieguice invulgar na mãe.

— O que é que a leva a pensar assim? 
— Não foi exatamente para isso que passei as duas últimas 

temporadas em Londres? Lamento ter-me revelado tão difícil de 
descartar. 

— Descartar? Que maneira de dizer as coisas. Eu queria 
que a menina se divertisse. Um novo guarda-roupa, festas; foi 
uma oportunidade para conhecer novas pessoas, fazer novos 
amigos. Tem estado muito sozinha, e tenho consciência de que,  
em grande medida, foi culpa minha. A menina é tímida, e aquela 
primeira temporada foi uma provação, mas esperava que desfru-
tasse mais desta. 

— Bem, não desfrutei — disse Mary secamente. — Está mesmo 
a dizer que não me levou para Londres para arranjar marido?

— Pensei que os meus motivos eram óbvios. Esperava que 
compreendesse, Mary, que aprendi com os meus erros em rela-
ção à sua irmã. — A duquesa cerrou os lábios. — Este não é um 
tema para discutir neste momento. Devemos juntar-nos aos nos-
sos convidados. 

As palavras da mãe dar-lhe-iam muito que pensar, mas por 
cima do ombro Mary viu o Coronel Trefusis e o pai reentrarem 
no salão. O Coronel Trefusis tinha-a sem dúvida avistado, porque 
atravessou rapidamente a sala e fez uma vénia. 

— Vossa Graça. Lady Mary. Creio que esta dança é minha?
Mary sabia perfeitamente que não era, e também o sabia o seu 

robusto parceiro, que abria caminho para ela, mas permitiu que 
ele lhe tomasse o braço. 
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— O Lorde Mayor tem o seu nome anotado para esta dança, 
sabe. 

O Coronel Trefusis sorriu, abanou a cabeça e pegou-lhe no 
braço. 

— Se ele tentar um strip the willow terá uma apoplexia. 
 Poupá-lo-á, assim como ao bom povo de Dumfries, dançando 
antes comigo. 

Conduziu-a para junto de três casais que formavam perto 
da porta principal. Sendo obviamente um homem que não 
tinha respeito pelas regras estritas que governavam um ceilidh, 
posicionou -se com ela à cabeça da fila, o que significava que 
seriam os primeiros a dançar, e não os últimos. 

— Devíamos estar lá atrás — disse Mary baixinho, tentando 
libertar o braço. 

O coronel, contudo, entrelaçou os braços nos dela,  segurando-a 
firmemente no mesmo lugar. 

— Tenho esperado toda a noite para dançar consigo, e não 
posso perder mais um momento.

— Esperou toda a noite! Onde? Não o vejo desde o jantar.
— Tive outro compromisso. 
— Não estive à sua procura. Simplesmente reparei…
— Que eu tinha desaparecido? — perguntou ele. — Tal como 

a menina fez durante o jantar. 
— Saí da mesa para tratar de um… de um assunto pessoal 

— disse Mary, corando. — Tal como explicava agora mesmo à 
minha mãe.

Qualquer cavalheiro teria imediatamente mudado de assunto. 
O Coronel Trefusis limitou-se a erguer as sobrancelhas.

— Um assunto pessoal. Uma forma interessante de pôr as 
coisas. 

Que queria ele dizer? Não podia tê-la visto. Era totalmente 
contra as regras da etiqueta sair da mesa a meio de um banquete, 
como ela fizera. A banda recomeçou a tocar. Mary tentou libertar 
o braço. 

— Não posso, de forma alguma, ofender o Lorde Mayor.
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— Se o Lorde Mayor ficar ofendido, a culpa será minha. 
Quanto à dança, julgo que me achará razoavelmente competente 
— respondeu o Coronel Trefusis, fazendo-a dar uma volta exata-
mente no momento certo. 

Não havia nada de calmo na forma como a executou, quase 
a fazendo levantar voo. Estava tão tonta quando ele a soltou 
que quase saiu do ritmo ao dançar ao longo da linha de cava-
lheiros. Ao fundo, voltaram a rodopiar juntos, mas desta vez 
ela estava preparada para ele, e desfrutou da sensação de quase 
voar. Agora era a vez de o coronel subir ao longo da linha, 
fazendo rodar cada uma das senhoras. Quando chegou ao 
princípio, tomou Mary nos braços para mais uma volta, desta 
vez fazendo-a rodopiar tão rapidamente que ela cambaleou, 
só percebendo que ele os levara para fora do salão quando ele 
parou subitamente. 

— Que raio está a fazer? — arquejou Mary.
— Pensei que precisaria de ar. Parece um pouco tonta. 
— Graças a si! 
— Precisamos de falar, e não há forma de o fazermos enquanto 

dançamos. 
Sem a largar, fê-la passar rapidamente diante dos dois 

lacaios ao cimo da escadaria principal em carvalho e atravessar 
uma porta que levava a uma das pequenas varandas na fachada 
sul do castelo e descer os degraus de pedra para a escuridão do 
jardim. 

— Não podemos demorar-nos, ou notarão a nossa falta — 
disse o Coronel Trefusis soltando-lhe o braço. 

— Provavelmente já notaram. Não foi propriamente uma 
manobra subtil — disse Mary severamente, muito abalada com 
o comportamento autoritário dele. — A minha mãe…

— Diga-lhe que desmaiou. 
— Já a preocupei bastante esta noite, desaparecendo durante 

o jantar. Além disso, eu nunca desmaio. 
— Deveria cultivar o hábito. Pode ser um método muito útil 

de escapar a situações complicadas. 
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— Como esta? 
— Julgaria que a situação em que se colocou antes fosse 

muito mais complicada. 
O coração dela falhou um batimento. Não entres em pânico. Ele 

não podia tê-la visto. Uma manobra de diversão, pensou Mary, 
agarrando-se à esperança. 

— Ainda não compreendo porque é que, simplesmente, não 
pôs o seu nome no meu cartão de dança, se estava tão empe-
nhado em dançar comigo. 

— Não tinha planeado juntar-me às danças. 
— Agora que me distinguiu, isso será visto com muita 

estranheza. 
— Nesse caso, farei questão de dançar com pelo menos duas 

outras senhoras quando voltarmos para o ceilidh, o que terá de ser 
em breve. Vamos diretos ao assunto, está bem, Lady Mary?

A boca dela ficou seca, mas conseguiu o que supôs ser um 
sorriso tépido. 

— E qual é o assunto? 
— O feito extraordinário que executou durante o jantar. 
Ela considerou negar, mas algo na expressão do coronel a fez 

mudar de ideias. Uma mudança subtil que ela não conseguia per-
ceber bem, mas que a fez sentir-se como um oficial subalterno 
apanhado num comportamento incorreto. 

— O senhor viu-me.
— Vi-a. A que diabo brincava, arriscando o pescoço daquela 

maneira? 
— Não estava a arriscar o pescoço!
— A sério? Parecia muito insegura dos seus passos quando 

começou. 
— Mas assim que encontrei o equilíbrio, eu… Onde é que o 

senhor estava? Não pode ter-me visto da sala de jantar, por isso 
devia estar no jardim. É considerado muito má educação sair de 
uma mesa a meio do banquete, mas o senhor sabe. 

Ele apertou os músculos em redor da boca. 
— Vim apanhar um pouco de ar fresco entre dois pratos. 
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— Parece precisar de muito ar fresco — retorquiu Mary, 
recordando-se com algum atraso de que o ataque era a melhor 
defesa. — Talvez viva mesmo de ar, visto que não come nem 
bebe muito.

Ele ergueu as sobrancelhas. 
— Estava a observar-me?
— Reparo em coisas acerca das pessoas, é tudo. O senhor não 

comeu nada, foi só mudando a disposição da comida no prato. 
— Não tinha fome. Pare de tentar mudar de assunto. 
Mary cruzou os braços, a mente disparada. Seria capaz de se 

desenvencilhar? 
— Bem, ambos escapámos do jantar por um momento… 

e daí? — perguntou ela, tentando desesperadamente não deixar 
transparecer o seu pânico. — Foi muito impróprio da parte de 
ambos, mas não foi feito qualquer mal. Agora, posso voltar para 
o ceilidh? 

— Pregou-me um susto de morte — disse o coronel, igno-
rando o sarcasmo. — Corri para a resgatar, mas não faço ideia do 
que pensava fazer se a menina caísse. 

— Tentaria apanhar-me? — disse Mary, recorrendo à garri-
dice. — Não sou um peso-pluma; provavelmente tê-lo-ia matado 
por esmagamento. — Uma visão de si própria a mergulhar 
para o solo fê-la estremecer. Abanou a cabeça para a desvanecer. 
— Felizmente para si, não caí. 

— Não, parecia desfrutar de cada momento, depois de um 
início vacilante. Gosta de cortejar o perigo? 

Ela olhou-o com fúria.
— Isso não é da sua conta.
— Estou interessado — continuou ele —, porque a jovem que 

dançou no parapeito fez um contraste tão grande com a criatura 
insípida à mesa do jantar. Ainda não me disse o que fazia ali. 

— O senhor não compreenderia — retorquiu Mary, duvi-
dando que ela própria compreendesse. — Não importa  porque 
é que o fiz. Fi-lo, e agora desejava não o ter feito. 

— Isso é verdade? 
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Ela abriu a boca para confirmar, depois mudou de ideias e 
apenas encolheu os ombros. 

— Foi uma coisa tão extraordinária para fazer em qualquer 
momento, mas logo a meio de um jantar formal! Não consigo 
pensar numa única razão para fazer tal coisa. — À luz das estre-
las, ela não conseguia ver-lhe bem a cara, mas ele parecia genui-
namente perplexo. Embora não precisasse de lhe dar explicações, 
era tão raro alguém pedir-lhas que se sentiu terrivelmente ten-
tada. — Eu não tencionava levar aquilo até ao fim. Ao princípio, 
apenas imaginei, enquanto alguém tinha um monólogo comigo. 
Imaginei-me a sair da sala de jantar, a correr lá acima para mudar 
de roupa e a dirigir-me ao parapeito. 

— E a certa altura a sua imaginação cedeu lugar à ação?
— Está a rir-se de mim?
— Estou… estou confundido por si, para ser franco.
— Confundido — repetiu Mary, silenciosamente agradada. 
— Tem o hábito de aliviar o tédio dos jantares desta maneira?
Ela deu uma gargalhada. 
— Claro que não! Esta foi a primeira vez. 
— E a última, espero, agora que já provou o que queria a si 

própria, se era isso que pretendia. 
— Talvez fosse — admitiu Mary, surpreendida. 
— Como raio adquiriu uma habilidade tão notável? Não faz 

exatamente parte da educação de uma jovem senhora. 
— Um dos aprendizes das hortas vem de uma família do 

circo e ensinou-me a andar numa corda há alguns anos, mas 
nunca o fiz a mais do que uns centímetros do chão. Pratiquei 
no muro comprido do terraço inúmeras vezes, mas nunca 
tinha caminhado no parapeito. Não tinha percebido que era 
tão alto. Não devia ter olhado para baixo, isso perturbou-me 
muito. 

— E quase a matou — disse o coronel, taciturno. 
— Mas não matou — concluiu Mary, contendo um tremor. 

— Porém, agora que penso nisso, admito que não sei realmente 
o que me possuiu. 
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— A excitação de um ato perigoso, combinada com um desejo 
fervoroso de deitar a língua de fora a todos os presentes, sem nin-
guém adivinhar o que estava a fazer. 

— Oh! — Ela deixou descair o queixo. — Como é que sabia 
isso, se eu própria não sabia?

Ele riu baixinho. 
— «Quando alguém tinha um monólogo comigo», foi o que 

disse. Devia estar bem certa de que nenhum dos seus compa-
nheiros de jantar notaria a sua ausência.

— E tinha razão! Então, e o senhor — disse Mary, mais uma 
vez à defesa. — Deve ter estado ausente da mesa quase tanto 
tempo como eu. Qual é a sua explicação? 

— Como disse, saí para apanhar ar. 
Claramente, ele não gostava que ela o interrogasse. Uma 

explosão de gargalhadas abafadas veio da sala de jantar. O pessoal 
devia estar a pôr a mesa para a ceia. 

— Tenho de voltar — disse Mary. — A minha mãe… Oh, meu 
Deus, vai contar-lhe? Por favor, preferia realmente que não. Isso 
ia colocá-la numa posição horrível. 

— De que raio fala? 
— Não posso explicar-lhe, mas se contar à minha mãe, ela 

será obrigada a informar o meu pai. Coronel Trefusis, não pode 
imaginar o quanto eu verdadeiramente, profundamente, muito 
fervorosamente, preferia que ela não tivesse de fazê-lo… — Mary 
interrompeu-se, mortificada, quando se apercebeu da dimen-
são do seu capricho. — Não posso explicar agora, não há tempo, 
simplesmente não podemos demorar-nos mais aqui. Podemos 
encontrar-nos amanhã de manhã antes do pequeno-almoço? Nor-
malmente dou um passeio por voltas das 6 horas. Podemos aci-
dentalmente esbarrar um com o outro. 

— Não me parece que isso seja apropriado. 
— Por favor! — Ela conseguia ouvir passos. — Vá ter comigo 

à Casa da Urze — sussurrou Mary. — É nos prados depois do rel-
vado de bólingue, não terá dificuldade em encontrá-la. Por favor, 
Coronel Trefusis. 
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— Muito bem. Na verdade, também tenho o hábito de dar 
passeios matinais. 

O lacaio que a mãe obviamente mandara procurá-la apareceu, 
e o Coronel Trefusis pegou-lhe no braço. 

— Se está a sentir-se melhor agora, Lady Mary, julgo que deve-
mos voltar para o ceilidh. 
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Capítulo 3

O Ratinho

Castelo de Drumlanrig, 
domingo, 25 de agosto de 1872 

Estava um lindo início de dia. O Sol acabara de nascer e os 
últimos convidados do ceilidh tinham finalmente ido para 
a cama quando Mary partiu para o seu encontro com o 

Coronel Trefusis. Graças à sua anterior mentira acerca de se sen-
tir indisposta, a mãe mandara-a para a cama relativamente cedo, 
às 2 horas. Passara a maior parte da noite completamente des-
perta, revivendo os acontecimentos do serão, tentando — e fra-
cassando — imaginar a conversa que se seguiria esta manhã. 
Virando-se no meio círculo do jardim para contemplar o castelo, 
o seu passeio no parapeito pareceu-lhe um sonho — ou talvez 
devesse dizer pesadelo? 

Sentia-se dividida. Se a mãe se envolvesse, ela nunca se per-
doaria, mas se pudesse persuadir o Coronel Trefusis de que era 
mais conveniente manterem as suas atividades entre eles… Mary 
sorriu, abraçando o próprio corpo. Nesse caso ela não se arrepen-
deria, porque tinha desfrutado muito. 

O coronel fora fiel à sua palavra na noite passada. Voltando 
ao  ceilidh, começara por, solicitamente, a entregar ao seu próximo 
parceiro de dança, antes de procurar uma parceira para si próprio. 
Executara uma intrincada schottische com vigor e participara em três 
outras danças típicas. Isto provava o que ela já tinha suposto, que ele 
era um homem de honra, mas o decoro com que ele dançava, a con-
tenção que não demonstrara quando fora o seu par, confundia-a. 

Ela não sabia o que pensar dele. Tinha o porte e o vestuário 
do mais conservador dos homens, contudo, o método que usara 

Uma jovem muito intrigante_Final.indd   31Uma jovem muito intrigante_Final.indd   31 30/03/23   14:3230/03/23   14:32



32

Sarah Ferguson, Duquesa de York

para chegar à conversa com ela fora imprudente. Depois, havia 
a sua desculpa para ter abandonado a mesa do jantar. Porque é 
que precisara de ar fresco? Estava doente? Isso explicaria porque 
é que empurrava a comida no prato, mas não explicava a energia 
que mostrara no recinto de dança. As contradições intrigavam -
-na. O seu interesse por ela, o simples facto de a ter notado, tam-
bém a intrigavam, e ao mesmo tempo frustravam. Contudo, esta 
manhã, o que importava era que ele lhe ia dar uma oportuni-
dade de se explicar, e ela tinha de garantir que a aproveitava ao 
máximo. O que seria um desafio, visto nunca falar sobre si pró-
pria nem divulgar os seus sentimentos íntimos. 

Chegara à Casa da Urze, uma recente adição ao jardim feito 
pela mãe, e um dos lugares favoritos de Mary. Era um pavilhão 
pequeno e redondo, todo em madeira, situado num monte rel-
vado rodeado por árvores, com uma bonita vista para o Marr Burn 
e a cascata. Lá dentro, as paredes estavam decoradas com o brasão 
da família Buccleuch e vários outros símbolos heráldicos e motes, 
todos inteligentemente criados com musgo, cal e urze. Sentou-se 
no banco circular que rodeava o exterior, do lado que não dava 
para o caminho, e fechou os olhos para ouvir o Marr correr atra-
vés dos bosques como se, pensava ela sempre, estivesse com uma 
pressa terrível de ir a algum sítio. O som acalmou-lhe os nervos, 
até que o suave estalar de um galho a quebrar a fez abrir os olhos. 

— Bom dia. 
Corada, Mary pôs-se de pé de um salto. 
— Coronel Trefusis. Está adiantado. 
Vestia um casaco de dia escuro, com colete a condizer, cal-

ças beges e uma camisa lisa e ofuscantemente branca. O vestuá-
rio era informal, mas envergava-o com um garbo que fez Mary 
sentir-se horrivelmente acanhada em relação à sua toilette con-
jugada à pressa. Enfiara um dos seus vestidos matinais favo-
ritos, de algodão branco bordado com pequenas flores azuis, 
engraçado embora comum, e limitara-se a passar a escova pelos 
seus longos cabelos indomados, atando-lhes apenas uma fita e 
deixando-os cair, soltos, pelas costas. O cabelo do coronel estava 
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meticulosamente penteado e tinha-se barbeado, sendo o único 
sinal de informalidade a ausência de um chapéu. 

Ela achara-o bem-parecido na noite anterior. Hoje, percebia 
com desânimo que também o achava extremamente atraente. 
Passaram-lhe pela cabeça imagens da sua excruciante primeira 
temporada social, e estremeceu. Nunca gostara de ser o foco 
das atenções. Não tinha ideia de como fazer conversa com os 
cavalheiros que a sua mãe emboscava para dançarem com ela. 
Quanto mais atraente era o homem, mais ela ficava com a língua 
presa. Não fez grande sucesso e, ao princípio ficou mortificada 
pela sua inaptidão social, até que percebeu que o seu fracasso 
em atrair um potencial marido era exatamente o resultado que 
pretendia obter. Depois disso, especializou-se na arte de ficar com 
a língua presa e ser desastrada, de parecer apagada e modesta, 
e facilmente ignorada. Teve sucesso, nos seus próprios termos, 
em repelir quaisquer avanços, e passou muito do seu tempo a 
observar o progresso e as contrariedades das outras debutantes. 
Prever cada desfecho tornou-se um jogo para ela. Parecia que um 
dos seus poucos talentos era ser intuitiva quando se tratava de 
pessoas. Era típico dela que o seu único atributo fosse útil como 
jogo de salão, mas pouco mais. 

— Vamos sentar-nos? — sugeriu o Coronel Trefusis, com um 
vestígio de sorriso que a fez recear estar a fitá-lo há demasiado 
tempo. 

Ele esperou que ela se instalasse no banco estreito antes de 
se sentar também. As suas botas estavam muito bem enverniza-
das, sem sequer uma folha de relva a estragar a perfeição. Mary 
escondeu os seus pés orvalhados sob a bainha do vestido, juntou 
as mãos e sorriu vivamente. 

— Obrigada por arranjar tempo para vir aqui e falar comigo. 
Parecia a mãe dela a falar com um dos convidados para jantar 

menos preferidos, mas o coronel, entretido a observar o turbu-
lento Marr, pareceu não reparar. 

— Numa manhã tão bonita, não é difícil. Sou madrugador, 
e gosto de estar ao ar livre ao princípio do dia, quando posso. 

Uma jovem muito intrigante_Final.indd   33Uma jovem muito intrigante_Final.indd   33 30/03/23   14:3230/03/23   14:32



34

Sarah Ferguson, Duquesa de York

— E durante o jantar a meio do ceilidh, também — brincou 
Mary arrependendo-se imediatamente, lembrando-se dema-
siado tarde de como ele ficara à defesa quando o questionara na 
noite anterior. — Pelo menos estabelecemos que temos algo em 
comum — disse ela, procurando aligeirar a situação. — Um amor 
pelo ar livre, quero dizer. Era uma das coisas que me desagradava 
mais em Londres, a falta de ar puro. E não poder usufruir do ar 
que havia sem uma acompanhante. Era outra coisa que detestava. 
Toda aquela história das acompanhantes. Nunca me deixavam ir 
a lado nenhum sozinha. — Estremeceu por dentro. — Desculpe, 
estou a falar demasiado. 

— Não precisa de estar nervosa. 
— Preciso muito. Na noite passada, concordei em explicar-

-me, e mal o conheço, por isso é difícil… oh, cala-te, Mary!
Corando furiosamente, fitou o chão.
— Então deixe-me começar com uma explicação minha. Saí 

da mesa do banquete na noite passada por causa de uma terrível 
dor de cabeça.

— Porque é que não disse? Disfarçou muito bem quando 
dançou comigo. 

— Vê-la no parapeito curou-ma imediatamente. Foi como um 
bálsamo para a minha testa febril. 

Ela sorriu ao cumprimento, deliberadamente radiosa. 
— Fico feliz por ter sido útil.
O coronel virou-se no banco para a encarar. 
— Uma boa ação merece outra. Não sei porque é que meteu 

na cabeça que eu ia contar histórias à duquesa, mas não tinha 
tal intenção. Compreendo porque é que estava ali em cima. 
Considero -me privilegiado por ter testemunhado a sua ousadia. 
Deixemos as coisas ficarem por aí. 

— Deveras? 
— Deveras. 
— Obrigada! Oh, muito obrigada. Se a minha mãe soubesse… 

passei a noite a admoestar-me por ser tão egoísta. 
— Fico feliz por ter sido útil. 
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Este uso deliberado das suas próprias palavras fê-la sorrir.
— Tenho uma grande dívida para consigo. 
— Nesse caso, faça-me a vontade e diga-me porque é tão 

importante. 
O alívio deu lugar à preocupação. 
— O que quer saber?
Ele examinou-a por um momento, com os lábios cerrados. 
— Deixe estar. Eu não devia ter perguntado. A minha decisão 

não foi tomada condicionalmente. 
Ia levantar-se, mas ela segurou-lhe o braço. 
— Não, espere. O senhor foi tão generoso que lhe devo 

alguma explicação. 
— Não me deve nada.
— É por isso que gostava de explicar. — Mary entrelaçou os 

dedos sobre o regaço. — Se bem que não saiba por onde começar. 
O que deseja saber? 

— Bem, suponho que… sim, gostaria de saber: se não fosse 
pela preocupação de a sua mãe descobrir, estaria arrependida? 

— Honestamente? — Mary fechou os olhos, revivendo o mo-
mento em que recuperara do tropeção e começara a andar ao longo 
do parapeito. — Não me parece que estivesse. Foi excitante. Como 
imagino que seja voar. Senti-me como um falcão, vendo o mundo 
das alturas. Parecia tudo tão pequeno, e eu senti… senti-me livre, 
e poderosa. Como se nada pudesse tocar-me, como se ninguém pu-
desse alcançar-me. Foi uma experiência exaltante. Nunca senti nada 
assim. Desculpe, estou a divagar e a ser caprichosa. 

— Não, está a ser fascinante. 
Havia um calor na voz dele, uma expressão nos seus olhos 

quando ela os fitou, que a aqueceram. Não de uma forma des-
confortável, mas acanhada, e mais uma vez consciente dele como 
um homem muito atraente e sofisticado. Que não podia, de todo, 
estar interessado nela, a não ser, talvez, pela novidade. Mary des-
viou o olhar.

O Coronel Trefusis mexeu-se ligeiramente no banco e cruzou 
as pernas. 
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— Porque é tão importante que os seus pais não descubram 
que fez um número de equilibrismo ontem à noite? Parece-me 
que é algo mais do que apenas não desejar meter-se em sarilhos. 

A mudança de assunto trouxe-a abruptamente de volta à terra. 
— Por causa da minha irmã Margaret. — Como explicar 

Margaret? — Ela é tudo o que eu não sou. — Bonita, confiante e 
desafiadora, pensou Mary com tristeza. Margaret lidaria com esta 
conversa muito melhor do que ela. Iria direita ao ponto. — Ela 
causou um grande escândalo ao fugir do baile onde o seu noivado 
ia ser anunciado. «O nome Buccleuch arrastado na lama» — con-
tinuou Mary, no tom sonoro do pai. — «A nossa roupa suja lavada 
em público». O duque ficou mortificado.

— Santo Deus, não me surpreende. Que coisa horrível que 
ela fez. 

— Sim, mas não tão horrível como tentar forçar uma pessoa 
a casar com um homem que ela achava desprezível, em nome do 
dever.

— Forçar? Estamos no século xix. Uma mulher não pode ser 
obrigada a casar. 

— Mas a vida dela pode tornar-se muito difícil se recusar. 
O  meu pai desterrou a Margaret para Dalkeith, que é a nossa 
casa de família perto de Edimburgo, para lhe dar uma lição de 
obediência. Eu fui mandada para aqui com a minha precetora, 
para ficar afastada da influência dela. Quando ela continuou a 
recusar, foi exilada na Irlanda e o nome dela foi proibido, e agora 
instalou-se em Nova Iorque. Não a vejo há seis anos.

— Santo Deus!
— Exatamente — disse Mary, um tanto perplexa pela sua 

confissão. — O duque não permite sequer que se profira o seu 
nome. A minha mãe escreve-lhe, e eu também, mas temos de 
fingir que não. 

— Isso deixa-a numa posição muito desagradável. 
— E mais ainda à minha mãe.
— Talvez, mas… a menina devia ser muito jovem quando 

todo este tumulto aconteceu. 
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— Tinha quase 14 anos quando fui mandada de Dalkeith para 
aqui com a minha precetora.

O coronel franziu a testa. 
— Pensei que a sua irmã é que tinha sido punida com o exílio. 
— Adoro Drumlanrig. Os meus pais estavam a manter-me 

fora de perigo. Tinham assuntos mais importantes para resolver 
— disse Mary, embora tivesse havido ocasiões em que se pergun-
tara se alguém se lembrava que ela existia. — Cuidaram muito 
bem de mim aqui. 

— Espere, isso quer dizer que está aqui há… há quanto tempo?
— Até à minha apresentação à sociedade, há dois anos. — 

Dito assim, parecia horrível. — Não deve pensar que fui infeliz. 
Houve alturas em que os meus pais moraram aqui. Para as caça-
das e… outras situações. E também estive sempre com a minha 
família no Natal. Além disso, sinto-me perfeitamente satisfeita 
na minha própria companhia. 

O coronel parecia consternado. 
— Perdoe-me. Não desejo criticar os meus anfitriões, mas 

fico com a sensação de que teve uma existência muito solitária. 
Ela queria negá-lo, mas era a verdade, embora não se permi-

tisse admiti-lo. Como é que a conversa se tornara tão pessoal? Mary 
tentou desdenhar, mas para seu horror formou-se-lhe um nó na 
garganta. Nunca ninguém lhe tinha perguntado como se sentia. 
Fora preciso este completo estranho realçar aquilo que devia ter 
sido muito óbvio para a sua mãe. Para seu maior embaraço, uma 
lágrima escapou-lhe dos olhos. Ela limpou-a impacientemente.

— Desculpe. — O Coronel Trefusis abanou a cabeça, ofere-
cendo-lhe um lenço. — Obrigada. — Mary enxugou os olhos, pro-
curando freneticamente controlar-se. — A única coisa pior que 
um regador humano, é um que não tem lenço. 

— Posso estar enganado, mas não me parece alguém dado a 
demonstrações emocionais. 

— Não sou. Quase nunca choro e nunca abro o meu coração 
a ninguém, muito menos a um estranho. Peço perdão. Não sei 
o que me deu. 
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