


Para todos aqueles que já festejaram a passagem 

de ano em minha casa.
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Há uma pequena sombra que me acompanha por todo o lado,

E não sei que utilidade poderá ter.

É muito parecida comigo dos pés à cabeça;

E vejo-a saltar antes de mim quando salto para a minha cama.

De «A Minha Sombra», de Robert Louis Stevenson

Livro da Noite.indd   7Livro da Noite.indd   7 10/05/23   17:5210/05/23   17:52



9

PRÓLOGO

Qualquer criança pode ser perseguida pela sua própria som-
bra. Basta correr na direção do sol numa tarde de ócio. 
Desde que se mantenha em movimento, seguirá logo atrás 

dela. Até pode dar a volta e tentar persegui-la, mas por muito que as 
suas pernas rechonchudas corram, a sombra estará sempre ligeira-
mente fora do alcance.

Não é o que sucede com esta criança.
Ele corre por um quintal repleto de dentes-de-leão, aos risinhos 

e gritinhos, os dedos cerrados sobre algo que não seria sólido, 
algo que não deveria cair antes dele sobre os trevos e o capim, algo 
com que ele não deveria ser capaz de lutar e imobilizar na terra.

A seguir, sentando-se no fresco musgoso sob um ácer, o rapaz enfia 
a ponta do canivete na almofada do dedo anelar. Desvia a cara, para 
não ver. A primeira espetadela não perfura a pele. Tal como a segunda. 
Apenas à terceira, quando exerce mais pressão, com a frustração a 
sobrepor-se ao melindre, é que logra cortar-se. Dói muito, pelo que se 
envergonha com a minúscula pinga de sangue que se forma. Aperta a 
pele, para ver se extrai mais um pouco. A pinga cresce. Sente a avidez 
da sombra. Sente o dedo a picar conforme uma névoa o cerca.

Surge uma brisa, libertando sementes de ácer. Espiralam para 
baixo em redor dele, rodopiando no ar com a sua asa única.

«Apenas um copinho por dia», ouvira ele dizer na televisão sobre 
a respetiva sombra. «E passa a ser a nossa melhor amiga.»
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Apesar de não dispor de boca ou língua e de não haver humidade 
no seu toque, percebe que lhe lambe a pele. Não aprecia a sensação, 
mas não magoa.

Nunca antes tivera um grande amigo, mas sabe que fazem coisas 
como esta. Tornam-se irmãos de sangue, misturando o sangue dos 
seus cortes até ser impossível dizer onde acaba um e começa outro. 
Ele precisa de alguém assim.

— Sou o Remy — sussurra o rapaz para a sua sombra. — E vou 
chamar-te Red.
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1

SOMBRAS FAMINTAS

A s Crocs horríveis de Charlie colavam-se aos tapetes no piso 
atrás do balcão, gerando um som pegajoso e chiante. Ela 
sentiu o suor a formar-se debaixo dos braços, na concavi-

dade da garganta e entre as coxas. Era o seu segundo turno do dia; 
o  tipo da tarde despediu-se de um momento para o outro para ir 
com o namorado para Los Angeles e ela teve de assumir as horas 
dele até Odette contratar um substituto.

Mas, por muito que Charlie se sentisse cansada, dava-lhe jeito 
o  dinheiro. E achou que mais valia manter-se ocupada. Estando 
 ocupada, mantinha os problemas ao largo.

Sempre se passara algo de errado com Charlie Hall. O que nasce 
torto tarde ou nunca se endireita. Nunca houve uma má decisão que 
não estivesse disposta a tornar ainda pior. Tinha dedos de cartei-
rista, língua de mentirosa e um coração empedernido.

Se a sua sombra fosse uma das mágicas, tinha a certeza de que 
se poria a milhas.

Mas isso não significava que não pudesse tentar ser diferente. 
E estava a esforçar-se. Sim, é verdade que se revelara complicado 
controlar os seus piores impulsos nos últimos dez meses, mas era 
melhor do que ser um fósforo aceso numa cidade sobre a qual já 
despejara gasolina.

Ela tinha um emprego — com uma escala, até — e um namo-
rado rijo como tudo que pagava a sua parte da renda. A ferida do tiro 
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estava a sarar bem. Sucessos menores, mas não queria dizer que 
não se orgulhasse deles.

Foi a pensar nisso que Charlie ergueu o olhar e se deparou com 
um teste à sua determinação a transpor as portas duplas do Rapture 
Bar & Lounge.

O rosto de Doreen Kowalski estava corado e inchado de chorar; 
tentara inegavelmente retocar a maquilhagem, mas limpara com tal 
força o rímel que se espalhara para um lado. Nos tempos da escola 
secundária, não perderia um minuto que fosse com Charlie, e esta 
noite provavelmente isso também não lhe interessaria.

Há inúmeras diferenças entre as vidas de pessoas com dinheiro 
e pessoas sem dinheiro. Uma é esta: sem meios para pagar a espe-
cialistas, é necessário desenvolver um ecossistema complexo de 
amadores úteis. Quando o pai de Charlie desenvolveu aquilo que 
o médico lhe disse ser um cancro de pele, ele bebeu um quinto de 
uma garrafa de whisky Marker’s Mark e pediu a um talhante amigo 
que lhe cortasse um sinal no ombro, pois não tinha como pagar a 
um cirurgião. Quando o primo do amigo de Charlie se casou, pedi-
ram à Sra. Silva, que vivia a três quarteirões, que lhes fizesse o bolo 
de casamento, pois ela adorava cozinhar e tinha material para prepa-
rar uns belos enfeites. E se o creme de manteiga ficasse um pouco 
granuloso ou uma das camadas estivesse um pouco cozida demais, 
bem, não deixava de ser doce e alto como um bolo que se vê nas 
revistas, custando apenas o preço dos ingredientes.

No mundo da magia da sombra, Charlie era uma ladra de sucesso, 
mas para os locais seria sempre uma amadora útil, desejosa de pal-
mar uma aliança de casamento ou recuperar um pit bull raptado.

Charlie Hall. Atraída por uma má ideia como uma traça por uma 
camisola de lã. Cada golpe, uma oportunidade para dar asas aos 
seus piores impulsos.

— Preciso de falar contigo — anunciou alto Doreen, deitando 
a mão a Charlie ao passar.

A noite estava a ser muito calma no bar, mas Odette, a velha e 
quase aposentada dominatrix que era dona do espaço, encontrava-se 
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sentada a uma mesa na frente, a mexericar com as suas comparsas. 
Ela repararia se Charlie ficasse demasiado tempo a conversar com 
alguém, e Charlie não podia dar-se ao luxo de perder este emprego. 
Servir ao balcão no Rapture era um golpe de sorte, tendo em conta 
o seu registo.

Fora-lhe arranjado por Balthazar, que geria um salão de sombras 
em frente à cave, estilo bar de bebidas ilegais, e tinha bons motivos 
para se manter de olho nela — não sendo o menos importante o 
facto de querer que ela voltasse a trabalhar para ele.

E enquanto Charlie olhava para Doreen e aquele entusiasmo habi-
tual se agitava nela, sentiu a precariedade do seu compromisso com 
tudo o que era certinho. Como uma estratégia de sucesso que não 
passa da palavra «lucro» com uma série de pontos de exclamação.

— Posso servir-te uma bebida? — perguntou ela a Doreen.
Doreen abanou a cabeça.
— Tens de me ajudar a encontrar o Adam. Ele desapareceu, 

outra vez, e eu…
— Não posso falar agora — interrompeu Charlie. — Pede alguma 

coisa, para a minha chefe não me chatear. Água com gás e bitters. 
Arando e lima. Qualquer coisa. É por minha conta.

Os olhos húmidos e raiados de sangue de Doreen sugeriam que 
tivera muita dificuldade em esperar até ali estar. Ou que já bebera 
uns copos antes de aparecer. Talvez ambos os casos.

— Ei — chamou um dos clientes habituais, e Charlie afastou-se 
para o servir. Preparou um cosmopolitan, que verteu vermelho-rubi 
do misturador. Pôs-lhe em cima uma pequena pedra de gelo seco 
que gerou uma pluma de fumo, como se fosse uma poção.

Foi atender outra mesa, um tipo que estava a aconchegar uma 
cerveja, dedos trementes a aplicar um terceiro penso de nicotina na 
parte interior do braço. Queria manter a conta aberta.

Charlie serviu uma dose de Four Roses a um tipo de ar rústico 
com óculos sujos que parecia ter dormido com a roupa vestida e que 
lhe disse que não apreciava o seu bourbon demasiado doce. A seguir, 
atravessou o bar até à outra ponta, detendo-se para preparar um 
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whisky com ginger ale para o próprio Balthazar, quando ele lhe ace-
nou para a chamar.

— Tenho um trabalho para ti — disse ele baixinho. Com os seus 
olhos cintilantes, pele castanho-clara e caracóis suficientemente 
longos para serem apanhados num rabo de cavalo mal-amanhado, 
governava com mão firme o seu salão de sombras, tornando reali-
dade os sonhos corruptos da cidade.

— Nem pensar — disse Charlie, seguindo caminho.
— Vá lá. O Knight Singh foi assassinado na sua cama e o quarto 

foi vandalizado. Alguém se pirou com o fólio pessoal de descobertas 
mágicas — disse Balthazar nas costas dela, não se dando por con-
vencido. — É nisto que és boa.

— Nem pensar! — disse ela para trás, no tom mais animado que 
conseguiu.

Knight Singh que se lixasse.
Fora o primeiro crepusculista a contratar os serviços de Charlie, 

na altura em que era ainda uma criança. No que lhe dizia respeito, 
bem podia apodrecer na sua sepultura, mas isso não significava que 
ela o roubasse.

Charlie já não alinhava no jogo. Revelara-se demasiado boa a 
jogá-lo e os danos colaterais foram demasiado elevados. Agora, não 
passava de uma pessoa normal.

Um trio embriagado de raparigas com ar de bruxas, na casa dos 
20 anos, festejava um aniversário numa noite de semana, batom 
preto aplicado sobre as bocas. Pediram shots de absinto barato 
 verde-néon e deitaram-nos abaixo. Uma delas deverá ter tido a sua 
sombra recentemente alterada, pois não parava de se mover de 
forma que a luz a apanhasse e projetasse o seu novo eu na parede. 
Tinha chifres e asas, como um súcubo.

Era lindo.
— A minha mãe odeeeeia — contava a rapariga às amigas, com 

a voz levemente arrastada.
Saltou e manteve-se no ar por momentos, enquanto as suas asas de 

sombra batiam e uns quantos clientes espreitavam com admiração.
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— A minha mãe diz que quando tiver de arranjar um trabalho a 
sério, vou arrepender-me de ter algo que não posso esconder. Disse-
-lhe que estava empenhada em nunca o revelar.

Da primeira vez que Charlie vira uma sombra alterada, lembrou-
-se de um conto de fadas que lera em criança na biblioteca da escola: 
A Bruxa e o Irmão Azarado.

Ainda recordava as primeiras frases da história: «Era uma vez um 
rapaz que nasceu com uma sombra faminta. Ele tinha tanta sorte 
quanto era possível, enquanto a má sorte incidia no seu gémeo, que 
nascera sem sombra.»

Mas, naturalmente, a sombra desta rapariga não era sortuda. 
Tinha um ar fixe e dava-lhe um pouco de magia menor. Ela con-
seguia pairar talvez a uns oito centímetros do chão, por um par de 
segundos de cada vez. Um par de saltos altos tê-la-ia levado mais alto.

Também não fazia da rapariga uma crepusculista.
Sombras manipuladas eram a especialidade de alteracionistas, 

de entre as quatro disciplinas era aquela com maior envolvimento 
com a população. Os alteracionistas conseguiam moldar sombras 
cosmeticamente, usá-las para desencadear emoções tão fortes que 
podiam revelar-se viciantes, e até extrair pedaços do subconsciente 
das pessoas. Havia riscos, claro. Por vezes, as pessoas perdiam 
muito mais de si próprias do que tinham negociado.

As outras disciplinas crepusculistas eram mais sigilosas. As cara-
paças concentravam-se nas suas próprias sombras, usando-as para 
rasgar o ar em asas de sombra ou para se blindarem. Os titerei-
ros enviavam as suas sombras para fazerem coisas em segredo 
— segundo a experiência de Charlie, sem dúvida o tipo de tretas 
sobre as quais ninguém queria falar. E as máscaras não eram muito 
melhores, um bando de pulhas e místicos determinados a desvendar 
os segredos do universo, independentemente de quem magoassem.

Havia um motivo para serem conhecidos por obscuros, em vez 
do seu devido título. Não se podia confiar neles, tal como não era 
possível confundi-los. Por exemplo, independentemente do que 
diziam os crepusculistas, todos traficavam sombras roubadas.
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O namorado de Charlie, Vince, vira a sua ser-lhe roubada, provavel-
mente para um merdas qualquer de um rico ter a sua terceira rodada 
com uma alteração. Agora, não projetava nenhum tipo de sombra, 
nem sequer sob a luz mais brilhante. Acreditava-se que faltava algo às 
pessoas sem sombra, uma falta de algo intangível. Por vezes, as pes-
soas que passavam por Vince na rua reparavam e afastavam -se dele.

Charlie também gostaria que as pessoas lhe dessem espaço. Mas 
incomodava Vince, pelo que ela lançava um olhar fulminante a 
quem quer que o fizesse.

Quando Charlie deu a volta para trás, Doreen disse:
— Tomo um ginger ale, para me acalmar o estômago.
Odette parecia distraída com as suas amigas.
— OK, qual é o problema?
— Acho que o Adam se meteu noutra farra — disse Doreen 

enquanto Charlie pousava a bebida à sua frente, a par de um guar-
danapo de cocktail. — Ligaram do casino. Se ele não aparecer na 
segunda-feira, dão-lhe um pontapé no cu. Estou sempre a ligar-lhe 
para o telemóvel, mas não me atende.

Charlie e Doreen nunca foram grandes amigas, mas tinham 
alguns conhecimentos comuns. E, por vezes, conhecer alguém há 
muito tempo parecia ser mais importante do que gostar da pessoa.

Charlie suspirou.
— Então, o que queres que faça?
— Encontra-o e faz com que volte para casa — disse Doreen. 

— Talvez recordar-lhe que tem um filho.
— Não sei se consigo obrigá-lo a fazer alguma coisa — disse 

Charlie.
— É por tua causa que o Adam é assim — disse-lhe Doreen. 

— Ele não para de aceitar empregos extra demasiado perigosos.
— Como assim, culpa minha? — Charlie limpou a zona do bal-

cão à sua frente para fazer algo.
— Porque o Balthazar está sempre a compará-lo contigo. O Adam 

está a tentar ficar à altura da tua estúpida reputação. Mas nem toda 
a gente nasceu criminoso.
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O companheiro de Doreen, Adam, era croupier de vinte-e-um 
no casino de Springfield e começara a trabalhar em part-time para 
Balthazar depois de Charlie ter desistido. Talvez ele julgasse que 
lidar com qualquer treta suspeita nas mesas de jogo o preparasse 
para roubar a obscuros. Ela também desconfiava que Adam achara 
que se Charlie conseguia fazê-lo, então não deveria ser assim tão 
complicado.

— Podemos falar melhor depois do meu turno — disse Charlie 
com um suspiro, pensando em todas as razões possíveis para se 
manter afastada.

Para começar, seria a última pessoa que Adam desejaria ver, 
independentemente do contexto.

Depois, isto não lhe daria a ganhar nenhum dinheiro.
Corria o rumor de que Adam andava a gastar o dinheiro extra 

ganho com Balthazar a apanhar pedradas, ou seja, a drogar a som-
bra, para se poder olhar para o vazio durante horas enquanto somos 
inundados de emoções. Adam estaria provavelmente deitado de bar-
riga para o ar num quarto de hotel, a sentir-se muito bem, e sem 
dúvida não quereria que Charlie o arrastasse para casa antes que 
passasse o efeito.

Charlie olhou para Doreen, a última coisa de que estava a preci-
sar na altura, sentada na outra ponta do balcão, pesarosa, a remexer 
a bebida com um pauzinho.

Charlie ia a esticar o braço para a torneira de seltzer quando um 
estrondo a fez erguer o olhar.

O tipo de aspeto rústico, do pedido de bourbon «não muito doce», 
encontrava-se agora de mãos e joelhos no chão junto ao palco vazio, 
emaranhado numa cortina de veludo. Um dos gorilas do salão de 
sombras, um homem chamado Joey Aspirina, posicionou-se sobre 
o tipo como quem decide se deve pontapeá-lo na cara.

Balthazar seguira-os pelas escadas acima, ainda aos gritos.
— Estás louco, a tentar que eu fique com isso? Estás a tramar-

-me para que pareça que fui eu a roubar o Liber Noctem? Põe-te a 
milhas!
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— Não é nada disso — disse o rústico. — O Salt está desesperado 
por recuperar nem que seja apenas uma parte. Paga bem…

Charlie retesou-se ao ouvir o nome de Salt.
Não havia muito que a abalasse, tendo em conta tudo o que já 

vira e fizera. Mas só de pensar nele ficava afetada.
— Cala-te e põe-te na rua. — Balthazar apontou para a saída.
— O que se passa? — quis saber Doreen. Charlie abanou a cabeça 

ao ver Joey Aspirina atirar o rústico pela porta. Odette levantou -se 
para falar com Balthazar, as vozes demasiado baixas para ela conse-
guir escutar.

Balthazar virou-se, apanhando Charlie a espreitar enquanto ele 
se encaminhava para o salão de sombras. Piscou o olho. Ela deveria 
ter erguido a sobrancelha ou revirado os olhos, mas a referência a 
Lionel Salt deixara-a rígida e empedernida. Balthazar já se fora antes 
de ela conseguir reagir.

O aviso para que fizessem os últimos pedidos da noite não tar-
dou. Charlie limpou o balcão. Encheu uma máquina de louça com 
misturadores e copos sujos. Contou o dinheiro da sua caixa regis-
tadora, tirando das suas gorjetas o dinheiro da bebida de Doreen e 
enfiando-o junto com as outras notas. O Rapture pode exultar com 
a sua singularidade, pode ter as paredes e teto revestidos a preto 3.0, 
tinta tão escura que furta a luz de uma divisão, e pode ter ar muito 
denso devido ao incenso. Pode ser o tipo de espaço em que os locais 
aparecem para ver magia, ou excentricidades, ou se se cansam de 
bares de desporto onde há kombucha a sair da torneira. Mas os 
rituais de fecho eram os mesmos.

A maioria do resto do pessoal já saíra quando Charlie foi ao gabi-
nete de Odette buscar o seu casaco e bolsa. O vento espicaçara, enre-
gelando o suor no seu corpo à medida que se encaminhava para o 
carro, recordando a Charlie que o outono já ia no fim, aproximando-
-se o inverno, e que ela precisava de começar a trazer para o trabalho 
algo mais quente do que um fino casaco de cabedal.

— E então? — perguntou Doreen. — Estou a gelar aqui fora. Vais 
dar com ele? A Suzie Lambton diz que a ajudaste e mal a conheces.
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O trabalho provavelmente não seria muito complicado, e então 
livrar-se-ia de Doreen. Se Adam andasse por aí algures pedrado, 
poderia sempre roubar-lhe a carteira. Isso fá-lo-ia regressar a correr 
a casa. O mesmo sucederia se lhe roubasse as chaves do carro, só 
para mostrar que era capaz.

— O teu irmão trabalha na universidade, certo? Na tesouraria.
Doreen estreitou os olhos.
— É representante do serviço de apoio ao cliente. Atende 

telefones.
— Mas tem acesso aos computadores. Por isso, pode arranjar 

maneira de a minha irmã ter mais um mês para pagar a conta, 
certo? Não é pedir-lhe que cancele a dívida, é apenas um adia-
mento. — Taxas de orientação, taxas de tecnologia para estudan-
tes e taxas de processamento eram para pagar antes de chegar 
o dinheiro do empréstimo. E nem sequer estava a contar com a 
sucata velha de que Posey iria necessitar para ir e vir do campus. 
Nem com os livros.

— Não quero que ele se meta em apuros — disse Doreen de 
modo afetado, como se não estivesse a tentar convencer uma crimi-
nosa a encontrar o seu namorado criminoso.

Charlie cruzou os braços sobre o peito e esperou.
Por fim, Doreen anuiu lentamente com a cabeça.
— Acho que podia perguntar.
O que poderia significar muita coisa. Charlie abriu a mala do seu 

massacrado Toyota Corolla. A sua coleção de telemóveis descartáveis 
estava pousada ao lado de um emaranhado de cabos de arranque, de 
um velho saco com material para roubos e de uma garrafa de vodca 
que trouxera por atacado do bar.

Charlie pegou num dos telemóveis e inseriu o código para o 
ativar.

— Muito bem, deixa-me lançar aqui um isco a ver se o Adam 
morde. Diz-me o número dele.

Se ele respondesse, disse a si própria, iria tratar do assunto. 
Se não, afastar-se-ia.
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Sabia que buscava apenas um pretexto para se meter em apuros. 
Pisava areias movediças para ver se afundava. De qualquer modo, 
enviou-lhe uma mensagem: Tenho um trabalhinho e ouvi dizer que 
eras o melhor.

Se a ele o preocupava o facto de não ser suficientemente bom, 
então os elogios seriam motivadores. Era a natureza de quem se 
dedicava à vigarice, aproveitar-se das fraquezas. Era também uma 
má forma de treinar o cérebro para pensar nas pessoas.

— Vamos ver se ele responde e… — ia Charlie a dizer quando o 
seu telemóvel deu sinal.

Quem és tu? 

A Amber, escreveu Charlie em resposta. Dispunha de várias iden-
tidades por usar que criara para as suas vigarices. De entre essas, 
Amber era a única crepusculista. Desculpa incomodar tão tarde, mas 
preciso mesmo da tua ajuda.

Amber, de cabelo comprido castanho?

Charlie fitou demoradamente o telemóvel, tentando perceber se 
se tratava de um truque.

És mesmo bom como dizem. Acrescentou um emoji de piscar de 
olho e esperou que a ambiguidade lhe permitisse evitar as pergun-
tas dele.

— Não acredito que ele está a trocar mensagens contigo. O que 
é que diz?

— Espreita — disse Charlie a Doreen, passando-lhe o telemóvel. 
— Vês? Está vivo. Está bem.

Doreen roeu uma unha enquanto lia as mensagens.
— Não disseste que ias namoriscar com ele.
Charlie revirou os olhos.
Do outro lado do parque de estacionamento, Odette, enfiada 

num enorme sobretudo, avançou até ao seu Mini Cooper roxo.

Livro da Noite.indd   20Livro da Noite.indd   20 10/05/23   17:5210/05/23   17:52



L i v r o  d a  N o i t e

21

— Achas mesmo que consegues levá-lo a dizer onde está?
Charlie assentiu com a cabeça.
— Claro. Até consigo lá ir e atar-lhe braços e pernas, se for isso 

que queres. Mas, para isso, tens de me fazer um favor melhor.
— A Suzie diz que pedir-te ajuda é como fazer um pacto com o 

Diabo. O Diabo pode conceder-te o desejo, mas acabas sem alma.
Charlie mordeu o lábio e olhou para cima, para a luz do can-

deeiro de rua.
— Tal como disseste, mal conheço a Suzie. Ela deve estar a 

 confundir-me com alguém.
— Talvez — disse Doreen. — Mas tudo aquilo que fizeste… 

mesmo na altura, as coisas que o pessoal disse… devias estar furiosa 
com alguém.

— Ou talvez só o tenha feito por diversão — disse Charlie. 
— O que seria ainda mais tramado, não? E dado que estou a fazer 
algo por ti, seria de bom-tom não abordares o assunto.

Doreen suspirou de cansaço, um suspiro daqueles que as mães 
de crianças pequenas pareciam transportar sempre dentro de si.

— Pois, está bem. Trá-lo mas é para casa antes que acabe como tu.
Charlie ficou a ver Doreen partir, após o que se enfiou no 

seu Corolla. Apertou o cinto. Tentou não pensar no trabalho que 
 Balthazar lhe propusera, nem em quem ela fora em tempos. Pen-
sou antes no ramen que ia ferver quando chegasse a casa. Esperou 
que a irmã tivesse dado de comer à gata. Imaginou o colchão à sua 
espera no chão do quarto. Imaginou Vince, já a dormir, com os pés 
emaranhados nos lençóis.

Enfiou a chave na ignição.
O carro não pegava.

Livro da Noite.indd   21Livro da Noite.indd   21 10/05/23   17:5210/05/23   17:52



22

2

REI DE COPAS INVERTIDO

O vento redemoinhou pelo túnel da Cottage Street, mordis-
cando as bochechas de Charlie e atirando-lhe cabelo para 
a cara.

O Corolla permanecia imobilizado no parque de estacionamento 
do Rapture. De nada valeram todas as vezes em que rodou a chave 
ou espancou o tabliê. Os cabos de arranque de nada serviram para 
o ressuscitar e os reboques eram caros.

Equacionou chamar Vince, ou até um táxi, mas em vez disso 
pegou na vodca que tinha na mala e bebeu de golada diretamente 
da garrafa, ficando ali parada com pena de si própria. A olhar para 
o céu.

As últimas folhas ficaram castanhas; havia poucas ainda nos 
ramos, dependuradas como morcegos adormecidos.

Um carro abrandou junto ao sinal de stop. O condutor gri-
tou umas propostas vulgares antes de carregar no acelerador. Ela 
mostrou -lhe o dedo do meio, embora muito provavelmente ele nem 
tivesse reparado.

De qualquer modo, não foi nada que Charlie nunca tivesse 
ouvido antes. Viu-se refletida nas janelas do carro. Cabelo escuro. 
Olhos pretos. E muito mais coisas: peito, rabo, barriga e coxas. 
Com demasiada frequência, as pessoas comportavam-se como se 
as curvas dela fossem um convite declarado. Pareciam esquecer-se 
de que toda a gente nasce com um corpo do qual não se pode livrar 
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como se  fossem chinelos, figuras que não conseguem transfor-
mar como se fossem sombras.

Uma nova rajada de vento fez esvoaçar umas quantas folhas, 
embora a maioria se tenha acumulado nas bermas da estrada.

E foi então que Charlie entendeu que seria uma excelente ideia 
percorrer a pé os dois quilómetros e meio até casa.

Era uma caminhada de nada. Um passeio.
Ou assim teria sido, para alguém que não tivesse passado o dia 

e metade da noite em pé.
Demasiado tarde, ocorreu-lhe o termo «valentia alimentada a 

álcool».
Passou por uma livraria às escuras, em cuja montra se via um 

conjunto de outono com abóboras com presas de vampiro cravadas 
nas bocas entalhadas. Encontravam-se de dentes arreganhados ao 
lado de livros de terror e de uma camada decorativa de doces em 
forma de espiga de milho, os seus corpos cor de laranja a começa-
rem a amolecer, apodrecidos.

Todos os estabelecimentos se encontravam fechados. Cingindo 
mais o casaco, Charlie desejou que Easthampton fosse mais como as 
cidades universitárias em redor — Northampton ou Amherst —, com 
suficientes estudantes embriagados nas ruas com animação noturna 
para justificar que pelo menos uma pizzaria se mantivesse aberta 
após o encerramento dos bares, ou um café para notívagos precoces.

Todo o sossego deu-lhe demasiado espaço para pensar.
Sozinha na rua escura, Charlie não teve como escapar às palavras 

de Doreen. Mas tudo aquilo que fizeste… mesmo na altura, as coisas que 
o pessoal disse… devias estar furiosa com alguém.

Deu um pontapé num pedaço solto de cimento.
Quando era criança, Charlie tinha um cabelo preto que parecia 

uma esfregona, olhos castanhos e má atitude. Metia-se sucessiva-
mente em sarilhos, mas pelo caminho percebeu que era boa a deci-
frar as coisas. Quebra-cabeças e pessoas. Gostava de as solucionar, 
de descobrir a forma de chegar ao que escondiam. De se tornar 
aquilo em que elas queriam acreditar.
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O que a levou a ponderar de novo na questão de Adam. Não pode-
ria vir mal ao mundo se se envolvesse, distraindo-se da escuridão.

Charlie pegou no telemóvel e escreveu: Há um volume na Coleção 
de Livros Raros Mortimer na Smith College que, estou certa, contém algo 
importante. Posso pagar-te. Ou podemos negociar uma troca.

Os crepusculistas andavam sempre em busca de livros antigos 
com pormenores sobre técnicas para manipulação de sombras. Não 
era segredo que se matavam uns aos outros por causa disso. Estava 
a propor a Adam um trabalho simples.

Teria de ser algo tentador.
Ao longo de dez anos, ela roubara material para  crepusculistas 

e outros. Livros, pergaminhos e, por vezes, outras coisas  piores. 
Ao  longo de dez anos, manteve a sua identidade em segredo. 
Mostrou -se discreta, foi trabalhando em restaurantes e bares para 
disfarçar e recorreu a Balthazar como intermediário. Há pouco mais 
de um ano, fez um depósito para uma casa. Convenceu Posey a 
 candidatar-se à universidade.

E depois deu cabo de tudo.
Era como se houvesse uma fornalha dentro de Charlie, sempre 

em combustão. Há um ano, percebera como era simples reduzir 
tudo a cinzas.

Adam não respondia às mensagens. Talvez estivesse a dormir. 
Ou pedrado. Ou simplesmente não lhe interessasse. Enfiou o tele-
móvel descartável na mala.

Pelo canto do olho, pareceu a Charlie ver algo oleoso a deslizar 
entre um prédio e outro.

Afastou-lhe a mente do passado, mas não de uma forma positiva.
As pessoas falavam de sombras sem corpos a percorrer o mundo 

da mesma maneira que falavam do Slender Man ou da rapariga com 
a bochecha cheia de aranhas, mas Charlie sabia que os Flagelos eram 
mais do que uma mera história. Eram aquilo que restava quando o 
crepusculista morria e a sombra não. Bastante reais e muito perigo-
sos. O ónix resultava neles, tal como o fogo, mas só isso, a não ser 
que se fosse um crepusculista.
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O seu telemóvel verdadeiro deu sinal, atraindo-lhe de repente os 
pensamentos de volta ao presente. Era uma mensagem de Vince: 
Tudo bem?

Em casa em breve, respondeu.
Deveria ter-lhe ligado, ainda no Rapture. Ele tê-la-ia ido buscar. 

Provavelmente, também teria ficado agradado com isso. Mas ela não 
apreciava a ideia de depender dele. Só pioraria as coisas quando ele 
se fosse embora.

Ouviu-se um som vindo do fundo da rua, junto ao local onde o 
lago Nashawannuck se unia ao lago Rubber Thread, em frente às 
fábricas abandonadas. Estava lá alguém.

Ela estugou o passo, enfiando a mão no bolso para envolver o 
punho de uma navalha de ponta e mola que tinha presa às chaves. 
Ainda se encontrava afiada, apesar de a usar para abrir caixas de 
cereais e arrancar massa de vidraceiro de janelas antigas. Não sabia 
muito bem como a usar para se defender, mas pelo menos era afiada 
e tinha um punho de ónix para enfraquecer as sombras.

O vislumbre de um movimento atraiu-lhe a atenção para uma 
viela. Uma luz acesa no exterior da porta de uma das lojas iluminou 
uma pilha de roupa manchada, osso branco e uma parede com sal-
picos escuros de sangue.

Charlie estacou, retesando os músculos, o estômago às voltas, 
a mente a tentar entender o que se passava. O seu cérebro não parou 
de lhe fornecer alternativas ao que viu: um adereço descartado de 
uma casa assombrada, um manequim, um animal.

Mas não, os restos eram humanos. Carne rasgada, esfarrapada 
a par da roupa, como se quem fez aquilo estivesse desesperado por 
deitar a mão às entranhas da pessoa.

Charlie aproximou-se. O frio continha o cheiro, mas notava-se 
ainda assim no ar um odor doce a cadáver. O rosto do homem estava 
voltado para um lado, os olhos vidrados e abertos. A caixa torácica 
estava partida e parcialmente arrancada, com ossos pálidos e afia-
dos a erguerem-se sobre a confusão de carne como um círculo de 
vidoeiros-brancos.
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E, junto à parede, fez-se notar de novo um movimento. A sombra 
dele, que devia estar tão imóvel quanto o respetivo cadáver, apresentava -
-se fragmentada e a pairar na brisa, como roupa lavada pendurada na 
corda. Como se uma rajada forte de vento pudesse libertá-la.

O rosto do homem encontrava-se tão modificado pela morte que 
foi na roupa que ela reparou primeiro, em tweed, encorrilhada e um 
pouco suja, como se ele tivesse passado tempos difíceis com ela ves-
tida. Era o homem que Balthazar expulsara do salão do Rapture. 
O tipo que propusera revender a Salt algo que lhe pertencera.

Duas horas antes, ela pousara um Four Roses diante dele. Agora…
Ouviu-se um som na outra ponta da viela, e Charlie ergueu o 

olhar e inalou com força. Um homem com um casaco preto com-
prido e chapéu, olhos tão escuros como orifícios de balas, olhava 
fixamente para ela.

Havia algo de errado com as mãos dele.
Muito errado.
Eram completamente formadas por sombras, até mesmo nos nós 

marcados dos pulsos.
Começou a avançar na direção de Charlie, com passos fortes e 

distintos no asfalto. Metade do seu instinto disse-lhe que fugisse, 
a outra quis que paralisasse, porque fugir desencadearia o desejo 
do predador de a perseguir. Ela ia mesmo dar luta? A navalha que 
segurava na mão parecia ridiculamente pequena, pouco melhor do 
que uma tesoura das unhas.

Ouviram-se sirenes ao longe.
Ao escutar o som, o homem deteve-se. Observaram-se mutua-

mente, o cadáver entre eles. Depois, ele recuou, esgueirando-se 
para lá da esquina, para fora da linha de visão dela. Charlie sentiu 
a cabeça zonza com o choque, além de horrivelmente sóbria.

Obrigando-se a mexer-se, saiu a cambalear da viela e caminhou 
apressadamente na direção da Union. Se ela se encontrasse perto 
do corpo quando a polícia chegasse, iriam ter muitas perguntas — 
e não era provável que acreditassem numa história sobre um tipo 
qualquer com mãos de sombra. Em especial sendo contada por 
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Charlie, que fora levada de cana duas vezes antes de fazer 18 anos, 
devido a esquemas fraudulentos.

As pernas transportavam-na em frente, mas a mente patinava.
Desde o Massacre de Boxford, vinte anos antes, quando o mundo 

tomou consciência da existência dos crepusculistas, eles têm tido 
uma presença bem notória no Massachusetts Ocidental. O Silicon 
Valley da magia das sombras.

De Springfield, com as suas fábricas de armas encerradas e man-
sões entaipadas, passando pelas universidades e faculdades, quintas 
idiossincráticas das vilas nas colinas, rios poluídos e beleza pan-
tanosa do Reservatório de Quabbin, o Valley era suficientemente 
barato e suficientemente perto de Nova Iorque e Boston para ser 
chamativo. Além disso, contava com uma tolerância bastante ele-
vada quanto a esquisitoides. Havia cabras disponíveis para aparar 
relvados. Um clube de armas que organizava anualmente uma feira 
medieval. Era possível encontrar uma armação de cama do século 
xviii e um vaso artesanal em forma de vagina, assim como arranjar 
heroína junto de um tipo no terminal de autocarros — tudo num 
raio de quinze minutos.

Hoje em dia, também é possível entrar num salão de sombras e 
arranjar um alteracionista para remover o nosso desejo pelos vícios 
anteriormente referidos, ou acrescentar um novo. A popularidade 
de meter drogas crescia a olhos vistos. Quanto mais crepusculistas 
havia, mais as cidades mudavam, e não havia no mundo ónix sufi-
ciente para os deter.

E no entanto, apesar de tudo isto, este homicídio parecia intensa-
mente horrível. Quem ou o quê o cometeu teria necessitado de uma 
força incrível para abrir um corpo como se fosse uma noz.

Enfiou as suas mãos trementes ainda mais fundo nos bolsos. 
O seu trajeto habitual tornou-se estranho, pleno de sombras pontia-
gudas que se moviam a cada rajada de vento. O seu nariz pareceu 
detetar o odor a carne estragada.

Mais dois quarteirões ofegante e depois já subia a sua rampa, 
com as mãos a tremer.
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A sineta sobre a porta retiniu quando ela entrou na feia cozinha 
amarela da sua casa arrendada. Havia uma frigideira e dois pratos 
sujos esquecidos no lava-louça. Um prato coberto por outro junto 
ao micro-ondas. A gata deles, Lucipurrr, empurrou-o, esperançosa, 
com o focinho.

Dirigindo-se à sala de estar, deu com Vince a dormir diante da 
televisão com o som no mínimo, o seu grande corpo esparramado 
no sofá resgatado do lixo, com um livro pousado sobre a barriga. 
Quando olhou para ele, sentiu uma certa nostalgia, a desconfortável 
sensação de sentir a falta de alguém que ainda nem partira.

O olhar recaiu sobre o ponto onde deveria ver-se a sombra dele. 
Mas não havia nada de nada.

Quando Charlie o conheceu, reparou em algo estranho, como 
se ele estivesse sempre um pouco desfocado, algo esborratado nas 
margens. Talvez ela não estivesse muito atenta por estar embriagada 
ou por ele ter um maxilar firme e estar barbeado, algo que nunca 
acontecia com os tipos que se sentiam atraídos por ela. Só quando o 
viu na manhã seguinte, com a silhueta recortada numa porta, pare-
cendo que a luz o atravessava, é que percebeu que ele não tinha 
sombra.

Posey reparara logo.
A irmã de Charlie encontrava-se agora sentada num tapete 

gasto e esfiapado cinzento, de olhos estreitados a ver uma ima-
gem no seu computador portátil, com uma série de cartas espa-
lhadas diante de si. Vestia o mesmo pijama que usava quando 
Charlie saiu, os punhos gastos e sujos. Sem soutien. O seu cabelo 
castanho -claro preso num carrapito mal-amanhado no cimo da 
cabeça. O único adereço que usava era uma argola de ónix e ouro 
no nariz, que nunca tirava. Posey participava em todas as suas 
chamadas de vídeo com a câmara desligada, pelo menos em parte 
para não ter de se vestir.

Soava absolutamente profissional, a sua voz suave enquanto 
prosseguia com a leitura de tarot, mal parecendo reparar em 
Charlie.
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— Nove de Paus, invertido. Sente-se cansada. Quer dar muito de 
si, mas ultimamente sente-se como se nada mais restasse para dar…

A pessoa do outro lado deve ter começado a despejar algo, pois 
Posey interrompeu-se e pôs-se à escuta.

Quando eram crianças, a mãe delas arrastou-as para muitos 
videntes. Charlie recordava-se de olhar para almofadas de veludo 
empoeiradas e cortinas de contas na sala principal de uma casa 
diante de uma via rápida, a cabeça de Posey no seu colo, ouvindo a 
mãe a ser enganada em relação ao futuro.

Mas mesmo sendo uma fraude, a mãe delas necessitava de ter 
alguém com quem conversar, e não ia propriamente abrir-se com 
mais ninguém. Os videntes eram terapeutas para as pessoas incapa-
zes de admitir que necessitavam de terapia. Eram magia para quem 
necessitava desesperadamente de um pouco de magia, antes sequer 
de a magia ser real.

E apesar de Charlie não acreditar que Posey tivesse poderes, não 
achava que os clientes dela arranjassem alguém que desse tanto 
valor aos seus problemas, que desejasse ajudar. Aquilo parecia valer 
um donativo de cinquenta dólares e uma subscrição da sua conta 
no Patreon. 

Charlie regressou à cozinha e destapou o prato. Vince preparara 
tacos de ovos, com abacate fatiado a acompanhar e duas porções 
gémeas de tabasco e sriracha. Pelos pratos no lava-louça, dava a 
ideia de que até preparara algo para Posey. Charlie comeu a sua 
dose na mesa desdobrável enferrujada da cozinha enquanto ouvia 
a irmã falar.

— Rei de Copas, também invertido. É uma mulher inteligente, 
mas por vezes toma decisões que não serão as mais acertadas.

Uma réstia de adrenalina levou-a a pousar por momentos o garfo 
e inspirar várias vezes a custo. Tentou concentrar-se na voz da irmã, 
na familiaridade da história que Posey contava.

A maioria das pessoas que lhe ligavam para leituras tinha 
problemas relacionados com amor. Talvez desejassem saber se 
tinham uma oportunidade com alguém em particular. Ou talvez 
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se sentissem sozinhas e desejassem que alguém lhes dissesse que 
a culpa não era delas, mas que se devia apenas a ainda não terem 
encontrado a pessoa indicada. Mas maioritariamente devia-se ao 
facto de se encontrarem num relacionamento que correra mal e, 
em parte, desejarem que lhes dissessem que valeria a pena todo 
o sofrimento, enquanto por outro lado desejavam obter permissão 
para deixar tudo para trás.

A maior parte das visitas da mãe delas a videntes tivera que ver 
com relacionamentos. As mulheres Hall apaixonavam-se como 
quem caía de um penhasco. Eram péssimas a escolher homens, 
como se houvesse algum tipo de maldição ancestral iniciada com o 
casamento da avó com um tipo tão horrível, que ela ainda cumpria 
pena na prisão por lhe ter dado um tiro na nuca enquanto ele se 
encontrava na sua cadeira reclinável a ver televisão. Perdurou até a 
mãe levar Charlie e Posey a manterem-se quietas no banco traseiro 
de um Kia, enquanto ela circulava para tentar apanhar o pai delas 
a traí-la, passando por um padrasto que partiu o pulso a Posey e 
por um ex-namorado de Charlie tão desesperado por dinheiro para 
pagar uma dívida de jogo, que a convenceu a preencher papéis dos 
impostos de mortos e a entregar-lhe o dinheiro dos reembolsos. 
Posey comentou que um tipo teria de ter um buraco na cabeça, no 
coração ou no bolso para uma das mulheres Hall ficar perdidinha 
de amores por ele.

Talvez fosse verdade. Talvez tivesse de haver algo em falta num 
homem para Charlie sentir que poderia mergulhar nessa ausência 
e curá-lo como se fosse um elixir. Ou talvez Charlie achasse apenas 
que também perdera algo, e um mal nunca vinha só.

Vince era um tipo de confiança. Rijo, trabalhador. O modo hesi-
tante como contava histórias sobre a sua família deixou claro que 
não se sentia confortável em partilhar muito sobre o seu passado, 
mas ela andava atenta a pormenores há tempo suficiente para se 
poder lançar a adivinhar com alguma precisão. Os calos nas mãos 
dele eram recentes e tinha dentes direitos que sem dúvida tinham 
sido alinhados com aparelho. Sabia o tipo de coisas que se aprendem 

Livro da Noite.indd   30Livro da Noite.indd   30 10/05/23   17:5210/05/23   17:52



L i v r o  d a  N o i t e

31

na faculdade, mas não tinha dívidas. Vinha de um ambiente com 
dinheiro.

Charlie questionou-se se lhe teriam virado costas depois de ter 
perdido a sua sombra. Tentara perguntar, mas as respostas dele 
foram evasivas. E ela não se esforçara, porque não se sentia segura 
de querer saber dessa vida melhor e de como ele se afastara tanto 
da mesma.

Afinal, ele mostrou disponibilidade para olhar para o lado 
quando a verdadeira Charlie Hall emergiu, aquela que atraía proble-
mas, dada a acessos depressivos mal saía da cama. Aquela que pas-
sara anos a tentar livrar-se das minhocas na cabeça com demasiado 
álcool, demasiados homens e uma sucessão de golpes. Dizia-se que 
alguém sem sombra não vivia as emoções de uma forma tão com-
pleta ou profunda. Talvez por isso não incomodasse a Vince o que 
ela era ou fizera.

Em casa com Vince, tentava ser fabulista e criação de fabulista, 
uma mulher cujo passado de vigarista ficara há muito para trás e 
que já não tinha de combater a necessidade de descarrilar.

E se ele ouvia melhor do que parecia, se ela por vezes desconfiava 
que ele se apercebia da sua dor, da sua parte animalesca a querer 
libertar-se, pelo menos não a afastava.

— Vá lá — disse Charlie, pressionando a perna de Vince com 
o pé. Queria que ele fosse com ela para a cama, necessitava do hálito 
dele no seu cabelo e do peso do seu braço em cima dela para a pro-
teger de pensar no osso branco, no sangue seco ou em homens com 
mãos de sombras.

Vince abriu os olhos. Espreguiçou-se. Desligou o televisor. Tinha 
o hábito de homem alto de se curvar um pouco ao levantar-se, como 
se tentasse ser menos intimidante.

— Deste com a comida? — perguntou ao passar por ela a cami-
nho do quarto, as pontas dos dedos deslizando-lhe pelas costas. Ela 
arrepiou-se avidamente, inalando o aroma a lixívia do trabalho ainda 
colado à pele dele.

— És um bom homem — disse-lhe Charlie.
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Ele reagiu com um sorriso, baralhado, mas satisfeito.
Vince pagava as suas contas. Levava o lixo. Era amável com a 

gata. E se desejava uma outra vida, agora estava com Charlie. Não 
interessava mais o que lhe ia no coração do que aquilo que ia no 
coração de Charlie.
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