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Capítulo 1

Após a agitação do verão anterior, a Sra. Judith Potts passou o 
inverno dedicada ao regresso a rotinas mais tranquilas. Acordava 
tarde, via um pouco de televisão, fazia paciências, dava caminhadas 
quando lhe apetecia — o que, na verdade, não era assim tão fre-
quente — e não se esquecia de reservar algum tempo para, todos 
os dias, compilar as suas crípticas palavras cruzadas para os jornais.

Quando as luzes de Natal se acenderam na High Street, manteve -
-se discretamente afastada das festividades, como aliás sucedia todos 
os anos. Não que se opusesse ao Natal. Longe disso. Era mais pelo 
facto de sentir que aquela época do ano pertencia a outras pessoas, 
principalmente a pais com filhos pequenos e a famílias totalmente 
decididas a forçar a alegria durante as festividades.

Mas se o Natal era como que uma tarefa árdua, e o tempo entre 
o Natal e o Ano Novo, uma desconcertante semana de inexistên-
cia, Judith sabia que janeiro lhe pertencia. Era quase o seu mês 
favorito. Em janeiro, ninguém lhe pedia para fazer o que fosse. 
Ou para ir aonde fosse. Podia recarregar completamente as bate-
rias e proceder a um balanço do ano.

E nadar no rio, claro.
Judith não deixava que o inverno a impedisse de dar os seus 

mergulhos praticamente diários no Tamisa. Nessa altura do ano, 
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os mergulhos eram necessariamente curtos, mas ela nunca  perdia 
a oportunidade de comungar com a natureza, e deliciava-se com a 
sensação de energia que lhe perdurava na pele durante o resto do 
dia. Adorava nadar, especialmente quando tinha um problema 
para resolver, motivo pelo qual se encontrava no Tamisa naquela 
manhã de janeiro em particular.

Estava a tentar solucionar um mistério.
Começara tudo naquela manhã, ao pegar no exemplar semanal 

do Marlow Free Press. Visto que era o início do ano, o jornal estava 
ainda mais desfalcado de notícias do que era costume — a notí-
cia em destaque dizia respeito ao chocante encerramento de um 
marco de correio local —, mas era sobretudo pelas crípticas pala-
vras cruzadas que Judith ansiava. Nunca demorava muito tempo 
a resolvê-las, mas havia uma clareza na resolução das pistas que 
ela achava imensamente satisfatória. A tarefa daquela manhã não 
fora diferente. No entanto, ao terminar, olhou para a grelha preen-
chida e teve o pressentimento de que as suas respostas tinham 
algo de «estranho». Havia qualquer coisa que o subconsciente 
tentava dizer-lhe, mas Judith não conseguia perceber o que era. 
Odiava pontas soltas. Todos os quebra-cabeças tinham de ser resol-
vidos, considerava ela, e foi por isso mesmo que decidiu dedicar 
os seus pensamentos ao assunto durante o mergulho matinal.

E foi por estar a pensar nas palavras cruzadas, em vez de aten-
tar ao espaço em redor, que se envolveu inadvertidamente numa 
luta com um cisne.

Fora sem querer, como contaria mais tarde às suas duas ami-
gas, Becks e Suzie. A culpa nem tinha sido sua, tanto quanto lhe 
parecia. Tinha sido, sim, de um pato morto que encontrara a boiar 
de cabeça para baixo, no meio do rio, embora inicialmente não se 
parecesse nada com um pato. Julgara estar a nadar em direção a 
uns galhos alaranjados à tona de água. Só ao aproximar-se é que 
distinguiu finalmente a cabeça, o pescoço e o corpo branco do 
pato submerso, entrando em pânico e desviando-se para a mar-
gem do rio, para fugir.
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Ao fazê-lo, nadou inadvertidamente entre uma mãe cisne e 
as suas crias. Como era janeiro, as crias já estavam quase comple-
tamente desenvolvidas, mas a mãe ainda se fez maior, silvando e 
abrindo um par de asas com uma envergadura maior do que a altura 
de Judith. Esta interrogou-se por instantes se conseguiria enfiar-se 
entre a asas do cisne e agarrá-lo pelo pescoço, mas, como quase toda a 
gente criada no Reino Unido, sabia que «um cisne pode partir-te um 
braço», assim como supunha também que não seria muito edificante 
uma mulher de 78 anos, nua, envolver-se numa luta com um cisne.

Porque esse era o outro problema. Como sempre era o caso 
quando ia nadar, lançando-se à água a partir da casa dos barcos ao 
fundo do seu jardim, Judith não usava fato de banho. Claro que 
não. Os fatos de banho eram umas coisas húmidas e ensopadas 
que se agarravam ao corpo e acabavam com a verdadeira sensa-
ção de liberdade que nadar lhe oferecia.

O cisne atirou a cabeça para a frente, lançando um silvo aterra-
dor, e Judith percebeu nesse momento que teria de sair da água, 
muito rapidamente. Ao menos sabia que estava numa curva do 
rio onde poucas pessoas costumavam parar.

Mas era justamente por ser um local tão remoto que Ian  Barnes 
o associava a memórias felizes. Ian crescera em Marlow, tendo de 
lá saído alguns anos antes, e entretanto lembrara-se de levar  lá 
a mulher, Mandie, e os dois filhos pequenos para lhes mostrar 
alguns dos lugares prediletos da sua infância. Isso incluía aquele 
lugar encantador ao pé do rio, onde passara tantos dias felizes 
a observar aves.

E foi exatamente no momento em que Ian apontava para o cepo 
de árvore de onde, certa vez, avistara não um mas dois guarda-rios, 
que uma mulher desnuda de 78 anos emergiu da água exatamente 
à sua frente e da família, dando alguns passos apressados ao longo 
da margem — o seu corpo oscilava de um modo extraordinário — 
antes de lhes lançar uma saudação extravagante e saltar novamente 
para o rio, dobrando as pernas junto ao corpo para conseguir fazer 
uma «bomba» ao entrar na água e provocar o máximo de salpicos.
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Quando voltou a emergir, Judith soltou um alegre «aaah!». 
É  claro que se sentira mortificada por aparecer nua diante de 
outras pessoas, mas decidira exibir toda a confiança e acenar à 
família antes de voltar a dar um mergulho no rio, para que eles 
tivessem realmente algo para contar. Era o seu presente para eles.

Judith não conseguia parar de sorrir, deixando que a corrente a 
levasse rio abaixo, com todos os pensamentos acerca das palavras 
cruzadas do Marlow Free Press há muito esquecidos. Continuava 
a pensar na expressão dos rostos daquela pobre família: aquele 
horror educadamente contido fá-la-ia sorrir durante meses.

Contudo, foi por causa do incidente com o pato morto e com 
o cisne mais-que-vivo que Judith regressou à casa dos barcos, 
no fundo do seu jardim, muito mais cedo do que seria normal. 
Assim, depois de se embrulhar numa capa de lã cinzenta e entrar 
na sua mansão Arts & Crafts, chegou mesmo a tempo de ouvir 
o telefone fixo tocar. Agarrou o auscultador e uma rouca voz de 
homem perguntou pela Sra. Judith Potts.

— É a própria — respondeu ela.
— Sou Sir Peter Bailey — disse o homem com o tipo de voz 

que era empregue para motivar os soldados a excederem-se na 
batalha. — Não nos conhecemos, mas gostaria de lhe pedir um 
favor. Bem, vou casar-me amanhã.

— Parabéns — disse Judith, reparando que ainda havia brasas 
incandescentes na sua lareira. Sentia a pele toda arrepiada e tinha 
os pés frios no parquet, pelo que foi sentar-se na sua poltrona 
favorita e deixou que o lume a aquecesse.

— Passa-se o seguinte, vou organizar um cocktail esta tarde, 
uma pequena festa de celebração, e gostaria que a senhora viesse. 

Judith estava perplexa. Sir Peter era o patriarca de uma das mais 
proeminentes famílias de Marlow. A que se deveria o convite repentino?

— Nada de muito formal — continuou ele. — Fatos, vestidos, 
esse tipo de coisas. Serão apenas umas bebidas, para dizer a ver-
dade. Entre as 14 horas e as 14h30. E agasalhe-se bem. A previsão 
é de céu limpo, mas ainda estará frio. Sabe onde vivo? 

Morte suspeita em Marlow.indd   10Morte suspeita em Marlow.indd   10 10/05/23   14:2210/05/23   14:22



11

Morte Suspeita em Marlow

Judith sabia onde Sir Peter vivia. Toda a gente em Marlow 
sabia. Mas sentia-se um pouco irritada por ele presumir que ela 
desistiria dos seus afazeres por aquele convite de última hora. 
Já tinha planos para a tarde. Ia comer crumpets torrados em frente 
à lareira, com um pouco de compota de amora que havia com-
prado no mercado de sábado. E talvez um ou dois dedais de gin 
caseiro que guardava debaixo da pia da cozinha para ocasiões 
especiais. Na verdade, por que raio havia de desistir de tudo isso 
para ir a uma festa?

— É muito gentil da sua parte, mas por que razão me convida? 
— É bastante simples. Pensei que a véspera do meu casamento 

seria a ocasião perfeita para agradecer a algumas das pessoas 
mais destacadas de Marlow. Está a ver, os Rotários, o grupo paro-
quial, esse tipo de coisas. E fiquei impressionado com a  forma 
como ajudou a localidade no verão passado. 

— Ah, compreendo. O senhor soube disso? 
— Toda a gente sabe que ajudou a polícia a resolver aqueles 

homicídios horrendos. 
— Espero que não conte que alguém seja assassinado na sua 

festa — disse Judith com uma gargalhada.
— O quê? — perguntou Sir Peter. — Claro que não. Porque 

diz isso? 
Judith ficou intrigada. Não sabia porquê, mas percebia que 

o seu comentário tinha abalado Sir Peter.
— Foi só uma piada — respondeu ela.
— Bem, de muito mau gosto. 
— Só será de mau gosto se alguém for morto. 
— Aqui ninguém teme pela sua vida. Realmente não entendo 

por que motivo sugeriria tal coisa. Quer vir à festa ou não? 
Aqui ninguém teme pela sua vida?, repetiu Judith para si mesma. 

Que coisa tão estranha de se dizer. Porque teria Sir Peter ficado 
tão perturbado de repente? Judith decidiu que os seus bolinhos 
e o gin de abrunho teriam de ficar para outro dia.

— Terei todo o gosto em ir à festa — afirmou.
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— Ótimo — disse Sir Peter rispidamente. — Vemo-nos logo 
à tarde. 

Assim que terminou a chamada, Judith marcou o número de 
Becks Starling.

— Judith, só um instante — disse Becks enquanto respondia. 
— Colin, mexe o roux, sim? Como está? — perguntou ela, de volta 
ao telefone. — Desculpe, não podemos conversar durante muito 
tempo, vamos sair esta tarde. — Antes de Judith conseguir explicar 
o motivo pelo qual ligara, Becks foi novamente dominada pelos 
acontecimentos. — Sam, para que queres uma caixa de fósforos… 
não há razão alguma para quereres os fósforos, o que é que estás a 
fazer? Oh, meu Deus — disse ela novamente ao telefone. — Des-
culpe, agora tenho a Chloe em espera. Passou a noite em casa do 
namorado. Tenho de atender. Não sei o que se terá passado. 

Becks desligou e Judith deu-se conta de que não tinha con-
seguido falar, nem uma única vez. Sorriu para si mesma. Becks 
era casada com o vigário de Marlow, Colin, que era um homem 
muito simpático — com todas as conotações positivas e negativas 
dessa palavra, «simpático». Apesar de ter dedicado a vida a ser 
uma perfeita dona de casa e mãe, Becks deixara-se entrar no cír-
culo de amizades de Judith no ano anterior, quando um atirador 
começou a matar pessoas em Marlow. Desde então, tornaram-se 
grandes amigas, ainda que Becks receasse que Judith fosse exa-
tamente o tipo de espírito livre em relação ao qual a mãe sempre 
a alertara. Quanto a Judith, percebia que Becks colocava toda a 
sua energia na satisfação das necessidades da sua família e da 
comunidade, e só desejava que a amiga investisse um décimo das 
capacidades que tinha para atender as suas próprias necessida-
des. Mas Becks nunca mudaria, Judith sabia disso. Em parte, era 
por esse motivo que gostava tanto da sua companhia.

Marcou outro número. Depois de uns quantos toques, Suzie 
Harris atendeu.

— Bem, se não é a famosa Judith Potts — disse Suzie com 
uma voz que Judith sentiu como ligeiramente teatral.
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Suzie era uma mulher de 50 anos solidamente confortável, 
e o terceiro elemento do grupo de Judith.

— Peço desculpa por ligar assim do nada — disse Judith —, 
mas acho que acabei de ter uma conversa muito estranha. 

— Então, conte-nos tudo. 
— O que quer dizer com «conte-nos»? 
— Está no ar, cara ouvinte. É melhor ter tento na língua! — 

acrescentou Suzie com uma gargalhada de cumplicidade.
O sangue de Judith gelou.
Depois da sua súbita fama no ano anterior, Suzie tinha conse-

guido um programa na estação de rádio comunitária, a Marlow 
FM, que era emitido a meio da manhã. Suzie partilhava música, 
recebia telefonemas para discutir os temas quentes do dia e usava 
todas as oportunidades para promover o seu negócio de passeio 
e cuidado de cães de uma forma que desrespeitava praticamente 
todas as regras da transmissão. Mas afinal, como explicava Suzie, 
ela era mãe solteira — embora as filhas tivessem voado do ninho 
havia muito — e sempre tivera de se virar para fazer face às des-
pesas. Não ia perder a oportunidade de ter publicidade gratuita.

— Está a transmitir isto? — perguntou-lhe.
— É sempre um gosto receber uma chamada sua, Judith. — 

Havia um tom ligeiramente possessivo nas palavras de Suzie, 
o  que fez Judith parar. Suzie estava demasiado deslumbrada 
com  o estatuto de celebridade recentemente alcançado, pelo 
menos segundo lhe parecia, mas isso era assunto para outra 
ocasião.

— A sério, Suzie, as minhas chamadas para si não deveriam 
ser transmitidas para toda a cidade. A que horas termina o seu 
programa? 

— Passo a emissão à Karen Hird e aos seus Meninos da Hora 
do Almoço às 13. 

— Boa. Quando terminar, quer ir a uma festa? 
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Capítulo 2

A leste de Marlow, o Tamisa alarga em torno de uma pequena 
ilha que tem uma eclusa de um lado e um açude do outro. Nas 
calmas águas além deste ponto encontram-se algumas das pro-
priedades mais nobres da localidade.

White Lodge, a casa de Sir Peter Bailey, era talvez a mais 
grandiosa daquela zona. Tratava-se de uma mansão georgiana 
de três pisos, revestida a estuque de cor creme, enquadrada 
num dos lados por um campo de ténis relvado e, no outro, 
por uma estufa de vidro pintado de branco, com um jardim 
de estilo isabelino em frente. Nas margens do rio, as faixas de 
relva cortada pareciam ainda mais nítidas e mais geométri-
cas do que qualquer coisa que os vizinhos tentassem alcançar. 
Quanto ao barco de Sir Peter, atracado ao fundo do jardim, 
era uma esguia lancha com acabamentos em madeira polida, 
importada de Veneza.

Tudo naquela propriedade transpirava dinheiro e, quando 
chegaram, Suzie não sabia muito bem onde deixar a sua 
decrépita carrinha, que servia para passear os cães. Por sorte, 
um adolescente de cara lavada e casaco de alta visibilidade 
indicou-lhes que deveriam estacionar no campo a seguir ao 
jardim.
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— C’os diabos! — exclamou Suzie enquanto desciam da carri-
nha. — Imagine-se, ter empregados para organizar o estaciona-
mento na nossa própria festa! 

Era um daqueles dias frios e ensolarados de janeiro, com 
nuvens de algodão contra um céu azul brilhante. Ao entrarem 
pelo jardim, Judith e Suzie observaram cerca de uma centena 
de pessoas, todas vestidas de forma elegante, a conversar e a rir 
junto a uma tenda reluzente.

— Acho que caberiam duas casas inteiras iguais à minha den-
tro daquela tenda — observou Suzie. — Tem a certeza de que eles 
não se importam que eu venha consigo? 

— Claro que não. 
— Não estou propriamente vestida para uma festa. 
Suzie era uma mulher grande como uma árvore, com 

bochechas rosadas e uma voz estrondosa. Vestia um anora-
que vermelho-vivo por cima de uma T-shirt Aertex de cor azul-
-marinho já desbotada, uns jeans muito coçados com lama 
ressequida junto aos tornozelos e um velho par de botas de 
caminhada.

— Acho que está perfeita — assegurou Judith.
— OK, então vou culpá-la se alguém reclamar. Bem, onde 

estão os canapés? 
Assim que Suzie fez a pergunta, um jovem empregado 

 aproximou-se com uma bandeja de taças de champanhe. Ela e 
Judith aceitaram uma taça cada uma, mas Suzie retirou ainda 
uma segunda.

— Para o meu amigo — disse ao empregado, apontando para 
um amigo imaginário lá ao longe.

— Bem, isto é adorável — disse Judith, bebendo um gole de 
champanhe e apreciando a vista.

— É mesmo — replicou Suzie, bebendo a primeira das suas 
duas taças. — C’os diabos, as bolhas sobem pelo nariz. Não 
entendo porque é que as pessoas bebem isto. Então, onde anda 
esse tal Sir Peter que a convidou? 
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— Não consigo vê-lo. Mas vai perceber quem é quando o vir. 
Parece um major-general, com um bigodão e voz de comando. 

— Judith? — chamou uma voz em tom encantado, antes de 
acrescentar um «Suzie?» de forma mais comedida.

Becks Starling aproximou-se e Judith pensou que não teria 
uma visão mais encantadora durante todo o dia. Becks estava 
sempre radiosa — com o seu cabelo loiro perfeito e as unhas 
bem cuidadas — mas naquele dia a amiga de Judith irradiava 
realmente boa aparência. Usava um elegante vestido creme de 
cava americana com um bolero azul-escuro de caxemira sobre os 
ombros. E o olhar de Judith foi imediatamente atraído pelo que 
parecia ser um anel de safira novinho em folha num dos dedos 
dela. Se a safira fosse verdadeira, aquele anel tinha sido caro.

— Está linda — comentou Judith.
— Acha? — replicou Becks, corando. — Acha mesmo? 
— Está sempre linda, mas hoje está particularmente bonita. 
De súbito, Becks sentiu-se embaraçada e fez o que sempre 

fazia após receber um elogio: pediu desculpa.
— Lamento muito o nosso telefonema de hoje — disse. 

— Estava tão distraída com os miúdos a correrem pela casa e o 
Colin a atrapalhar-me. E tinha de me arranjar para a festa. Porque 
me ligou? 

— Era apenas para convidá-la a vir comigo — disse Judith. 
— Não se preocupe, não tem mal algum. Afinal também veio. 

— Venho como acompanhante do Colin. Ele vai celebrar o 
casamento amanhã. Olhe, ali está ele — disse Becks, apontando 
para o marido, junto à tenda. Como de costume, Colin vestia um 
fato escuro e um colarinho branco, mas, ao contrário do que seria 
habitual, estava a conversar com uma mulher que usava um ves-
tido justo inteiramente revestido a lantejoulas douradas. Cada 
curva do seu corpo cintilava sob a brilhante luz do sol.

Todas ouviram o riso de Colin e, mesmo à distância, as três 
amigas conseguiam detetar-lhe um tom desesperado, quase 
bajulador.
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Becks franziu o sobrolho.
— Atenção, atenção — alertou Suzie. — Tempura de camarão 

às 15 horas. 
Suzie tinha explicado a Judith no caminho para a festa que 

comer um bom número de canapés numa ocasião como aquela 
era um trabalho para, pelo menos, duas pessoas. Uma das pessoas 
tinha de ficar a observar a festa — o que ela decretou que seria 
o papel de  Judith — enquanto o segundo elemento da equipa 
ficava quase de costas para o primeiro, sinalizando a entrada dos 
empregados à medida que estes fossem chegando da cozinha. 
Para a festa de Sir Peter, os fornecedores tinham uma tenda mais 
pequena que albergava a cozinha e a zona de empratamento, pelo 
que Suzie se mantinha a olhar nessa direção desde que chegara.

Quando um empregado passou a caminho da tenda principal, 
Suzie retirou dois grandes camarões do prato dele.

— Obrigadinha! — gritou ao empregado enquanto ele seguia 
o seu caminho.

— Não sabia que conheciam a família Bailey… — disse Becks 
às amigas.

— Eu cá não conheço — respondeu Suzie, enquanto fazia ma-
labarismos com o camarão panado demasiado quente que pusera 
na boca.

— Eu também não — disse Judith, para depois explicar como 
tinha ido ali parar após a conversa tão estranha que tivera com 
Sir Peter naquela manhã.

— Mas parece-lhe mesmo que alguém possa ser assassinado 
aqui? — perguntou Becks, horrorizada.

— Claro que não. Mas não há dúvida de que a minha menção 
a homicídios o assustou. Algo se passa, não se esqueçam do que 
vos digo. A propósito, viram Sir Peter em algum lado? 

— É curioso — disse Becks. — Agora que fala nisso, ainda não 
o vi desde que cheguei. 

— E se alguém o matou? — perguntou Suzie com um entu-
siasmo tal que cuspiu pedacinhos do polme frito, apenas alguns 
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segundos antes de se atirar ao segundo camarão. — Desculpe! 
— acrescentou, o que não foi boa ideia, pois cuspiu ainda mais 
pedacinhos, que desta vez caíram no vestido claro de Becks.

— Suzie! — exclamou esta, recuando, horrorizada.
— Desculpe! — repetiu Suzie, enquanto usava a mão para 

limpar a sujidade do vestido da amiga, fazendo alastrar no tecido 
uma mancha oleosa ainda maior. — Oh, meu Deus, ainda fiz 
pior! — constatou.

— Pare, por favor! — implorou Becks, a olhar frustrada para a 
amiga. — Este vestido foi caro. 

— Sinto muito, a tempura de camarão está um pouco gordu-
rosa. Vai ter de mandar limpar isso a seco — acrescentou Suzie, 
apontando para a mancha no vestido como se oferecesse um 
sábio conselho.

Ouviu-se o rugido de um motor à medida que um Triumph, já 
antigo e com uma capota de tecido escuro, virava junto à entrada, 
expelindo uma nuvem de fumo pelo tubo de escape. Parou perto 
da mansão e do lado do condutor saiu um homem envergando 
umas calças cremes de sarja e uma camisa roxa de padrão floral 
sob um casaco de fazenda, passando as mãos pelos longos cabe-
los escuros.

Mesmo a uma certa distância, era possível ver que o homem 
era muito bem-parecido.

— Olá, olá — disse Suzie. — Gosto da aparência do novo con-
vidado. Quem acham que é? 
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Capítulo 3

Depois de o carro parar, um homem na casa dos 60 anos, com 
um espesso bigode grisalho e cabelos penteados para trás, saiu da 
mansão, envergando um blazer azul-marinho e umas calças cor 
de salmão. Com uma taça de champanhe numa das mãos e um 
cigarro na outra, dirigiu-se até ao homem mais jovem.

— Ali está ele — disse Becks, apontando para o homem de 
blazer. — Aquele é Sir Peter. 

Todos o ouviram gritar: 
— Que diabo estás a fazer aqui? 
O homem mais jovem riu-se despreocupadamente e disse que 

aquela era a sua casa, que podia ir e vir quando bem quisesse.
— Isto sim, já me parece uma festa de casamento — disse 

Suzie, agradada. — Uma discussão! 
Uma mulher saiu do grupo onde se concentravam os prin-

cipais convidados e caminhou para se juntar aos dois homens. 
Usava um casaco negro e um vestido simples, tinha cabelo cas-
tanho, curto e escadeado, e estava com as faces rosadas, tendo 
ficado claramente perturbada.

— É a Jenny Page — sussurrou Becks às amigas. — A noiva. 
Só estive com ela duas ou três vezes, mas é muito simpática. 
Muito franca…
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Becks calou-se quando Jenny começou a repreender o homem 
mais jovem, enquanto Sir Peter tentava acalmá-la e todos os con-
vidados observavam de modo inquieto aquela situação. Judith 
pensou que aquela cena a que assistiam poderia explicar o tom 
peculiar de Sir Peter ao telefone. Havia uma forte discórdia no 
seio da família Bailey.

— Amanhã é o meu grande dia, como podes fazer-me isto? — 
ouviram todos Jenny dizer ao homem mais jovem.

— Não estou a fazer nada a ninguém — respondeu ele, sem 
grande agitação aparente.

— Não fales assim com a minha mulher! — vociferou Sir Peter.
— Ainda não está casado, pai. 
— Tens de tornar-te sempre o centro das atenções, não é? — 

soluçou Jenny. — Não suportas ver ninguém feliz. 
Jenny começou a chorar e correu para dentro da mansão.
Sir Peter diminuiu a distância entre si e o jovem e começou a 

empurrá-lo, continuando a repreendê-lo. E então, após um último 
empurrão no peito, deu meia-volta e foi para a casa.

Assim que Sir Peter deixou o campo de batalha, os convida-
dos fizeram a única coisa que ingleses e inglesas que se prezem 
poderiam fazer: voltaram à sua conversa de circunstância como 
se nada tivesse acontecido. Os empregados levantaram as bande-
jas e começaram novamente a circular.

— Vamos todos fingir que nada disto aconteceu? — pergun-
tou Suzie.

Colin Starling aproximou-se e juntou-se às mulheres.
— Olá a todas — disse ele. — Presumo que aquele seja o filho, 

o Tristram. 
— Sir Peter tem um filho? — perguntou Judith.
— E uma filha, a Rosanna. Ela anda algures por aqui. São filhos 

do primeiro casamento. Tive algumas reuniões com Sir Peter e 
a Jenny nas últimas semanas, e desconfio que o Tristram não 
aprova que o pai se case novamente. Não precisam de que vos 
diga, já que é bastante claro que pai e filho não se entendem. 
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— E não pude deixar de notar que te estavas a entender muito 
bem com aquela senhora ali, querido — disse Becks, esboçando 
um sorriso que apenas Colin não percebeu quão mortífero era.

— Sim, é a menina Louise. Dirige uma escola de dança local. 
— Menina Louise? 
Mais uma vez, Colin não percebeu o perigo que corria.
— Foi assim que ela se apresentou. 
Antes que Becks pudesse fazer mais perguntas, o jovem cami-

nhou até ao grupo. De perto, era realmente muito bonito, pen-
sou Judith. Trintão, tinha um maxilar forte e uns olhos azuis 
cintilantes.

— Queiram desculpar a confusão — disse ele com um sorriso 
triste. — Ainda há champanhe? — acrescentou, com uma pisca-
dela de olho a Becks, e Judith sentiu que a pergunta trazia uma 
sedutora carga de malícia.

— Não estou certa de que Sir Peter ficasse muito satisfeito 
com isso — disse Judith no tom mais matronal de que era capaz.

— Então, que tal simplesmente juntarmos isso à longa lista 
de coisas com que ele não está satisfeito? — disse o homem. 
—  Tristram Bailey. Deveria ter-me apresentado. E acho que vou 
procurar uma bebida. Vemo-nos amanhã no casamento. 

Judith e as suas amigas entreolharam-se, surpreendidas com o 
sangue-frio de Tristram após aquela explosão em público.

— Bem, ele parece muito seguro de si — disse Judith.
Ao longe, os sinos da Igreja de Todos-os-Santos ressoavam 

pela cidade assinalando as três da tarde. Judith virou-se e olhou 
na direção da igreja, do outro lado do rio, e viu um grande barco 
a motor a passar ao fundo do jardim. Estava ela a pensar «que 
monstruosidade horrível», quando se ouviu um enorme estrondo 
vindo do interior da casa, e um som de vidros a estilhaçarem-se.

Toda a gente parou e olhou na direção da mansão. Jenny apa-
receu numa das janelas de sacada do piso superior, igualmente 
atraída pelo barulho.

— O que foi isto? — perguntou aos convidados lá em baixo.
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Tristram deu meia-volta e dirigiu-se à casa. Depois de alguns 
momentos de indecisão, Judith foi atrás dele, seguida por Suzie, 
Becks, Colin e meia dúzia de convidados.

— Sabe o que poderá ter sido isto? — perguntou Judith atrás 
de Tristram.

Tristram não respondeu, entrando de modo decidido na 
mansão.

— Foi um som… desmesurado — disse Judith às amigas 
enquanto entravam pela mesma porta, achando-se logo em 
seguida num vestíbulo com lajes de pedra. 

Tristram já se encontrava no corredor principal, pelo que ela 
continuou em frente para se juntar a ele, seguida de perto pelas 
amigas e por outros convidados.

Quando chegaram ao corredor, Jenny descia apressadamente 
a escadaria.

— O que se passa? — perguntou ela.
— Precisamos de encontrar o meu pai — disse Tristram, come-

çando a abrir portas que conduziam do corredor principal à sala 
de estar, a uma segunda sala de estar, à cozinha. Os outros convi-
dados começaram também a espalhar-se pela casa.

— Não estava contigo no jardim? — perguntou Jenny a 
Tristram.

— Julgava que vocês estavam juntos. 
— Percebeu de onde veio o estrondo? — perguntou Judith 

a Jenny, procurando direcionar as buscas.
— Não — disse Jenny. — Mas veio de certeza de algum sítio 

no andar cá de baixo. 
— Pai? — gritou Tristram, mas não obteve resposta. — Onde 

está? Pai? Oh, meu Deus — exclamou ele amargamente, como se 
uma ideia lhe tivesse ocorrido ao sair do corredor.

Todos o seguiram por um corredor que terminava numa 
antiga porta de madeira com dobradiças enferrujadas. Ele agar-
rou no aro de ferro que servia de maçaneta e girou-o, mas a porta 
não se abriu.
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— Pai? — chamou através da porta. — Está aí? 
Não houve resposta.
— O que há do outro lado? — perguntou Judith.
— O escritório do meu pai. 
Tristram girou a maçaneta novamente e empurrou a porta 

com força, encostando o ombro.
A porta não se mexeu.
— Alguém trancou a porta. 
— Há alguma chave? — perguntou Judith.
Ela percebia que Tristram estava a ficar em pânico ao entrar no 

corredor em direção à cozinha. Enquanto ele desaparecia, uma 
mulher de aparência perturbada, que Judith não tinha visto antes, 
correu na direção deles. A mulher tinha cabelos escuros e lisos 
e vestia um casaco militar vermelho-vivo com uma guarnição 
entrançada e dourada nos punhos e na gola.

— O que aconteceu? — perguntou.
Os modos da mulher eram bruscos, diretos e, tal como o seu 

casaco, tinham algo de militar.
— Não sabemos — disse Jenny. — Ouviu-se um estrondo 

enorme e agora não conseguimos encontrar o Peter. 
— Sim, eu ouvi — disse a mulher em anuência, o que Judith 

achou estranho. Claro que a mulher ouvira o barulho. Toda a 
gente tinha ouvido.

— Desculpe, quem é você? — perguntou Judith.
— Rosanna — respondeu a mulher, surpreendida com a per-

gunta. — Rosanna Bailey. 
Tristram reapareceu vindo da cozinha e segurava um extintor 

de incêndio.
— Tristram? — disse Rosanna. — O que estás a fazer? 
— Afasta-te — disse ele.
Todos eles abriram espaço para que Tristram se colo-

casse à frente da porta e conseguisse bater com o pesado 
extintor de incêndio contra a madeira, logo acima da maça-
neta. A porta mal se moveu.  Tristram recuou o extintor e em 
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seguida fê-lo embater com toda a força contra a porta. Desta 
vez, ouviu-se o som de madeira a rachar, ainda que a porta 
não se abrisse. Ele puxou o extintor para trás uma terceira vez e 
 atirou-o  contra a madeira ainda com mais vigor. De novo o som 
da madeira a quebrar e a porta cedeu finalmente uns quantos 
centímetros.

Tristram entrou na sala, seguido pelos outros, e todos viram 
que um grande armário de mogno encostado à parede havia caído 
e se encontrava tombado no chão.

Um par de pernas envoltas numas calças cor de salmão sobres-
saía debaixo do móvel.

— Ai, meu Deus, Peter! — gritou Jenny, correndo até ao armá-
rio. — Temos de levantar isto!

Toda a gente correu para o armário, alinhando-se em volta dele, 
e, com grande esforço, conseguiram levantá-lo até o deixarem 
novamente de pé. E toda a gente viu então o corpo de Sir Peter, 
estendido entre cacos de vidro e bocados de equipamento de labo-
ratório que tinham caído das prateleiras.

Havia uma mancha de sangue no rosto dele, o braço direito 
estava torcido de um modo grotesco sob o corpo, e o esquerdo 
havia sido deslocado para o lado. Alguns dos dedos encontravam-
-se dobrados num ângulo arrepiante.

Não respirava.
Jenny caiu de joelhos ao lado de Sir Peter e tentou sentir-lhe 

a pulsação no pescoço.
— Peter, não! Peter! — gritava ela.
— Cuidado com os vidros — advertiu Colin de modo um tanto 

ou quanto desnecessário, mas Jenny não estava a ouvir. Tentava 
desesperadamente encontrar sinais de vida no pescoço e no pulso 
do noivo.

— Jenny, precisa de sair daí imediatamente — disse Becks, 
indicando a Colin que retirasse a mulher dali.

— Saiam todos da sala — ordenou Judith. — E alguém chame 
a polícia!
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Com a menção da polícia, o grupo pareceu voltar à vida. 
Becks e Colin levantaram Jenny, que chorava ajoelhada ao pé 
do corpo, e a divisão ficou vazia. Judith deixou-se para trás, 
a  fim de dar uma rápida vista de olhos ao espaço. Era um 
típico escritório masculino, mas Judith notou que não havia 
 qualquer lugar onde alguém pudesse esconder-se. Sir Peter 
estava  sozinho naquela sala quando o armário lhe caíra em 
cima.

Reparou também na velha fechadura de metal que havia des-
truído a aduela da porta. Fechou-a para verificar se a fechadura 
realmente batia certo com os estragos. Encaixava na perfeição. 
A porta estava mesmo trancada quando Tristram a arrombara — 
embora Judith tivesse ficado surpreendida com a facilidade com 
que a porta se movera. A madeira parecia ter centenas de anos 
e as dobradiças estavam cheias de ferrugem, e desde quando é 
que uma porta tão antiga se fechava tão suavemente? Observou 
as dobradiças e viu que brilhavam. 

Tinham sido oleadas recentemente.
Examinou uma das dobradiças mais de perto. Emanava um 

odor estranho, pensou para si mesma. Algo que não fazia muito 
sentido. Mas o que seria?

Suzie voltou.
— Está a investigar? — indagou num sussurro teatral que 

poderia iniciar uma avalanche no vale ali perto.
— Não sei — respondeu Judith.
— A Becks e o Colin levaram a Jenny lá para cima, e eu levei 

toda a gente para a rua, para esperarmos pela polícia. O que se 
passa com a porta? 

— São as dobradiças. Acho que foram oleadas. E têm um 
cheiro estranho. 

Suzie encostou o nariz à dobradiça mais próxima e inalou.
— Tem razão — disse ela. — Este cheiro parece-me familiar. 

O que é? 
— Então, não é impressão minha? — perguntou Judith.
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— Não, acho que não — disse Suzie enquanto passava o dedo 
pela dobradiça oleosa para depois o lamber.

— Tem razão — disse ela. — É azeite. 
— É isso! — concordou Judith, reconhecendo o cheiro. — Era 

mesmo a isso que me cheirava: a azeitonas. Quem olearia uma 
dobradiça com azeite? 
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Capítulo 4

Todos os que estavam na festa, desde a equipa de catering até 
aos convidados, acumulavam-se à frente da casa a aguardar pela 
chegada da polícia. As únicas pessoas que não estavam presentes 
eram Jenny, Becks e Colin. Permaneciam no interior de White 
Lodge, no andar superior.

— Se calhar olear dobradiças com azeite é o que fazem as pes-
soas chiques — disse Suzie a Judith. — Um lubrificante de ferra-
gens não lhes chega. 

Judith sorriu, mas estava a perscrutar a multidão e tentava 
perceber o que sentia sobre a morte de Sir Peter. Via Rosanna 
 Bailey, numa das extremidades do grupo, a ser consolada por 
alguns amigos. Judith não pôde deixar de reparar como era fácil 
distingui -la no meio da multidão. Quase todos os convidados tra-
javam roupa de cores suaves, pelo que o seu casaco vermelho, da 
mesma cor dos marcos de correio, destacava-se como um farol. 
Reparar em Rosanna levou Judith a lembrar-se de  Tristram e a 
tentar localizá-lo. Não o encontrou.

— Vê o Tristram em algum lugar? — perguntou a Suzie.
— Não — respondeu esta. — Onde se terá metido? A propó-

sito, reparou na forma como ele olhou para a Becks? 
— Reparei. 
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— Bom, você tem razão, ela hoje está linda, não está? Deci-
didamente, o nosso Sr. Tristram Bailey deu por ela quando se 
aproximou para conversar connosco. 

— Talvez tenha sido por causa daquele anel novo de safira que 
ela traz no dedo. Calculo que tenha custado uma boa quantia. 

— Qual anel de safira? 
— Não notou? Devia reparar. É bastante impressionante, com 

a pedra lapidada em baguete e engastada em ouro velho. Imagino 
que o Colin lho tenha oferecido. 

— Acha que ele lhe compraria um anel assim tão bom? 
As mulheres entreolharam-se, reconhecendo o quão imprová-

vel isso seria.
Dois carros de polícia e uma ambulância entraram no 

acesso da mansão, com as luzes a piscar e fazendo barulho 
sobre a gravilha, acabando por estacionar junto ao edifício. 
Assim que pararam, Becks saiu de dentro de casa e dirigiu-se 
aos veículos.

Judith e Suzie viram uma mulher sair do carro da frente e 
olharam uma para a outra com um sorriso.

— Bem, isto é uma reviravolta para constar nos livros — disse 
Suzie.

— Mas que sorte — disse Judith. — Vamos? 
— Sim. Acho que sim. 
As duas mulheres caminharam em direção ao carro-patrulha 

e alcançaram Becks ao mesmo tempo que esta chegava junto da 
sargento-detetive Tanika Malik.

— Cá nos encontramos novamente numa situação destas — 
disse Judith.

— O que é que vocês as três fazem aqui? — perguntou Tanika, 
surpreendida.

Com quarenta e poucos anos, Tanika tinha cabelos lisos ata-
dos num rabo-de-cavalo repuxado e usava um fato cinzento-
-antracite. Fora ela a agente de investigação sénior interina dos 
homicídios que tinham ocorrido em Marlow no verão anterior, 
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e só resolvera o caso quando permitira que Judith e as suas ami-
gas a ajudassem.

— É uma mera coincidência — explicou Becks, atrapalhada. 
— Mas quando vi a Polícia chegar, pensei vir cá fora dizer-vos que 
o homem que morreu, Sir Peter Bailey, estava prestes a casar com 
uma mulher chamada Jenny Page. Eu e o Colin levámo-la para o 
quarto deles no andar superior. Ela não está nada bem. Se preci-
sar de falar com a Jenny, é lá que ela se encontra. Na verdade, eu 
devia voltar para perto dela… se não houver problema? 

— Está com a noiva de Sir Peter? — perguntou Tanika.
— Estou, sim. 
— Obrigada, isso é muito gentil da sua parte. Pode dizer-lhe 

que iremos falar com ela depois de salvaguardarmos o local onde 
se deu a morte? Mas só quando ela se sentir pronta. 

— OK — respondeu Becks, e voltou para o interior da casa.
Tanika olhou para Judith e Suzie e pôde distinguir um brilho-

zinho nos olhos das duas.
— Querem mesmo convencer-me de que a vossa presença 

aqui é uma coincidência? — perguntou ela.
— Bem, é curioso dizer isso — replicou Judith. — Não é intei-

ramente uma coincidência. Mas eu explico-lhe melhor depois de 
examinarem o corpo. Entretanto, acho que seria útil se tratasse 
isto como uma morte suspeita. 

— Porque diz isso? 
Antes que Judith pudesse responder, um Tristram de rosto 

pálido e triste juntou-se às mulheres.
— Vai querer falar comigo — disse ele a Tanika. — Chamo-

-me Tristram Bailey. Sou o filho do meu pai. Quero dizer, o filho 
de Sir Peter. O homem que… 

Tristram não conseguiu terminar a frase. Parecia completa-
mente arrasado.

— Vamos — disse Tanika, num tom profissional que lhe per-
mitia ser simultaneamente afável e pragmática. — Está frio cá 
fora. Entremos e poderá contar-me o que ocorreu. 
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Tanika colocou a mão no cotovelo de Tristram e guiou-o em 
direção à mansão.

Suzie e Judith perceberam que a sua presença não era muito 
útil ali e que Tanika estava certa ao dizer que estava frio. Desde 
que o sol se pusera, todo o calor ameno do dia tinha dado lugar 
a um frio gélido.

— Faz um frio danado cá fora — disse Suzie.
— Então, é melhor irmos para dentro — disse Judith, olhando 

para dois agentes que explicavam aos convidados que iriam reco-
lher depoimentos de todos os presentes.

— Não podemos interferir. A Tanika matava-nos. 
— Interferir? — exclamou Judith, fingindo-se indignada. — Inter-

ferir é coisa de amadores. 
Suzie riu-se.
— Nós investigamos. 
— Tudo bem — disse Suzie. — O que vamos, então, investigar? 
— A cozinha de Sir Peter. 
— Porquê? O que procura? 
— Não é óbvio? Uma garrafa de azeite usada recentemente. 

Já dentro do escritório, Tanika tomou alguns instantes para 
observar a sala onde o corpo de Sir Peter se encontrava. Havia 
uma confusão de papéis sobre uma velha secretária, um cinzeiro 
e um copo de vinho vazio ao lado de uma poltrona desbotada, esta 
última perto de uma lareira em pedra repleta de cinzas. Atrás da 
secretária havia um par de radiografias, antigas e emolduradas, 
mostrando caixas torácicas humanas. Ela interrogou-se sobre 
o motivo de estarem ali.

Houve um clarão intenso quando um dos polícias fotografou o 
corpo de Sir Peter, e Tanika decidiu inspecioná-lo. Ao agachar-se, 
viu que ele estava deitado em cima de velhos equipamentos cien-
tíficos e recipientes de vidro, provetas e frascos partidos. Havia 
um osciloscópio antigo, suportes de metal dobrados e um bico 
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de Bunsen; para além disso, válvulas ligadas a componentes de 
circuitos elétricos. No meio daquele caos havia pequenas etique-
tas amarelecidas, com escritos em tinta desbotada, que incluíam 
menções a «Papel de Tornassol», «Sulfato de Bário» e «Hidróxido 
de Alumínio». Havia também manchas de diferentes pós colori-
dos no tapete, assinalando os locais onde o conteúdo dos vários 
recipientes se tinha derramado. 

Tanika supôs que aquele equipamento científico talvez esti-
vesse relacionado com as radiografias penduradas na parede.

Quanto ao corpo, Tanika reparou que as mãos, o pescoço e 
a cabeça estavam cortados nas zonas onde os equipamentos de 
vidro haviam sido esmagados quando o armário tombou. Havia 
também sangue já seco no rosto dele e emaranhado nos cabelos 
escuros. Havia ainda contusões consideráveis, um evidente sinal 
de trauma. Não era de espantar, pensou ela ao observar o armário 
de madeira. Era quase duas vezes mais alto do que ela, com pelo 
menos quatro metros e meio de largura e feito de madeira de 
mogno negra como azeviche. Os entalhes ornamentais no topo 
do armário — e os riscos e marcas de muitas décadas de uso 
— faziam com que a peça fizesse lembrar o tipo de móvel que 
se encontraria numa igreja ou numa escola. Ela não ficaria sur-
preendida se pesasse uma tonelada.

Considerando o seu volume significativo, deu por si a pensar 
sobre como teria caído. O móvel assentava tão perfeitamente no 
chão… Era difícil imaginá-lo a colapsar, quaisquer que  fossem as 
circunstâncias. Era uma pena que os convidados tivessem sentido 
a necessidade de o erguer de novo, pensou ela. Era compreensí-
vel, claro, mas isso significava que a cena tinha sido comprome-
tida antes de ela e a sua equipa chegarem.

Tanika olhou pelas grandes janelas panorâmicas. Estavam 
ladeadas por pesadas cortinas que cheiravam a pó e a fumo. Do 
lado de fora, abaixo da janela, ela distinguia uma moita de arbus-
tos na escuridão. Quanto às janelas propriamente ditas, tinham 
uma estrutura de metal um pouco enferrujada em alguns pontos, 
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e as fechaduras e os trincos haviam sido pintados muitas vezes. 
Uma rápida inspeção mostrou a Tanika que havia anos que 
nenhuma era aberta.

Lembrou-se do que Judith lhe dissera. Ela sabia que Judith 
podia ser irritante por vezes, excêntrica sempre, mas não era pro-
pensa a voos da imaginação quando se tratava de um assunto 
como homicídio. Se dizia que a morte de Sir Peter era suspeita, 
então valia a pena considerar isso como hipótese inicial.

Voltou-se para o agente mais próximo.
— Consegue tentar encontrar a chave da porta? Estou a ver 

que alguém teve de a arrombar para chegar ao corpo. 
— Acho que já a temos — disse ele, mostrando um saco de 

provas com uma velha chave de ferro. — Estava no bolso das cal-
ças do falecido. 

— Foi o falecido que trancou a porta? 
— E segundo consta estava aqui sozinho quando os convida-

dos arrombaram a porta. 
— Pode falar com a família? Veja se há mais chaves desta 

divisão… 
— Certíssimo. 
Tanika olhou primeiro para o cadáver, depois para o armário 

que o tinha esmagado. Que diabo teria acontecido?
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