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T4 Sou NormalZ e Serd Que o Amor E IstoZ

EE'L’ «Provocando gargalhadas constantes, Holly Bourne demonsira como

LER as diversas Lutas do dia a dia afefam a confianca das raparigas.»
The Guardian



Para todas as raparigas que fazem
o CORRETO,
e ndo o que é MAIS PACIL.



O MOMENTO-CHAVE



<

Nem sequer ia de minissaia.

Um pensamento ridiculo. Completamente ridiculo.

Mas depois, enquanto derramava lagrimas grossas e pesadas e fer-
via de raiva, n3o parava de pensar...

... U nem sequer ia de minissaia.

Se querem mesmo saber o que eu levava vestido e assim percebe-
rem que fui a vitima nisto tudo, digo-vos que ia com umas cal¢as de
ganga normalissimas e uma camisola rendada. CALMA, porque toda
essa renda sexy estava COMPLETAMENTE ESCONDIDA por baixo do
casaco. Por isso, a menos que os pervertidos da carrinha tivessem visao
de raios-X, e paremos um minuto para dar gracas por nio terem, eu
nio estava a usar nada de especial que pudesse provocar o que aconte-
ceu naquele dia.

Que foi o seguinte...

Eu ia a correr para a escola porque jd estava atrasada devido a uma
discussao monstruosa com os meus pais a propésito do Meu Futuro.
E uma coisa habitual. Estdo obcecados com o Meu Futuro, mas essa al-

terca¢do em concreto tinha sido bastante desagraddvel. Por razdes que
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HOLLY BOURNE

ninguém conhece, nem eu, a briga acabou comigo a gritar, «Meditem
sobre ISTO!» e a agarrar a virilha. Ato continuo, bati com a porta nas
suas caras de espanto e corri rua abaixo, a beira das ligrimas.

Estava frio e nio se via uma tinica nuvem no céu naquele bonito dia
de outubro. Contudo, a luz dourada do sol ndo tinha o menor efeito
na temperatura. Ia quase em passo de corrida, em parte por causa do
atraso e em parte para manter o calor corporal.

Vi a carrinha ao dobrar a esquina.

Os dois tipos com pinta de trabalhadores das obras sentados nos
bancos dianteiros repararam imediatamente em mim. Miraram-me
através do para-brisas. A maneira como olharam para mim provocou-
-me logo uma sensagao estranha no estémago.

A intui¢do feminina dizia-me: vai-se passar alguma coisa.

Nio, isso € treta. Nao é intui¢do feminina. Nao sou adivinha, tenho
apenas uma vasta experiéncia em assédio sexual, como quase todas as
raparigas que se atrevem a ir a sitios a pé.

A carrinha estava estacionada do meu lado do passeio, o tinico lado
pavimentado daquela tranquila rua residencial. Parei por segundos,
avaliando as minhas op¢des. Pressenti sarilhos, mas tinha de passar
pelo veiculo, embora nio apreciasse a forma como olhavam para mim.
Como se devesse ter vergonha...

Posso estar enganada, pensei. Um deles tinha idade para ser meu
pai. Quicd estivessem apenas a olhar inocentemente através do vidro.
Talvez n3o houvesse perigo. E porque estava exausta e ia sozinha e ji
estava aborrecida por causa de tudo aquilo que acabei de te contar, nao
passei diante deles com a minha habitual confianca.

Desviei o olhar por instinto, fingi que ndo me observavam, tapei mais o
peito (j4 completamente oculto) com o casaco e estuguei o passo.

Estava a aproximar-me da carrinha. Continuava a notar os olhos de-
les colados em mim, mas estava quase l4. E «quase ld» significava que

quase tinha passado por eles... e... ia correr tudo bem... ia correr tudo
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0 QUE POSSO EU FAZER?

bem... e, fosse como fosse, era de dia e podia sempre gritar, mas n3o ia
precisar de gritar porque ia correr tudo bem e tinha certamente imagi-
nado que aqueles tipos das obras eram piores do que eram na verdade
€... e... E...

... e entdo a porta da carrinha abriu-se.

Estaquei. A porta aberta bloqueava o passeio. O homem mais novo
estava a sair devagar e eu levantei a vista rapidamente, assustada. O que
os levara a abrir a porta? Ouvi uma porta a bater e estremeci. Era a ou-
tra porta da carrinha, porque o outro tipo também decidira sair. Virei a
cabeca nessa diregdo e vi-o contornar o capd, aproximando-se de mim.
Era careca, velho e tinha a cara vermelha como se tivesse passado toda
a vida a beber demais.

Tinha um dos homens a minha frente e o outro atras. Estava encur-
ralada. Mal tinha espago para os contornar.

Aquele que me impedia de avangar foi o que falou primeiro.

— Estds muito sexy com esse batom vermelho — disse ele, com um
tom de voz t3o esfomeado que estremeci e recuei.

Ah, sim. Esqueci-me de vos dizer que tinha os libios pintados de
vermelho. AGORA JA E CULPA MINHA?

O tipo inclinou-se para a frente, e ficou quase colado a minha cara,
nio me dando outra escolha que n3o fosse olhar para ele. Era mais novo
do que o outro e os pelos faciais mais pareciam penugem.

O careca que estava atrds de mim juntou-se a conversa.

— Puseste-o especialmente para nés, nio foi, querida? Gostamos.
Gostamos muito.

O meu coragdo batia tdo depressa que temi que entrasse em com-
bustao. Ja respirava de forma brusca e entrecortada. Do outro lado da
estrada estava um homem no seu jardim, a tirar as flores murchas de
uma planta. Olhei-o desesperada, pedindo-lhe ajuda em siléncio, mas
ele fazia de conta que n3o me via.

— Que se passa, querida? N3o falas connosco porqué?
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— Eu... — gaguejei. — Eu...

— Es timida? As miudas timidas nio pintam os 14bios assim.

O mais jovem voltou a avangar para mim; jd nio tinha espago para
me mover. O hilito dele tresandava a qualquer coisa doce, como se
tivesse bebido Red Bull. Olhei em redor, aflita, e medi a olho o espago
que o rodeava para calcular se passava.

Vi uma oportunidade e aproveitei-a.

Abri caminho a for¢a, empurrando-lhe os bracos para cima ao mesmo
tempo que corria rua abaixo o mais depressa que conseguia. Os meus
pés batiam no pavimento com toda a forga e o coragio parecia querer sair-
-me pela boca. Iriam perseguir-me? Era de dia.

— PROVOCADORA — gritou um deles.

Fui bombardeada com insultos. Corri e corri, com a certeza de que
me seguiriam. Convencida de que aquilo ainda n3o tinha terminado.

— VA LA, QUERIDA, ERA SO UM ELOGIO.

— CABRA MAL-EDUCADA.

O ar frio magoava-me a garganta e os pulmdes. O meu estdmago
queria esvaziar-se. Tremia tanto que mal conseguia correr em linha
reta.

Nio ouvia os passos deles atrds de mim. Quando cheguei ao fundo
da rua, atrevi-me a olhar por cima do ombro.

Vi os dois homens apoiados na carrinha. Riam. Estavam dobrados
sobre si préprios com as maos nos joelhos e riam como criangas.

E, enquanto me esforcava por segurar as lagrimas que borbulha-
vam dentro de mim e que tinham ficado alojadas na garganta, pensei:

Nem sequer ia de minissaia.
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O meu dia foi de mal a pior.

Entrei na sala mesmo a tempo e passei toda a aula de Politica
e Economia a choramingar, quase incapaz de me concentrar. Tremia-
-me a mao que pegava na caneta e tomei notas que nao faziam sentido.
Revivi a cena na minha cabeca. A forma como me tinham olhado. O que
sentira ao perceber que me tinham barrado o caminho.

Enquanto a professora falava num tom monétono sobre as falhas
do nosso sistema eleitoral de maioria simples, eu sentia uma miriade
de emocdes.

Vergonha, como se a culpa fosse minha; por usar o maldito batom,
s6 porque combinava com a mala e, até aquela manh3, sempre me
fizera sentir mais feliz.

Vexame, por permitir que a atitude deles me afetasse tanto. Era
como se os trolhas me tivessem arrancado a roupa e exposto o meu
corpo para toda a vizinhanga ver.

Medo, de voltar a encontra-los ali no regresso a casa...

E ira pura e fervilhante. Contra eles. O que os levava a pensar que

podiam tratar-me daquela maneira? E aquele homem nao me ajudara
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porqué...? Mas também sentia raiva contra mim prépria... Lottie, por
que raio nio gritaste e devolveste os insultos? Que tipo de cobardolas
és tu?

Quando a aula terminou, fui diretamente para a cantina, onde se
reunia o meu grupo de estudo de Filosofia. Alguns de nés foram para
a fila das batatas fritas, como era nosso costume. Por essa altura ja ti-
nha parado de tremer, mas continuava com todas aquelas emogdes as
voltas dentro de mim.

— Ei, Lottie. — A Jane aproximou-se com um batido no tabuleiro.
— Estds bem? Pareces nervosa.

Devolvi-lhe o sorriso. A Jane era uma velha amiga da Evie, uma
das minhas duas melhores amigas. Naquele tltimo ano do secundério
tinham-nos posto novamente na mesma aula de Filosofia e estava fi-
nalmente a ganhar a minha simpatia depois de umas quantas tentati-
vas falhadas.

— Estou bem... — menti. — Preparada para a divertida deontologia?

A Jane suspirou e passou a mio pela nova madeixa cor-de-rosa.

— Estou preparada para que me ajudes a entendé-la.

Saudei o Mike com um aceno de cabega, assim como os outros que
ja se tinham posto na fila atrds de ndés enquanto avan¢idvamos passo a
passo em direcdo a sec¢do da comida quente. Elevei-me na ponta dos
pés para avaliar o estado das batatas fritas.

— Blhec — disse em voz alta. — J4 estdo a chegar ao fim do tabulei-
ro. Detesto as batatas fritas do fundo do tabuleiro. Estio sempre moles
e frias.

— Talvez alguém a nossa frente as pega primeiro — lembrou a Jane.

— Esperemos que sim, Jane. Esperemos que sim.

Contudo, ninguém pediu batatas fritas antes de chegar a minha vez.
Olhei para as miseras sobras — algumas queimadas, outras dobradas
e humidas — e franzi a testa. Voltei-me para os outros membros do

grupo de estudo que estavam na fila atrds de mim.
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0 QUE POSSO EU FAZER?

— Entdo, serei muito «utilitarista» se pedir estas batatas — brin-
quei. — Vou-me sacrificar e comer as batatas que restam, e depois
vocés vao ficar com as boas.

Todavia, ninguém estava a prestar atengdo e isso irritou-me, porque
ficara com um prato cheio de batatas merdosas e ninguém se rira da
minha piada filoséfica.

Enquanto o Mike e os outros pediam as estaladicas batatas fritas
do novo tabuleiro, eu dirigi-me para a mesa ao canto onde sempre
nos sentdvamos. O ar estava abafado e cheirava a sanduiches de ovo.
A luz do sol entrava pelas enormes janelas de vidro, aquecendo-me
as bochechas e intensificando o fedor a sandes de ovo. O grupo era
composto por sete pessoas — a Jane, o Joel (o namorado dela), outros
quatro tipos e eu. Naquele dia era o Mike quem iria orientar o grupo.
Eu tinha-o beijado uma vez quando estava bébeda e demasiado ani-
mada com as cinco notas mdximas que conseguira nos exames desse
ano e ele ainda n3o me tinha perdoado por nio ter levado a coisa mais
longe.

Antes de comecar a falar, o Mike lancou-me, do outro extremo da
mesa, o seu costumeiro olhar carregado de maldade.

— OK, malta, falei com o professor Henry e ele garantiu-me que a
deontologia e o utilitarismo v3o sair no exame...

As palavras dele misturaram-se com o barulho de fundo enquan-
to eu pegava numa batata fria e as recordac¢des da manhi voltavam
a rodopiar-me na cabeca. A discussio com os meus pais tinha sido
HORRIVEL. O meu pai ainda n3o tinha superado o facto de eu ter
desistido da quinta disciplina das que mais contavam para o acesso
a universidade, embora eu sé precisasse de quatro para entrar em
Cambridge. E, naquela manh3, tentara uma vez mais fazer-me mu-
dar de ideias — embora jd quase levissemos um més de aulas. Como
sempre, a minha m3e oscilara nervosamente entre nés, numa tentativa

falhada de manter a paz.
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— Tens de pensar nas tuas prioridades — dissera o meu pai. Era
sempre ele que comecava aquelas discussdes. — Esta € a tua unica
oportunidade, Charlotte.

— Eu sei que o Clube das Solteironas é muito importante para ti,
querida — interveio a minha mae. — E estamos muito orgulhosos...,
mas ndo achas que era melhor usares esse tempo para fazeres uma
quinta disciplina de nivel avanc¢ado, pelo sim pelo n3o?

No ano anterior, a Evie, a minha outra melhor amiga, a Amber e eu
tinhamos formado um grupo de debate feminista chamado Clube das
Solteironas, que ndo demorara a ganhar fama. A escola transformara-o
num clube de verdade — o FemSoc — que dirigfamos as trés juntas.
Era algo que me deixava profundamente feliz, mas o meu pai nio esta-
va assim t3o satisfeito.

— Escuta, Charlotte — acrescentou ele —, n3o te preocupa o aspe-
to que terd esse grupo feminista na tua candidatura a universidade?
Quero dizer, ndo é a mais... tradicional das atividades extracurriculares.
A tua escola n3o tem um grupo de debate ou qualquer coisa assim?
Isso é um pouco mais Cambridge...

O meu pai era um hipécrita! Clamava vamos salvar o mundo e somos
todos iguais desde que isso n3o se misturasse com as aspira¢des que
tinha para a tnica filha. Nesse caso, a sua obsessdo com O Prestigio
e a Importincia da Educagdo transformava-o no paradigma dos dois
pesos e duas medidas. E a minha mae, enfim... passava metade do
tempo a cantar ou a dizer o que pensava que devia dizer para pararmos
de discutir.

Abanei a cabega, obrigando-me a regressar ao presente e a escutar
a voz monétona do Mike que continuava com a sua preleco...

— OK, no meu entender, o utilitarismo tem que ver com um bem
maior...

Ele era t3o idiota... Ja tinhamos passado por tudo aquilo, tipo, no

primeiro dia daquele médulo. Detestava que ndo me deixassem dirigir
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0 QUE POSSO EU FAZER?

o grupo de estudo, mas todos ocupdvamos essa posicdo a vez. Que
diabo me levara a beijd-lo?

— Assim, se aplicarmos esta teoria do utilitarismo a...

Bld-bld-bld... O meu cérebro desligou novamente e observei a Jane
a brincar com a sua madeixa cor-de-rosa.

Aqueles tipos das obras... a maneira como tinham olhado para mim...

Passara a manha a discutir com os meus pais sobre feminismo e,
ao sair de casa, tropecara num motivo mais do que evidente da urgéncia
do feminismo.

Nio devia ter ficado calada depois dos insultos.

Os seus olhares babosos...

Estremeci. Foi tdo notério que a Jane me fez um pequeno sorriso
que dizia também estou entediada.

Devolvi o sorriso e virei a minha ateng¢do para um grupo de alunos
que estava junto da velha jukebox da escola, tentando meter uma moe-
da, dando risadinhas pelo meio.

Apés uma pausa a primeira cang¢do ecoou pelas colunas da cantina.
Um murmadrio de gargalhadas propagou-se pelas mesas.

Tinham escolhido Let’s Get It On do Marvin Gaye. Por constante-
mente aquele tema a tocar na jukebox estava a tornar-se uma piada
generalizada entre os alunos.

— E, bom, se nos fixarmos nas perguntas do exame do ano passa-
do... — O Mike tentava continuar por cima dos gritinhos do Marvin,
mas ndo estava a ter grande sucesso. O Joel jd se tinha virado para
a Jane e comecado a sua prépria serenata exagerada. O seu rabo de
cavalo oscilava ao mesmo tempo que ele movia os ldbios de maneira
histridénica, acompanhando a letra. A Jane agitava os ombros... até a
minha caneta batia ao ritmo da melodia. Relaxei com aquela musica
pirosa até que o Mike disse em voz bem alta...

— Um modo ficil de entender o utilitarismo é pensar nas batatas

fritas da cantina.
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Deixei cair a caneta e, quando voltei a aparecer, depois de me ter
dobrado para a apanhar, o Mike apontava para o meu prato.

— Entdo, a Lottie sacrificou uma bela por¢do de batatas fritas ao
pedir as que sobravam no tabuleiro, sabendo que nés, atrds dela na fila,
irfamos comer batatas melhores. Um exemplo perfeito do utilitarismo,
certo? — Sorriu a todos, convidando-os a rirem com o seu raciocinio...
e eles assim fizeram.

Todos sorriam ao mesmo tempo que assentiam. Abanei a cabega,
demasiado estupefacta para dizer fosse o que fosse.

— E uma excelente observacio, Mike.

— Sim, nunca pensei que pudesse ser assim t3o simples. Mas tens
razdo.

— Lamento pelas tuas batatas, Lottie. — O Joel fez-me continéncia,
como se fosse um soldado. E riram todos uma vez mais.

Olhei para a Jane, para ver se ela tinha reparado. Ela encolheu os
ombros e revirou os olhos depois de olhar para o Mike, o que confir-
mou a minha indignag3o.

Nio ri. Nao assenti. N3o concordei com os outros.

N3o podia acreditar.

Aquele era o meu comentdrio. E a minha piadal

E, com todo o descaramento do mundo, o Mike tinha-se apoderado
dele como se tivesse saido da sua cabeca.

E o pior era que estavam todos a prestar-lhe ateng3o.

Porque fora o Mike a dizé-lo.

Nao eu...

O Mike.

E a Unica razio que me ocorria para que aquele comentério fosse
melhor naquele momento do que quando eu o fizera radicava no facto

de... o Mike... ser um rapaz.
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Quando a campainha tocou no final do dia, eu estava capaz de trepar
pelas paredes. Passara a hora do almocgo a tentar fazer todas as leituras
adicionais de que precisava para conseguir nota maxima a Literatura
Inglesa. Sozinha, deixei que a imundicie purulenta daquilo que acon-
tecera naquela manha penetrasse em todo o meu ser.

Senti uma mistura de entorpecimento, faria e impoténcia.

Nio creio que isso seja sequer psicologicamente possivel.

Porque teriam prestado mais atencao a MINHA observag¢3o depois
de esta ter sido enunciada pelo Mike?

Porque n3o tinha eu feito frente aqueles nojentos tipos das obras?

Porque continuava a acontecer aquele tipo de coisas?

Tudo o que desejava era ir para casa e fazer reset, mas tinhamos uma
reunido do FemSoc. Esta seria presidida pela Evie e eu sabia qudo ner-
vosa ela estava por ter de falar em publico. Tinha de ir para lhe dar apoio
moral. Reuni os livros e dirigi-me para a sala de reunides no pavilhdo
de Arte e Fotografia. O meu telefone apitou com outra mensagem da
minha mae. «Pedimos desculpa», dizia. Ela ndo suportava que discutis-

semos. N3o estava no seu «ethos» ter «energia negativa» com ninguém.
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Palavras dela... nio minhas. Nao minhas, mesmo.

Nem sequer sabia qual era o tema da reunido de hoje. Nio tive-
ra tempo para ver a ordem de trabalhos que a Evie me enviara por
e-mail na noite anterior. Nao esperdvamos que o FemSoc tivesse tanto
éxito. No verdo anterior tinhamos feito uma campanha para que reti-
rassem uma cangdo ofensiva da jukebox da escola. Ganhdmos, o que
foi fantastico. Claro que metade da escola nos odiava por causa disso,
0 que jd ndo era assim tdo fantdstico. No entanto, muitas raparigas
mostraram-se interessadas em juntar-se a nés e o clube ja tinha mais
de vinte membros. Neste semestre ainda s6 tinhamos organizado duas
reunides, mas apareciam cada vez mais raparigas. Além disso, a Evie,
a Amber e eu ainda continudvamos com os nossos encontros privados
do Clube das Solteironas fora da escola, para passarmos algum tempo
juntas, sé nés as trés.

E impossivel dividir irmamente snacks de queijo com mais de vinte

pessoas.

Empurrei a pesada porta dupla e, ao entrar, fiquei atordoada com o burbu-
rinho das conversas de todas as raparigas ali reunidas. Algumas acenaram-
-me quando me dirigi para o meu lugar e eu acenei debilmente de volta,
quase incapaz de reunir a energia suficiente para devolver o cumprimen-
to. As minhas emogoes continuavam a flor da pele e as voltas como um
remoinho nas minhas entranhas. O pior de tudo era que me sentia t3o...
argh... mas, a sério... o que acontecera que fosse assim tdo extraordindrio?

A Evie estava uma pilha de nervos, e a sua cabeleira loira habitual-
mente lisa e brilhante estava desgrenhada de tanto lhe passar a mio.
A Amber murmurava-lhe palavras tranquilizadoras com o brago por
cima dos ombros dela.

Obriguei-me a sorrir para nio as preocupar. Nao queria estragar o
grande momento da Evie. Lancei a mala para a cadeira ao lado dela.
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0 QUE POSSO EU FAZER?

— Como estd a tensao arterial? — perguntei.

A Evie inspirou ruidosamente.

— Porque é que decidimos transformar isto num clube publico?

A Amber estreitou-a ainda mais com o brago.

— Porque ficard bem nas nossas candidaturas a universidade? —
brincou ela.

Abanei a cabega.

— Nio segundo o meu pai. — Num gesto de solidariedade, a Evie
e a Amber fizeram uma expressio de infelicidade. Quer uma quer outra
ja tinha desempenhado o papel de conselheira depois das muitas dis-
cussodes que eu tivera com o meu pai sobre aquele tema. — E, seja como
for, o clube é publico porque queremos salvar o mundo. E nao podemos
fazer isso encafuadas no quarto demasiado arrumado da Evie, a comer
tostas de queijo e a pregar entre nés.

— Para de ser t3o sensata. — A Evie percorreu a multidao com o
olhar. — Sabes que isso comigo n3o resulta.

Sorri com tristeza. Claro que sabia... A Evie sofre de TOC, embora
tenha a doenca bem controlada, por agora. Todavia, o ano passado, an-
tes de a Amber e eu sabermos que ela padecia desse transtorno, ela es-
tivera bastante mal. Senti-me culpada por lhe ter pedido que presidisse
a reunido. As vezes era dificil ser amiga da Evie. Uma pessoa tinha de
saber manter um equilibrio precirio entre nio a pressionar demasiado
para fazer coisas que a assustavam porque a faziam sentir-se mal con-
sigo prépria e saber que, de vez em quando, um empurraozito nesse
sentido podia ajudi-la a crescer.

Rodeei-a com um brago, e ficdimos as trés agarradas umas as outras.

— Vais arrasar. Sabes disso, certo?

Ela sorriu.

— Ainda nio acredito que vais deixar outra pessoa falar.

— Ei — protestei, enquanto a Amber e ela se partiam a rir. — Nao

sou assim tdo mad... Esperem ld... sim, sou mesmo assim t3o ma.
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— Tinha a reputagdo de ser bastante... hum... tagarela. Embora naque-
le dia a dnica coisa que me apetecesse fazer fosse sentar-me quieta a
um canto e matutar. O meu humor tinha ido de mal a pior.

As tultimas raparigas entraram, ocuparam os seus lugares e, pres-
sentindo que a reunido estava prestes a comegar, fizeram siléncio. Tirei
o bloco de notas e comecei a morder a ponta da caneta.

A Evie remexeu nuns papéis e pos-se de pé. A Amber arrastou a ca-
deira para junto da minha.

— Achas que ela vai ficar bem? — sussurrou. — Apanhei-a a lavar
as maos antes da reunido...

O n6 de culpa apertou-se um pouco mais.

— Acho que sim — respondi, embora no estivesse totalmente con-
vencida disso. — Ela as vezes ainda faz isso. Desde que n3o seja a toda
a hora, acho que n3o faz mal.

— Leste a ordem de trabalhos?

Abanei a cabega.

— N3o tive tempo.

A Amber aproximou-se mais e uma madeixa do seu cabelo ruivo
e frisado fez-me cécegas na cara.

— E por falar em estar bem, tu estis bem? — perguntou ela. —
Sentimos a tua falta ao almoco. E, bom, pareces aborrecida com qual-
quer coisa.

Suspirei e abri a boca para lhe contar tudo, mas naquele preciso
instante a Evie tossicou para dar inicio a reunido.

— Ol4 a todas. — A voz dela soou demasiado aguda por causa dos
nervos. Tossiu e recomec¢ou. — Old a todas.

Todas as raparigas, sentadas em filas a nossa frente, calaram-se em
sinal de respeito.

— Obrigada por terem vindo. — As maos da Evie tremiam, po-
rém, a sua voz ganhava forca a cada palavra. — Bom, na tltima reu-

nido decidimos que querfamos fazer campanha a favor de algo. Vocés
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propuseram algumas ideias e pensei que hoje podiamos revé-las, ten-
tar chegar a uma lista mais curta e depois submeté-la a votagdo. Ha
aqui muito para digerir... Serd que alguém na ultima fila poderia apa-
gar as luzes, por favor?

Uma das raparigas aproximou-se rapidamente do interruptor e apa-
gou as luzes. A sala mergulhou na escuriddo. A Evie abriu o seu com-
putador portétil e o monitor iluminou-se.

— Organizagao é com a Evie — sussurrou a Amber ao meu ouvido. —
Aposto dez libras contigo em como ela vai sacar de um ponteiro especial.

Sorri na escuridao.

— Quando presidi a dltima reunido, a tinica preparagdo que fiz foi
cantar Eye of the Tiger para mim proépria diante do espelho — sussurrei
de volta.

— Pensa no que poderia acontecer se combindssemos o ponteiro
com essa cang¢io. Acho que acabaste de descobrir uma excelente estra-
tégia para dominarmos o mundo.

Comecdmos a rir no preciso instante em que a Evie apontou para a
tela atrds de si.

— OK, aqui estd a primeira entrada. E uma proposta da Sonia. —
A Sonia, uma rapariga baixinha com uma melena loira incrivelmente
comprida, assentiu e esbocou um sorriso. — E um novo antincio a um
aftershave contra o qual a Sonia acredita que deviamos fazer campanha.
Um segundo... — A Evie alcan¢ou o rato e clicou para reproduzir o vi-
deo. — Muito bem, aqui estd. — Apontou com a pega do guarda-chuva
que era quase um ponteiro. Teria soltado uma risadinha se o antncio
ndo fosse tdo perturbador.

Uma musica intensa soou bem alto enquanto uma rapariga e um
rapaz, ambos muito atraentes, rebolavam numa cama com uma pare-
de de tijolo em fundo. Depois o rapaz comegou a prender-lhe os bragos
ao mesmo tempo que a beijava com mais agressividade. A jovem ria,

mas tentava afastd-lo. O meu ritmo cardfaco jd tinha acelerado e sentia
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as tripas as voltas. Aquilo n3o era bom... ndo era nada bom. Em se-
guida, o rapaz levava a m3o ao bolso das calcas de ganga e tirava uma
embalagem do aftershave, borrifava-se com ele e a rapariga deixava de
resistir e comecava a ofegar e a gemer enquanto o tipo lhe beijava o
pescogo. O antncio terminava pouco depois.

Instalou-se um siléncio aturdido, interrompido apenas por um tos-
sicar enquanto a sala assimilava aquilo que tinhamos acabado de ver.

— Hum, Sonia? — perguntou a Evie. — Importas-te de te levantar
e nos explicar porque achas que podemos usar isto como ponto de par-
tida para uma campanha?

Ela assentiu e levantou-se, metendo uma madeixa de cabelo atrds
da orelha.

— Sim, pois... vi isto na televisdo ontem a noite e, bom, penso que
estamos todas de acordo que é preocupante. Quero dizer, isto normali-
za o uso da forca nas rela¢des sexuais, chegando mesmo a romantizar
o abuso e a violacdo...

E foi tudo o que ouvi antes de ver a Megan, uma das novas associa-
das, levantar-se em siléncio e sair da sala quase a correr. Tinha a cara
toda vermelha e contraida, como se tentasse n3o chorar.

Também me pus de pé. Quase ninguém dera conta da sua saida,
pois estavam concentradas a ouvir a Sonia.

— De certeza que todas sabem que, segundo as estatisticas, é mais
provavel que uma rapariga seja violada por alguém que conhece, como
um atual ou um antigo namorado. Este antncio estd praticamente a
fomentar isso. Estd basicamente a dizer, «Compra o nosso aftershave
e ele ird ajudar-te a abusar da tua namorada. E ela nem sequer se ird
importar! Vai gostar que a imobilizes!».

A Evie, no entanto, dera-se conta e acenou-me com a cabeca em
siléncio, encorajando-me a ir procurar a Megan. Assim, levantei-me e
saf para o corredor, olhando para ambos os lados para tentar perceber

para onde ela tinha ido.
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Encontrei-a na casa de banho das senhoras a lavar as maos e a chorar.

— Oh, ol4, Lottie — disse, como se nada se tivesse passado. Tinha
as mios a tremer e as ldgrimas a escorrer pelas bochechas. Endireitou-
-se e apressou-se a enxugar as provas da sua angustia.

— Fi. S6 queria ver se estavas bem.

Nao conhecia muito bem a Megan. E horrivel, mas conhecia-a mais
como a «namorada do Max». Passara grande parte do dltimo ano a
sair com este Max, que fazia parte de uma banda que conheciamos,
The Imposters. A Megan frequentava a aula de Arte comigo e com a
Amber, mas quase nunca abria a boca. O Max e ela pareciam muito
apaixonados; era raro vé-los separados. Por isso, ficdimos surpreendi-
das quando ele acabou tudo com ela durante o verdo. E ainda mais
espantadas quando ela se juntou ao FemSoc, jd que nunca tinha mos-
trado interesse pelo nosso clube.

A Megan continuava com as maos debaixo de dgua, embora ja tives-
se tirado todo o sabonete. O cabelo escuro tapava-lhe a cara.

Aproximei-me e vi que toda ela tremia, n3o apenas as mios.

— Estou bem.

— Megan? — Aproximei-me um pouco mais. — Houve alguma
coisa na reunido que te incomodou? O antincio?

Ela endireitou as costas e olhou-me nos olhos. Tinha as bochechas
manchadas e as pestanas coladas por causa do rimel molhado. Fechou
a torneira e abanou ligeiramente a cabega.

— Estou bem... estou bem... E s6... bom... aquele antincio... O Max...
Fez-me recordar uma coisa. — A voz dela embargou-se ao gaguejar a
palavra «Max». — Ele... ele... — Calou-se, tremendo ainda mais.

O qué?!

— Megan, o Max fez alguma...

— Desculpa, nio queria armar confusdo — interrompeu ela de su-
bito. A sua voz voltara a recuperar a forga. — Deve estar para me vir o

periodo.
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Puxou uma toalha de papel do dispensador, secou a cara e as maos
e langou-a para o caixote do lixo, onde embateu no rebordo e caiu ao
chdo. O que estava ela a dizer? O que lhe tinha acontecido?

— Megan? Lamento que a reunido tenha despertado algo... algo que
aconteceu entre ti e 0 Max?

A Megan abanou a cabega.

— Nao. Nao aconteceu nada. Estou bem. Estou bem. — Deve ter
visto o ceticismo na minha expressio, pois acrescentou. — A sério!

— Megan? — Dei-me conta de que sé era capaz de repetir o nome
dela. — Podes contar-me...

— Nunca ninguém acreditard em mim — disse ela, quase com os
seus botdes. Depois encarou-me e sorriu. Sorriu de verdade. — Sou
capaz de ndo assistir ao resto da reunido, se nio te importares — disse,
como se precisasse da minha autorizagdo. — Vemo-nos amanhi na
aula de Arte?

E, sem me dar hipétese de a deter, ou dizer o que quer que fosse, ou
abracgd-la, ou fazer outra coisa que ndo fosse ficar ali a sentir-me mal
e confusa, ela saiu tranquilamente da casa de banho, deixando atrds

dela o doce odor a maga do sabonete da escola.
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A reunido do FemSoc estava quase a terminar quando regressei a sala.
Tinha ficado algum tempo sentada numa das sanitas, com a cara nas
mios, tentando assimilar o que acabara de acontecer.

A Evie estava a resumir a sessdo enquanto a Amber anotava as ideias
das participantes no quadro branco.

— Obrigada pelas vossas fantdsticas ideias — disse a Evie. —
Parece-me que balizimos o que queremos fazer. Na reuniio da proxi-
ma semana podemos rever esta lista mais curta e votar. Estou muito
animada, malta.

Puseram-se todas as conversar e a rir e no ar flutuava uma eferves-
céncia plena de boas ideias.

Fiquei de pé, incapaz de participar. A Amber reparou em mim do
outro lado da sala e articulou em siléncio, «Estds bem?». Eu fiz que
sim com a cabeca e depois fiz que n3o. A Amber levantou a mao como
que a dizer «D4-me um minuto» e eu mostrei-lhe um pequeno sorriso.
Uma parte de mim sentia-se partida. Ao longo do dia, tinham apare-
cido pequenas fraturas dentro de mim e aquela reunido e a Megan

tinham-nas subitamente transformado em abismos.
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Em circunstincias normais teria sido eu a falar mais alto, teria sido
eu a mais animada e aquela que contagiava todos com a minha ani-
macdo. Mas naquele dia s6 conseguia pensar nas mios da Megan a
tremer. Na forma como a voz dela hesitara no nome do ex-namorado.
Nos dois tipos da carrinha e no modo como tinham olhado para mim,
e na minha inag¢3o. E ndo parava de pensar que, mesmo que lhes tives-
se feito frente, também n3o teria servido de nada.

Nada teria feito a diferenca.

N3o com pessoas como eles...

Por isso, de que servia?

A Evie sentou-se na mesa quando as pessoas ali reunidas comegaram
a sair em fila e eu aproveitei para a abragar.

— Foste fantdstica — consegui dizer.

— A sério? Ainda tenho as mios a tremer.

— A sério. Foste genial. Es uma excelente oradora, podias dedicar-te
a politica ou a qualquer coisa assim.

Ela pés fim ao abrago e sorriu-me com um ar preocupado. Era ébvio
que via qualquer coisa na minha cara.

— Pensava que eras tu que querias ser primeira-ministra. — Saiu-me
uma gargalhada estranha que n3o reconheci. — Lottie, estds...?

Antes de a Evie terminar a frase, a Amber aproximou-se a torcer as maos.

— Lotts, que se passa® A Megan foi-se embora porqué? Preparava-
-me para a seguir, mas vi que ias tu.

Soltei um suspiro profundo, sem saber muito bem o que dizer.

— Ela estava a chorar na casa de banho — comecei. — Acho que o
anuncio lhe tocou fundo. Ela mencionou o Max. Sabem? O ex-namo-
rado, que estava na banda do Ethan? Ela... — Inspirei, sentindo que as
palavras da Megan me cortavam as entranhas como cacos de vidro. —

Ela nio foi clara, mas deu a entender que...
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— Continua — incitou a Amber com os olhos colados em mim.

— Bom, ela insinuou que talvez o Max lhe tivesse feito qualquer
coisa... sexualmente... Quero dizer, penso que era isso que ela estava a
insinuar. Ela ndo foi explicita. Mas tremia... Acho que o antincio des-
pertou qualquer coisa...

Os olhos da Evie encheram-se de lagrimas.

— Raios partam! Sou to estupida! Nao me lembrei de avisar sobre
0 que versava o andncio... Sou tio idiotal — Deu um murro na mesa
e o ruido ecoou pela sala.

Eu estava a tentar pensar em tudo o que sabia acerca da Megan
e do Max. Sempre me tinham parecido felizes... embora me pareces-
se estranho que ela o seguisse para todo o lado e mal abrisse a boca.
Andavam sempre de m3o dada. Ela usava a camisola de capuz dele a
toda a hora. E o Max... parecia simpdtico... Tocava guitarra com um ra-
paz que conhecfamos, o Ethan. Sorria a toda a gente. Uma vez partici-
para na Batalha das Bandas da nossa escola e dedicara-lhe uma cango.
Toda a gente ficara surpreendida quando ele acabou com ela no ver3o...
Quero dizer... foi ele quem acabou tudo com ela... Mas agora a Megan
dava a entender que ele lhe tinha feito uma coisa horrivel... Bom, nao
dava a entender exatamente... N3o conseguira ficar na sala quando a
Evie passara o anuncio. Era eu que deduzia. Mas também tinha uma
terrivel suspeita que ndo podia ignorar — pela maneira como a Megan
safra da reunido a correr e pelo modo como pronunciara o nome do
ex-namorado — que ele lhe tinha feito... qualquer coisa.

— Somos todas novatas nisto, Evie. Também ndo me ocorreu avisar
ninguém. E n3o temos a certeza de que tenha acontecido algo entre o
Max e a Megan. — A Amber apertou o ombro da Evie.

— Aconteceu — insisti, embora estivesse praticamente a dizé-lo com
os meus botdes. — Ele deve ter feito algo. Se vissem como ela tremia...
E disse «nunca ninguém acreditard em mim». Isso tem de significar o

que penso, certo?
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A Amber pestanejou umas quantas vezes e abanou a cabega como
se estivesse a tentar afastar as minhas palavras.

— Bom, nio temos a certeza, mas, sim, aprendemos que para a
proxima, se vamos falar de maus-tratos nas nossas reunioes, temos de
avisar as pessoas.

A minha mente recuou até aquela manhai... até aqueles homens.
Nio me esquecia do modo como tinham claramente sentido que po-
diam fazer aquilo. Como tinham achado que o meu corpo lhes perten-
cia ao ponto de poderem tecer aqueles comentirios.

E embora parecesse uma coisa de nada em comparagio com tudo
o resto, pensei no Mike e no modo como ele roubara a minha observa-
¢30. Quicd nem se tivesse dado conta de que era minha. Mas, apesar
de tudo, conseguira mais reconhecimento. Era insignificante? Ou coi-
sas assim também levavam a que acontecessem coisas mds? Estaria
tudo ligado? Seria possivel que todos esses pequenos momentos hor-
riveis em que as raparigas eram tratadas como se fossem uma merda
criassem de algum modo uma sociedade em que grandes momentos
horriveis podiam acontecer, como aquilo que levara a voz da Megan a
tremer na casa de banho da escola?

Fechei os olhos e pressionei-os com os polegares, sentindo algum
alivio com aquele gesto.

— Lottie?

Céus, se as minhas suposi¢des estivessem certas, nio conseguia
sequer imaginar como a Megan se sentiria. E sem poder dizer nada.
Deixando que toda a gente continuasse a pensar que o Max era s6 um
tipo simpdtico que fazia parte de uma banda. Comecei a sentir um ba-
tuque na cabeca, como se tivesse um macaco em miniatura la dentro a
bater-me nas paredes do cérebro com um martelo.

— LOTTIE?

Levantei a cabeca.

— Merda! Lottie, que se passa. Estds a chorar?
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Estava? Olhei para as mios... estavam molhadas. Toquei na cara.
Estava encharcada em ldgrimas. Deixei escapar um solugo. Solugo esse
que nem sequer sabia que estivera a conter.

— Lottie? Que se passa? — indagou a Amber. Tanto ela como a Evie
entraram imediatamente no modo amigas compreensivas, abracan-
do-me, apoiando-me, fazendo perguntas e inundando-me com o seu
carinho. A amabilidade no olhar da Evie e a for¢a do abrago da Amber
eram todo o escape de que necessitava.

Chorei.

Produzi ranho. E mais ranho.

— Eu... eu... devia ter dito alguma coisa... Devia ter feito frente
aos tipos das obras... — gaguejei enquanto os meus ombros subiam
e desciam. — E... n3o estava sequer de mini... saia... e a Megan... e a
Megan... e a merda do antincio... a MERDA DO ANUNCIO.

A Evie imprimira o cartaz que acompanhava o antncio. Eu levantei-o
da mesa e tentei rasgd-lo em dois. Mas a Evie, sendo quem era, tinha-o
plastificado. Por isso, tudo o que consegui fazer foi amarrotd-lo ligeira-
mente e magoar a mio.

— Estdo a ver?! — gritei. — Isto representa TUDO aquilo porque cho-
ro... Tento rasgara MERDA DO ANUNCIO e sou EU que acabo magoada...
E inutil. Lutar... tentar... E TOTALMENTE INUTIL, MERDA... a menos...
a menos... que se lute contra tudo. E quem tem energia para isso?

— Calma, Lottie. Estd tudo bem. Mas que tipos das obras? Vai tudo
ficar bem — disse a Amber.

Levantei a cabeca nesse momento e reparei que ela fazia uns movi-
mentos oculares desesperados dirigidos a Evie. Eu nio costumava ser
a mais emotiva do grupo. Creio que elas estavam chocadas.

— A Amber tem razio — disse a Evie num tom tranquilizador.
— Deixa sair tudo.
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Deixaram-me desabafar aos gritos. Porque sabiam que era disso que
eu precisava. Porque sdo pessoas fantisticas.

Minhas irmas, sem o serem.

A minha familia, sem o ser.

A minha escolha, as minhas amigas.

Esperaram até eu ter terminado. Até a minha camisola de renda
estar cheia de ranho.

As tantas, a Evie disse as palavras que eu necessitava de ouvir.

— Isto exige snacks de queijo. Vamos para minha casa?
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Depois de ser assediada a caminho da escola, a Lottie decide come-
car uma experiéncia feminista: durante um més, ela vai denunciar
todas as atitudes sexistas que presenciar.

Determinada a mudar o mundo, a Lottie nao se deixa vencer
pelas ameacas, criticas ou obstaculos que lhe aparecem a frente.
Mas as suas melhores amigas, a Evie e a Amber, estao preocupa-
das. E se a Lottie acabar a ter um burnout... ou pior ainda?

A voz revolucionaria de Holly Bourne numa histoéria sobre as pe-
quenas agressoes que todas as mulheres enfrentam, o cansacgo
que resulta de lutar contra as desigualdades e a coragem que
€ necessaria para fazer o que é preciso... e nao o que é facil!
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