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A luta continua

Enquanto no corpo, não formulamos a ideia exata 
do que seja a realidade, além da morte. Ainda mesmo 
quando o Espiritismo nos ajuda a pensar seriamente no 
assunto, debalde tentaremos calcular relativamente ao 
futuro, depois do sepulcro.

Os quadros sublimes ou terríveis no plano externo cor-
respondem, de alguma sorte, à nossa expectativa; contudo, 
os fenômenos morais, dentro de nós, são sempre fortes 
e inesperados.

Antes da passagem, tudo me parecia infinitamente 
simples!

Não passaria a morte de mera libertação do Espírito e 
mais nada. Seguiria nossa alma para esferas de julgamento, 
de onde voltaria a reencarnar, caso não se transferisse aos 
mundos felizes. 

Compreendo hoje que aceitar esta fórmula seria o 
mesmo que menoscabar a existência humana, declarando-
-se que o homem apenas renascerá na Terra, respirará 
entre as criaturas e, em seguida, se libertará do corpo de 
baixa condensação fluídica. Quantos conflitos, porém, 
entre o aparecimento e a desagregação do veículo carnal? 
Quantas lições entre a infância e o declínio das forças 
físicas?
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Reconheço, presentemente, que as dificuldades não são 
menores para a alma liberta dos mais pesados impedimen-
tos do plano material. Entre o ato de perder a carcaça de 
ossos e a iniciativa de reencarnação ou de elevação, temos o 
tempo, e o conteúdo desse tempo reside em nós mesmos. 
Quantos óbices a vencer, quantos enigmas a solucionar?

Acreditei que o fim das limitações corporais trouxesse 
inalterável paz ao coração, mas não é bem assim.

No fundo, em nossas organizações religiosas, somos 
uma espécie de combatentes prontos a batalhar à distância 
de nossa moradia e, quando nos julgamos de posse da 
vitória final, tornamos ao círculo doméstico para enfrentar, 
individualmente, a mesma guerra, dentro de casa. Vestimos 
a roupa de carne, a fim de lutar e aprender e, se muitas 
vezes sorvemos o desencanto da derrota, em muitas oca-
siões nos sentimos triunfadores. Somos, então, filhos 
da turba distraída, companheiros de mil companheiros, 
cooperadores de mil cooperadores.

Chega, no entanto, o momento em que a morte nos 
reconduz à intimidade do lar interior. E se não houve de 
nossa parte a preocupação de construir, aí dentro, um 
santuário para as determinações divinas, quantos dias 
gastamos na limpeza, no reajustamento e na iluminação?

Oh! meus amigos do Espiritismo, que amamos tanto!
É para vocês — membros da grande família que tanto 

desejei servir — que grafei estas páginas, sem a presunção 
de convencer! Não se acreditem quitados com a Lei, por 
haverem atendido a pequeninos deveres de solidariedade 
humana, nem se suponham habilitados ao paraíso, por 
receberem a manifesta proteção de um amigo espiritual! 
Ajudem a si mesmos, no desempenho das obrigações 

miolo_Voltei_v4_AF.indd   12miolo_Voltei_v4_AF.indd   12 07/06/23   12:0407/06/23   12:04



A LUTA CONTINUA

13

evangélicas! Espiritismo não é somente a graça recebida, 
é também a necessidade de nos espiritualizarmos para as 
esferas superiores.

Falo -lhes hoje com experiência mais dilatada.
Depois de muitos anos nas lides da Doutrina, estou 

recompondo a aprendizagem, a fim de não ser o com-
panheiro inadequado ou o servo inútil. Guardem a cer-
teza de que o Evangelho de nosso Senhor Jesus Cristo 
não é apenas um conjunto brilhante de ensinamentos 
sublimes para ser comentado em nossas doutrinações —  
é o Código da Sabedoria Celestial, cujos dispositivos não 
podemos confundir.

Agradeço, sensibilizado, a colaboração de Emmanuel 
e de André Luiz, nos registros humildes de meu refazi-
mento espiritual, nestas páginas que endereço aos irmãos 
de ideal e serviço. 

E pedindo a Jesus nos fortaleça a todos, no trabalho a 
que fomos conduzidos, de modo a estendermos, além de 
nós, as bênçãos que nos felicitam, rogo também ajuda 
para mim mesmo, a fim de que a Luz divina me esclareça 
e auxilie, dentro do novo caminho de trabalho e elevação, 
porque, se a experiência carnal amadurece e passa, a vida 
prossegue e a luta continua.

IrmãO JacOb

Pedro Leopoldo (MG), 19 de fevereiro de 1948.
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1
De volta

Há muitas semanas guardo a permissão de escrever-
-lhes, relacionando o noticiário do velho companheiro, 
já no «outro mundo».

Aliás, isto não é novidade para vocês, nem para mim.
Quando se me esvaía a resistência orgânica, formei o 

projeto de endereçar -lhes um correio de amigo, logo que 
a morte me arrebatasse.

O Espiritismo fora para mim não só simples crença 
religiosa. Tornara -se o clima constante em que minha alma 
respirava, constituía elemento integrante de meu próprio 
ser. Daí o entusiasmo vibrante com que me entregava aos 
serviços da doutrinação e a certeza com que esperava o 
contentamento de fazer -me sentir aos irmãos de ideal, 
após a desencarnação.

1.1 Dificuldades no intercâmbio

Mas o serviço não é tão fácil quanto parece à primeira 
vista. Podemos certamente visitar amigos e influenciá-
-los; todavia, para isso, copiamos o esforço dos profissionais 
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da telepatia. Emitimos o pensamento, gastando a potên-
cia mental em dose alta e, se a pessoa visada se mostra 
sensível, à maneira do rádio que se liga à emissora, então 
é possível transmitir -lhe ideias com relativa facilidade. 
Por vezes, a deficiência do receptor, aliada às múltiplas 
ondas que o cercam, impede a consumação de nossos 
propósitos. Se o instrumento de intercâmbio permanece 
absorto nas preocupações da luta comum, é difícil esta-
belecer a preponderância de nossos desejos.

A mente humana atrai ondas de força, que variam de 
acordo com as emissões que lhe caracterizam as ativida-
des. No aparelho mediúnico, esse fenômeno é mais vivo. 
Pela sensibilidade que lhe marca as faculdades registra-
doras, o médium projeta energias em busca do nosso 
campo de ação e recebe -as de nossa esfera com intensidade 
indescritível.

Calculem, pois, os obstáculos naturais que nos cerceiam 
as intenções. Se não há combinação fluídico -magnética 
entre o Espírito comunicante e o recipiente humano, 
realizar -se -á nosso intento apenas em sentido parcial.

É quase impossível impormos nossa individualidade 
completa.

Ainda mesmo em se tratando da materialização, o visi-
tante do «outro mundo» depende das organizações que 
o acolhem.

Se o médium relaxa a obrigação de manter o equilíbrio 
fisiopsíquico e se os companheiros que lhe integram o 
grupo de trabalho vivem estonteados, sem o entendi-
mento preciso dos deveres que lhes competem, torna -se 
impraticável o aproveitamento dos recursos que se nos 
oferecem para o bem.
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Venho recebendo agora preciosas lições quanto a isto, 
porque cheguei à leviandade de prometer a mim mesmo 
que prosseguiria, depois do sepulcro, a corresponder-
-me regularmente com os leitores de minhas páginas 
doutrinárias.

Considerava a escrita e a incorporação mediúnicas 
ocorrências triviais do nosso aprendizado; no entanto, 
vim de reconhecer, neste plano em que hoje me encontro, 
a desatenção com que assinalamos semelhantes dádi-
vas. Esses fatos amplamente multiplicados, em nossos 
agrupamentos, traduzem imenso trabalho dos Espíritos 
protetores, com reduzida compreensão por parte dos que 
a eles assistem.

Passei a observar o porquê de muitas promessas de 
amigos que se não realizaram.

Companheiros diversos haviam partido, antes de mim, 
convencidos de que poderiam voltar, quando quisessem, 
trazendo informações da nova esfera e, embora lhes aguar-
dasse a palavra esclarecedora, através de reuniões respei-
táveis, a solução parecia adiada indefinidamente.

O homem encarnado é tido em nossos círculos por 
arrendatário das possibilidades terrestres e, de modo 
algum, podemos absorver -lhe a autoridade e a direção 
da experiência física, tanto quanto não lhe será possível 
determinar na zona de trabalho que nos é própria.

Em vista disso, por mais que desejemos, somos obri-
gados a depender de vocês em nossas comunicações e 
interferências.

Os amigos da vida superior necessitam da coopera-
ção elevada para se manifestarem nas obras de amor e 
fé, na mesma proporção em que as entidades votadas 
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ao mal reclamam concurso de baixa espécie das criaturas 
perversas ou ignorantes, no cenário carnal. Verifica -se a 
mesma disposição em nossa zona de serviço. Vocês con-
seguirão isto ou aquilo, em nosso ambiente, dependendo, 
porém, das entidades que puderem mobilizar.

1.2 Ponderações necessárias

Retomando a mim mesmo, após desvencilhar -me do 
corpo grosseiro, a preocupação de voltar ao reino dos 
amigos era o meu anseio de cada minuto. Habituara-
-me, na existência última, fértil de trabalho intensamente 
vivido, a concretizar os menores desejos, em nos referindo 
à luta exterior.

O homem prático que se mantém no corpo terrestre 
por mais de cinquenta anos acostuma -se a ser invariavel-
mente obedecido.

Isso cria enormes prejuízos para ele, por enclausurar-
-se instintivamente em roda viciosa de preconceitos 
nocivos que se lhe cristalizam, vagarosamente, na orga-
nização mental. Os melindres passam a torturá -lo. A con-
veniência é interpretada por desrespeito, a prudência por  
ingratidão.

Quase me considerei ofendido quando os benfeito-
res espirituais me cortaram a probabilidade do retorno 
apressado.

Afinal, pensava de mim para comigo, o que pretendia 
não era, de maneira nenhuma, a admiração alheia, nem 
tencionava aproveitar o ensejo para a propaganda de meu 
nome. Interessava -me, sim, a prova da sobrevivência. 

miolo_Voltei_v4_AF.indd   18miolo_Voltei_v4_AF.indd   18 07/06/23   12:0407/06/23   12:04



DE VOLTA

19

Para tanto, se me fosse possível, tocaria um clarim mais 
alto que uma sirene festiva.

Amigos delicados, porém, fizeram -me saber que o ruído, 
no âmbito da espiritualidade, é tão prejudicial quanto o 
barulho intempestivo na via pública e, depois de ouvir 
longa série de ponderações, a me rearticularem os propó-
sitos desordenados, entendi, graças a Deus, que minhas 
investidas se filiavam a pura ingenuidade.

1.3 Primeiras visitas

As primeiras visitas que efetuei, junto aos núcleos dou-
trinários, verificaram -se justamente no Rio. Minha atual 
situação, contudo, era muitíssimo diferente. Quando no 
corpo, identificava somente reduzida região de trabalho. 
Acompanhado de amigos que me conduziam solícitos, 
reparava agora um mundo novo, de aspecto intraduzível.

As casas espiritistas, em função de estudo e socorro, 
eram verdadeiras colmeias de entidades desencarnadas. 
Algumas, em serviço de benemerência evangélica; outras, 
e em número imenso, vinham à cata de alívio e esclareci-
mento, a lembrar -nos multidões de acidentados às portas 
dos hospitais de emergência.

O volume das obrigações agigantou -se aos meus olhos. 
Compreendi, então, de quanta abnegação temos neces-

sidade, a fim de perseverarmos no bem, até ao fim da 
luta, segundo os ensinamentos de Jesus.

Minha primeira impressão foi negativa. No fundo, 
cheguei a admitir, por alguns instantes, a incapacidade da 
colaboração humana, ante a imensidão do serviço; todavia, 
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a palavra de companheiros experientes reergueu -me o 
bom ânimo.

Sementes minúsculas produzem toneladas de grãos 
que abastecem o mundo; assim também, os germens da 
boa vontade improvisam atividades heroicas na edificação 
humana.

Essa conclusão tranquilizou -me e tive a alegria de fazer-
-me notado em vários centros da Doutrina, valendo -me 
da cooperação de alguns médiuns que me interpretaram 
a personalidade. As oportunidades, porém, não me ofe-
reciam recursos ao noticiário mais completo. Comecei 
a guerrear meu individualismo gritante e, examinando a 
respeitabilidade dos interesses alheios, não me senti 
suficientemente encorajado a interferências que redun-
dassem no prejuízo do bem geral.

1.4 Tentativa e aprendizado

Depois de variadas experiências, vim a Pedro Leopoldo 
pela primeira vez, após a libertação.

Como se me afigurou diferente o grupo que eu visi-
tara, em agosto de 1937, em companhia do meu prezado 
Watson!1

A casa humilde estava repleta de gente desencarnada. 
Os companheiros, ao redor da mesa, eram poucos. 

Não excedia de vinte o número de pessoas no recinto. 
As paredes como que se desmaterializavam, dando lugar 

1 Em agosto de 1937, o autor esteve pessoalmente em Pedro Leopoldo, acompanhado 
de um amigo.
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a vasto ajuntamento de almas necessitadas, que o orien-
tador da casa, com a colaboração de muitos trabalhadores, 
procurava socorrer com a palavra evangélica.

Entrei, ladeando três irmãos, recebendo abraços aco-
lhedores.

Notando os cuidados do dirigente, prevendo as parti-
cularidades da reunião, recordei os Espíritos controlado-
res a que se referem comumente nossos companheiros 
da Inglaterra.

Estávamos perante equilibrado diretor espiritual.
Todas as experiências e realizações da noite permane-

ciam programadas.
Incontáveis fios de substância escura partiam, como 

riscos móveis, das entidades perturbadas e sofredoras, 
tentando atingir os componentes da pequena assembleia 
de encarnados, mas, sob a supervisão do mentor do grupo, 
fez -se belo traço de luz em torno do quadrado a que vocês 
se acolhiam, traço esse que atraía as emanações de plúm-
bea cor, extinguindo -as.

Explicou -me um amigo que as pessoas angustiadas, 
sem o corpo físico, projetam escuros apelos, filhos da 
tristeza e da revolta, nas casas de fraternidade cristã em 
que se improvisam tarefas de auxílio.

Enquanto vocês oravam e atendiam a solicitações entre 
os dois mundos, observei que trabalhadores espirituais 
extraíam de alguns elementos da reunião grande cópia 
de energias fluídicas, aproveitando -as na materialização de 
benefícios para os desencarnados em condições dolorosas. 
Não pude analisar toda a extensão do serviço que aí se 
processava, mas esclareceu -me dedicado companheiro que 
em todas as sessões de fé religiosa, consagradas ao bem 
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do próximo, os cooperadores dispostos a auxiliar com 
alegria são aproveitados pelos mensageiros dos planos 
superiores, que retiram deles os recursos magnéticos que 
Reichenbach batizou de «forças ódicas», convertendo -os 
em utilidades preciosas para as entidades dementes e 
suplicantes. Minha mente, contudo, interessava -se na 
aproximação com o médium, fixa na ideia de valer -se dele 
para contato menos ligeiro com o mundo que eu havia 
deixado.

Rompi as conveniências e pedi a colaboração do super-
visor da casa, embora o respeito que a presença dele me 
inspirava. Não me recebeu o pedido com desagrado. Tocou-
-me os ombros, paternalmente, e acentuou, esquivando -se:

— Meu bom amigo, é justo esperar um pouco mais. 
Não temos aqui um serviço de mero registro. Convém 
ambientar a organização mediúnica. A sintonia espiritual 
exige trato mais demorado.

Lembrei -me, então, imperfeito e egoísta que ainda 
sou, de André Luiz. Ele não fora espiritista; no entanto, 
começara, de pronto, o noticiário do «outro mundo». 
O diretor, liberal e compreensivo, mergulhou em mim 
os olhos penetrantes, como se estivesse a ler as páginas 
mais íntimas de meu coração e, sem que eu enunciasse 
o que pensava, acrescentou, humilde:

—  Não julgue que André Luiz haja alcançado a inicia-
ção de improviso. Sofreu muito nas esferas purificadoras 
e frequentou -nos a tarefa durante setecentos dias conse-
cuti vos, afinando -se com a instrumentalidade. Além disto, 
o esforço dele é impessoal e reflete a cooperação indireta 
de muitos benfeitores nossos que respiram em esferas 
mais elevadas.
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E passou a explicar -me as dificuldades, indicando os 
óbices que se antepunham à ligação e relacionando escla-
recimentos científicos que não pude guardar de memó-
ria. Em seguida, prometeu que me auxiliaria no instante 
oportuno.

Realmente, estava desapontado, mas satisfeito. 
Avizinhara -me dos amigos, incapaz de fazer -me per-

cebido; entretanto, começava a entender, não somente 
os empecilhos naturais no intercâmbio entre ambas as 
esferas, mas também a necessidade do desprendimento 
e da renúncia na obra cristã que o Espiritismo, com Jesus, 
está realizando em favor do mundo.
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2
À frente da morte

Todos nós, que estudamos o Espiritismo, consagrando-
-lhe as forças do coração, somos comumente assediados 
pela ideia da morte.

Como se opera a desencarnação? Que forças atuam 
no grande momento? De vez em quando, abordamos a 
experiência de pessoas respeitáveis e concluímos pela 
expectativa indagadora.

Por minha vez, lera descrições e teses preciosas, rela-
tivamente ao assunto, inclusive Bozzano e André Luiz. 
Desse último, recolhera informações que me sensibiliza-
ram profundamente. Pouco antes de abrigar -me no leito  
de morte, meditara -lhe as narrativas acerca da desencarna-
ção de alguns companheiros2 e, perante os sintomas que 
me assaltavam, não tive qualquer dúvida. Aproximava -se 
o fim do corpo.

2 Nota do autor espiritual: Obreiros da vida eterna.
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2.1 Preparativos

Não obstante o valor com que passei a encarar a situa-
ção e apesar do velho hábito de convidar os amigos para o 
meu enterramento, em observações chistosas dos dias de 
bom humor, descansei o organismo extenuado, na posição 
horizontal, mesmo porque me era totalmente impossível 
agir de outro modo.

O irmão Andrade, Espírito benemérito dedicado à Medi-
cina, com quem tive a alegria de colaborar alguns anos, 
recomendara absoluto repouso e tão insistente se fizera 
o conselho que fui obrigado a abandonar as últimas ati-
vidades doutrinárias.

O repouso físico, porém, agravava -me as preocupações 
mentais. O impedimento das mãos impunha -me verda-
deira revolução íntima. No silêncio do quarto, os pensa-
mentos como que se me evadiam do cérebro, postando -se 
ao meu lado a argumentarem comigo. Alguns em posição 
simpática, outros em atitude adversa.

— Velho Jacob — proclamavam no fundo —, você 
agora deixará as ilusões da carne. Viajará de regresso à 
realidade. Prepare -se. Que possui na bagagem? Não se 
esqueça de que a Justiça tudo vê, tudo ouve, tudo sabe.

Por vezes, interpunha recursos. A consciência compelia-
-me a retroceder aos problemas nos quais funcionara com 
desacerto. Todavia, buscava atenuantes às próprias faltas. 
Alegava incertezas e imperativos da vida.

Confesso, no entanto, que as incursões, dentro de mim 
mesmo, angustiavam -me o ser. Se a vigília se tornara me-
nos agradável, o sono fizera -se -me doloroso. Não chegava 
a penetrar a região dos sonhos. Dispondo -me a dormir, 
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supunha ingressar num modo inabitual de ser, em que 
a verdade se me patenteava com mais clareza.

Via -me noutra paisagem, noutro clima, ante conhecidos e 
desconhecidos, qual se estivera perante enorme multidão de 
pessoas desejosas de se fazerem compreendidas por mim.

De outras ocasiões, minha memória recuava no tempo. 
Revia situações alegres e tristes, confortadoras e embara-
çosas, de há muito extintas. Novamente no corpo exausto, 
sentia extremas dificuldades para reter as imagens e 
descrevê -las. O cérebro acusava vida intensa, mas, no ser-
viço de comunicação com o exterior, sentia -me esgotado, 
tal qual um limão espremido.

A fé preparava -me o Espírito, ante a grande transição; 
todavia, os receios avultavam, e as preocupações cresciam 
sempre.

2.2 Modificação

O desvanecimento da força física determinava fenô-
meno singular em minha alma.

Surpreendia -me enternecido e sentimentalista. Acos-
tumara -me a tratar com o mundo dentro do maior senso 
prático. Estimava a pregação da caridade, convicto, porém, 
de que a energia seca era indispensável nas relações hu-
manas.

Muita vez, na intimidade de companheiros encarnados e 
entidades desencarnadas, sentira -me ríspido, contundente.

Fazia frequentemente o possível por não desmerecer a 
confiança dos que me estimavam, entretanto, nem sempre 
sabia ser doce na extensão da personalidade. Semelhante 
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traço individual, que as lutas ásperas da experiência humana 
me impuseram, representava motivo de não poucos dis-
sabores para mim, porque, no íntimo, aspirava a servir 
à fraternidade legítima, em nome do Cordeiro de Deus.

Prostrado agora, inesperada sensibilidade passou a 
dirigir -me.

A renovação de caminhos obrigava -me a esquecer negó-
cios e interesses terrenos.

Não me era mais possível governar o leme do barco mate-
rial, e esse impositivo, ao que me pareceu, proporcionava
me acesso a mim mesmo.

Afetava -me a necessidade de ternura e compreensão, 
como se naquelas horas estivesse ingressando na idade 
juvenil. 

O homem da ativa humana, obrigado a defender -se e 
a preservar o bem dos que lhe eram caros, através de mil 
modos diferentes, estava passando...

Quanto a isto, a morte gradual era uma realidade. 
Redescobria -me, afinal.
Não era eu mais que um homem comum, reclamando 

socorro e carinho. Trazia o coração opresso por aflições 
indizíveis. Se a dispneia me roubava a tranquilidade, 
os temores povoavam -me o Espírito de tristezas e som-
bras. Jamais experimentara antes, tamanha sensação de 
exílio e deslocamento.

Na Terra, estava cercado de benditas dedicações, por 
parte das filhas queridas e dos amigos abnegados e, 
a rigor, não me seduzia o regresso à juventude do corpo. 
Seriam saudades do Além o fator determinante da inquie-
tude que me martirizava? Também não. Reconhecia 
os meus títulos de homem imperfeito que, de modo 

miolo_Voltei_v4_AF.indd   27miolo_Voltei_v4_AF.indd   27 07/06/23   12:0407/06/23   12:04



FRANCISCO CÂNDIDO XAVIER |  IRMÃO JACOB

28

algum, deveria sonhar com o paraíso. Esperava -me, natu-
ralmente, laborioso futuro em qualquer parte.

No entanto, ansiedades dolorosas pesavam -me na alma 
abatida. Eu, que fazia guerra às lágrimas, reconhecia -lhes, 
agora, o sumo poder; represavam -se -me nos olhos, com 
frequência, quando, a sós, me entregava às longas medi-
tações. Orava, fervoroso, mas, ao correr da prece solitária, 
sentimentalizava -me qual criança. 

Entrara nas vésperas da total exoneração, quanto aos 
deveres terrestres. Via -me prestes a deixar o ninho plane-
tário que me abrigara por dilatados anos...

A que porto demandaria?!...

2.3 No grande desprendimento

Recordando as experiências do investigador De Rochas, 
identificava -me em singulares processos de desdobra-
mento.

Recluso, na impossibilidade de receber os amigos para 
conversações e entendimentos mais demorados, em várias 
ocasiões me vi fora do corpo exausto, buscando aproximar-
-me deles.

Nas últimas trinta horas, reconheci -me em posição 
mais estranha. Tive a ideia de que dois corações me batiam 
no peito. Um deles, o de carne, em ritmo descompassado, 
quase a parar, como relógio sob indefinível perturbação, 
e o outro pulsava, mais equilibrado, mais profundo...

A visão comum alterava -se. Em determinados instantes, 
a luz invadia -me em clarões subitâneos, mas, por minutos 
de prolongada duração, cercava -me densa neblina.
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O conforto da câmara de oxigênio não me subtraía as 
sensações de estranheza.

Observei que frio intenso veio ferir -me as extremidades.
Não seria a integral extinção da vida corpórea?

Procurei acalmar -me, orar intimamente e esperar.  
Após sincera rogativa a Jesus para que me não desam-
parasse, comecei a divisar à esquerda a formação de 
um depósito de substância prateada, semelhante a gaze 
tenuíssima...

Não poderia dizer se era dia ou se era noite em torno 
de mim, tal o nevoeiro em que me sentia mergulhado, 
quando notei que duas mãos caridosas me submetiam 
a passes de grande corrente. À medida que se desdo-
bravam, de alto a baixo, detendo -se com particularidade 
no tórax, diminuíam -se -me as impressões de angústia. 
Lembrei, com força, o irmão Andrade, atribuindo -lhe o 
benefício, e implorei -lhe mentalmente se fizesse ouvir, 
ajudando -me.

Qual se estivesse sofrendo melindrosa intervenção 
cirúrgica, sob máscara pesada, ouvi alguém a confortar-
-me: «Não se mexa! Silêncio! Silêncio!...».

Concluí que o término da resistência orgânica era ques-
tão de minutos.

Não se estendeu o alívio, por muito tempo.
Passei a registrar sensações de esmagamento no peito.
As mãos do passista espiritual concentravam -se -me 

agora no cérebro. Demoraram -se, quase duas horas, sobre 
os contornos da cabeça. Suave sensação de bem -estar vol-
tou a dominar -me, quando experimentei abalo indescri-
tível na parte posterior do crânio. Não era uma pancada. 
Semelhava -se a um choque elétrico, de vastas proporções, 
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no íntimo da substância cerebral. Aquelas mãos amorosas, 
por certo, haviam desfeito algum laço forte que me retinha 
ao corpo de carne...

Senti -me, no mesmo instante, subjugado por energias 
devastadoras.

A que comparar o fenômeno?
A imagem mais aproximada é a de uma represa, cujas 

comportas fossem arrancadas repentinamente.
Vi -me diante de tudo o que eu havia sonhado, arquitetado 

e realizado na vida. Insignificantes ideias que emitira, tanto 
quanto meus atos mínimos, desfilavam, absolutamente 
precisos, ante meus olhos aflitos, como se me fossem 
revelados de roldão, por estranho poder, numa câmara 
ultrarrápida instalada dentro de mim. Transformara -se -me 
o pensamento num filme cinematográfico misteriosa e 
inopinadamente desenrolado, a desdobrar -se, com espan-
tosa elasticidade, para seu criador assombrado, que era 
eu mesmo.

No trabalho comparativo a que era constrangido pelas 
circunstâncias, tive a ideia de que, até aquele momento, 
havia sido o construtor de um lago cujas águas crescentes 
se constituíam de meus pensamentos, palavras e atos, 
e a cuja tona minha alma conduzia a seu talante o barco 
do desejo; agora que as águas se transportavam comigo 
de uma região para outra, via -me no fundo, cercado de 
minhas próprias criações.

Não tenho, por enquanto, outro recurso verbal para 
definir a situação. Recordei o livro de Bozzano,3 em que 

3 Nota do autor espiritual: A crise da morte.
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ele analisa o comportamento dos moribundos; entre-
tanto, sou forçado a asseverar que todas as narrações 
que possuímos, nesse sentido, comentam palidamente 
a realidade.

2.4 Minha filha!

Observando -me relegado às próprias obras (por que não 
confessar?), senti -me sozinho e amedrontei -me. Esforcei-
-me por gritar, implorando socorro, porém os músculos 
não mais me obedeceram.

Busquei abrigar -me na prece, mas o poder de coorde-
nação escapava -me.

Não conseguiria precisar se eu era um homem a morrer 
ou um náufrago a debater -se em substância desconhe-
cida, sob extenso nevoeiro.

Naquele intraduzível conflito, lembrei mais insisten-
temente o dever de orar nas circunstâncias mais duras... 
Rememorei a passagem evangélica em que Jesus acalma 
a tempestade, perante os companheiros espavoridos, 
rogando ao Céu salvação e piedade...

Forças de auxílio dos nossos protetores espirituais, 
irmanadas à minha confiança, sustaram as perturbações. 
Braços vigorosos, não obstante invisíveis para mim, como 
que me reajustavam no leito. Aflição asfixiante, contudo, 
oprimia -me o íntimo. Ansiava por libertar -me. Chorava 
conturbado, jungido ao corpo desfalecente, quando 
tênue luz se fez perceptível ao meu olhar. Em meio do 
suor copioso, lobriguei minha filha Marta a estender-
-me os braços. Estava linda como nunca. Intensa alegria 
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transbordava -lhe do semblante calmo. Avançou, carinhosa, 
enlaçou -me o busto e falou -me, terna, aos ouvidos:

— Agora, paizinho, é necessário descansar.
Tentei movimentar os braços de modo a retribuir -lhe 

o gesto de amor, mas não pude erguê -los. Pareciam guar-
dados sob uma tonelada de chumbo.

O pranto de júbilo e reconhecimento, porém, correu-
-me abundante dos olhos. Quem era Marta, naquela hora, 
para mim? Minha filha ou minha mãe? Difícil responder. 
Sabia apenas que a presença dela representava o mundo 
diferente, em nova revelação. E entreguei -me, confiado, 
aos seus carinhos, experimentando felicidade impossível 
de descrever.
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