caetano veloso
letras =




.._ .-.I.r.._..-.t
SRR

et .__......_.____.. put
yuh







nota do autor
do organizador

indice alfabético das cang¢des
discografia

bibliografia

créditos das cangdes

sobre o autor

sobre o organizador

21

459
463
499
503
509
509

indice



nota do autor

Diante das mais de trezentas letras de cangbes que compus ao longo
de décadas fico quase sem palavras. Tenho apenas de confessar que
em nenhum caso eu aprovei a letra (ou a musica) quando cheguei a
completa-la. Com o passar do tempo — e o esquecimento das obras —,
tenho me surpreendido com alguma admiragio e até com certo encanto
diante de uma ou outra cangdo que fiz. As conversas que tive com
Eucanad Ferraz a respeito de como as letras deveriam aparecer sobre
o papel (tanto da época da edi¢do de Letra s6 como agora, quando vol-
tei a atentar para as referentes questdes) foram relaxadas. Ele é poeta
e amigo. Me lembro de ter imaginado, por muito tempo, um uso da
pontuagdo inspirado em Jodo Cabral de Melo Neto, que pde ponto-final
quando termina uma estrofe que corresponde a um paragrafo de prosa—
e de um desejo exagerado meu de colocar dois-pontos em passagens
que me sugerissem ensaismo: sou fascinado pela poesia «prosaica»
de Cabral e, no fim da adolescéncia, me maravilhava com a func¢io
dos dois-pontos na prosa de Sartre. Mas sei que a distribui¢io espa-
cial dos versos e das estrofes é pontua¢do em outro nivel. E, sendo
minhas letras tantas vezes feitas em canto pensado e ndo em escrita,
me convenci de que a flexibilidade do critério do uso de virgulas, pontos,
pontos e virgulas e dois-pontos deveria ser admitido, tudo negociado
com a intui¢do de Eucanad. Espero que o resultado dé prazer ao even-
tual leitor.

Nio deixa de ser para mim uma celebragio ver reunidas tantas
letras de musicas minhas no ano em que chego aos oitenta. Sou apai-
xonado pela forma cangdo, pela palavra cantada, e me sinto honrado
em ter um conjunto de pegas dessa natureza nas quais chego eu mesmo
a ver, as vezes, alguma beleza. Sinto alegria diante desse monte de pegas
construidas com pouco rigor, apesar de com muito amor.

Passei anos me prometendo escrever uma cangdo (ou um grupo
delas) que redimisse a irresponsabilidade com que me entreguei a fun-
¢do de cancionista. Recentemente tenho mais é me prometido parar de
compor, simplesmente para ndo aumentar o niimero ja grande demais
de musiquinhas olvidaveis. No entanto, este livro sai num momento
em que descumpri tal promessa. A feitura do repertério do album Meu
coco foi um irrefredvel surto de composigdo, sendo este um long-play
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meu em que todas as cangdes sdo minhas, letras e musicas, coisa que
s6 tinha acontecido no disco Cé.

Muito de tudo isso se deve a Bethania e Gal terem me encomen-
dado, sugerido ou inspirado cang¢des. E a meu mestre Gil ter me sedu-
zido para a musica. E a meus outros parceiros que me honraram com
o casamento de minhas palavras com suas melodias tantas vezes des-
lumbrantes. E ainda mais aos que construiram (como eventualmente
Gil) letras e musicas em colaboragio comigo. Elas, eles e eu cultivamos
o amor sagrado pelos que nos escutam com dedicagio, mesmo que
estejamos inevitavelmente entre estes que nos ouvem e leem.

C.vV.



do organizador

Deparar com «O quereres» é sempre um espanto. «Meu bem, meu mal»
vale por um dicionario de rimas. «Tropicalia» e todas as cangdes con-
temporaneas a ela ainda surpreendem e continuam a suscitar debates
e interpretagdes. «Um indio» salta por sobre o imaginario indigenista
do século x1x para alcangar um romantismo césmico, pés-apocaliptico.
«Peter Gast» empurra-nos para o siléncio e a soliddo com uma pro-
pensio reflexiva que, na poesia brasileira, encontra parentesco na escrita
de Drummond — revisitado literalmente em algumas letras — e na
de poucos outros. «Cajuina», com a gravidade de seu verso de aber-
tura — «existirmos: a que sera que se destina?» —, «O homem velho»
e «Noite de hotel» seguem na mesma diregdo. «Terra» é uma espécie
de «maquina do mundo» contemporanea em funcionamento pleno.
«Sampa» ajudou a moldar a visdo que os paulistanos tém de si mesmos,
alcangando espontaneamente o valor de hino de uma cidade. «Oragdo
ao Tempo» atinge um tom elevado com enorme concentragio, e sua
mistica reside no alumbramento dos ritmos que retinem todas as coisas
vivas em perfeita alianga. Essa mistica da natureza, digamos assim,
aparece também em «Forga estranha», «Queda-d’agua», «Génesis»,
bem como no espirito algo panteista que anima em conjunto o disco
Joia. «O estrangeiro» é uma deslumbrante e perturbadora pintura em
movimento: palavras em estado de cinema, como em «Eu sou neguinha?»,
«Trem das cores» e muitas outras. Cinematografadas, por exemplo,
sobrevém as memoérias em «Cinema transcendental», enquanto a memoé-
ria dos filmes é o motor de «Cinema novox, «Michelangelo Antonioni»,
«Giulietta Masina» e «Nine Out of Ten»; o préprio ambiente fantastico
e libertador da sala de projegdo aparece em «Cinema Olympia». Nesse
sentido, o que dizer de um épico desassombrado como «Alexandre»?
As operagdes de corte e montagem chegam a confecgdo de estruturas
fundamentais do verso no experimentalismo de «Outras palavras».
H4 momentos nos quais o cinema dos versos se quer documental,
como em «Ele me deu um beijo na boca», «Haiti», «Lapa», «A base
de Guantanamoy. L3 estdo nomes como Delfim, Margaret Thatcher,
Menachem Begin; Osama, Condoleezza; FH, Lula; e ocorréncias como
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«as pressoes do PT e da UDR» e a chacina de «111 presos indefesos»
(presidio do Carandiru, Sdo Paulo, outubro de 1992). Some-se a tanto o
eloquente retrato humano e politico de Marighella em «Um comunistas.
O Brasil — lugar, nagdo, mito, problema, ideia, enigma, projeto — é de
tal modo uma musa privilegiada nessa obra que seu levantamento cons-
tituiria de imediato um longo rol de cangdes, sobretudo se considerar-
mos aquelas nas quais o tema se impregna ali onde o assunto parecia
ser outro: «Meu cocon, «Perdeus, «O herdi», «Podres poderes», «Vamo
comers, «Os outros romanticos», «Fora da ordems, «O cu do mundos,
«Haiti» etc. O impulso documental surge como sintese alegérica em
«A bossa nova é foda», espécie de exame no qual o pendor historicista
é sobretudo subjetivo, com referéncias que irrompem em fragmentos
cifrados, como num gesto antididatico (transdidatico?) que nos ensina
o quanto a bossa nova foi um corte, golpe certo e contundente muito
além dos estereétipos de amenidade e leveza. A cangdo me remete a
«Um indio», pois nesta aparece Muhammad Ali e Bruce Lee, e em
«A bossa nova é foda», mais recente, estdo presentes os lutadores bra-
sileiros de UFC (Ultimate Fighting Championship, organizag¢do de
artes marciais mistas). Tais minotauros-Muhammads sio trazidos aos
versos como emblemas de um avango cultural, refletidos obliquamente
no espelho da bossa nova — construida com a forga prodigiosa de seus
proprios herdis-lutadores — como exemplos acabados de uma potén-
cia transformadora e vitoriosa que ndo pertence a nenhum dominio
especifico da cultura, mas a vida de todo um povo. Do mesmo modo
que em «Um indio», aqui também ressalta o aceno utépico que marca
apoesia de Caetano Veloso desde sempre. Impossivel ndo visitar o vasto
conjunto distinguido pela tematica amorosa, cuja intimidade e erotismo
avivados em imagens, cenas ou dialogos podem dar a elas um gosto
— ainda cinema — de nouvelle vague: «Por quem?», «Quando o galo
cantou, «Falso Leblon», «Menina da ria», «Um sonho», «Os passistas»,
«Avarandado», «Vocé ndo entende nada», «Da maior importanciax,
«Ela e eur, «Rapte-me, camaleoar, «Vocé é linda», «Eclipse ocultos»
e muitas outras. O canto, a voz e a musica sdo temas que se confun-
dem e estdo presentes ao longo da obra em composi¢des deslumbrantes.
Abandono joias pelo caminho para falar de «Lingua», uma das mais
bem formuladas reflexdes poéticas sobre a lingua portuguesa. Seria
apenas um tema se Caetano ndo trouxesse para seus poemas cantados
um extraordindrio nimero de marcas de oralidade, girias, variagdes
regionais, sotaques, neologismos, mas também léxico e sintaxe refina-
dissimos ao lado de experimentagdes linguisticas arrojadas de ordem
claramente literaria.



Tal apanhado — breve como levantamento, mas talvez extenso
para quem aceitou o convite de 1é-lo — nfo aspirou a mirada cri-
tica, original, densa. Tampouco pretendi esbogar um percurso, a fim
de revelar continuidades ao logo do tempo, possiveis fases, saltos e
rupturas. Meu intuito nfo foi sendo registrar impressdes nascidas
no encontro com palavras que, assentadas na matéria silenciosa do
papel, reconduzem insistentemente a musica, ao corpo inteiro das
cangdes, e fazem precipitar inimeras contingéncias pessoais, reminis-
céncias, animos, dispositivos da subjetividade que assomam quando
entramos em contato com textos poderosissimos — adjetivo que me
parece legitimo em sua imprecisdo critico-analitica. Posso dizer
simplesmente que cada leitor realiza sua fruigdo. Apresentei aquela
que se fez em mim num determinado momento (entre muitos) a fim
de exemplificar — gesto desnecessario, talvez, mas condizente com o
entusiasmo e com o prazer da leitura.

Este ¢ um livro de poesia reunida. Julgo que as muitas e necessarias
discussdes criticas que partiam da questio «se o compositor de cangdes
populares pode ser nomeado poeta» chegaram ao estagio de superagdo
do, digamos, dilema. Os prémios Nobel de literatura para Bob Dylan e
Camdes para Chico Buarque foram mais do que suficientes para cor-
roborar em termos de amplo reconhecimento institucional o que ja se
sabia. Ndo foram premiados pela incontestavel exceléncia dos textos
em prosa que publicaram, ainda que estes possam ter sido considerados
na soma, mas pela importancia de seus cancioneiros.

Nio se trata, porém — os varios aspectos da questdo foram ja
bastante indagados e compreendidos —, de ignorar as especificidades
do poema escrito para ser lido e as do poema realizado (uso este verbo
porque muitas vezes os versos ndo chegam a ser escritos no processo
de composi¢do) para ser cantado, ouvido, dangado, o que, sem duvida,
ndo desmente o que neles coincide: serem poemas. Nem vem ao caso,
aqui, ampliar a discussdo, encerrando-a, com a sugestio, ja levantada
por diversas abordagens criticas, de que a cangdo popular recupera a
natureza performatica da poesia quando em seus primérdios na Anti-
guidade cléssica. Os debates amadureceram, e considero justo pér em
evidéncia, ainda que de passagem, que, ndo por acaso, coube ao pen-
samento brasileiro estabelecer com originalidade e rigor um campo
teérico capaz de dar conta das qualidades do que é especifico da cangdo
e de seus realizadores. A bibliografia ao final deste volume consigna
a expressividade numérica e qualitativa, bem como a diversidade do
que se escreveu sobre Caetano Veloso, a tropicélia, temas e persona-
gens afins.
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Sabemos que a natureza da cangdo determina dinamicas proprias
na realizagdo, na execugdo publica, na circulagio e no tragado histérico
das obras quando abordadas em conjunto. A organizagdo deste volume
deparou-se com alguns meandros que cabe assinalar brevemente, pois
tiveram papel definidor em sua estrutura.

Quando se retine uma obra poética que se fez para o livro (ou que
teria nele seu destino desejado) — ressalvando-se as dificuldades impos-
tas por obras acidentadas em seus percursos autoral ou editorial —,
podem-se adotar solu¢des mais ou menos previsiveis, como o alinha-
mento cronolégico dos livros (publicados e/ou inéditos, dispersos
etc.). Tratando-se de um volume que recolhe letras de cangio, a topo-
grafia do terreno exige outros cuidados, o que, consequentemente,
assalta organizador e autor com hesita¢des e com a necessidade de
desembaragos cujo €xito permanecera distante do ideal, caso se tome
por modelo o repertério de obras tornadas publicas originalmente em
livros.

No caso de Caetano Veloso, estamos diante de um autor que é
também um grande intérprete, e, assim, o trabalho de agrupar suas
letras depara-se, de imediato, com discos — sdo muitos — que trazem
cangdes de outros autores. Além disso, ndo sido poucas as parcerias em
que Caetano foi o autor da musica, mas nio da letra. Impde-se entdo a
exigéncia de romper com aqueles conjuntos, originalmente concebidos
como complexos integros, criados na confluéncia de cangdes de dife-
rentes criadores. Trata-se, sem dtvida, de problema com o qual nio
se depara o trabalho com livros. O resultado é que, mesmo adotando
os discos como unidades que ordenam o volume, a integridade das
unidades vé-se dissolvida. Perde-se algo, ndo ha diuvida, mas tal priva-
¢do éirrelevante em nosso projeto: recolher as letras de Caetano Veloso
(e ndo reproduzir os chamados encartes dos albuns ou os roteiros dos
espetaculos de que alguns se originaram; a discografia, ao final deste
volume, dara conta de tais ordenagdes).

Outra questdo, mais decisiva: na vasta obra, muitas cangdes foram
gravadas por outros intérpretes e s6 depois — em intervalos por vezes
breves, por vezes com a extensio de varios anos — ganhariam a voz de
Caetano em disco. Em qual momento — e lugar — elas deveriam apare-
cer? Salto sobre as consideragdes que a pergunta provoca — e provocou
para organizador e autor — para dar nota do que se fez aqui: as cangdes
que despontaram primeiramente na gravagio de outros intérpretes sao
registradas obedecendo ao ano de seu aparecimento; todas as letras sdo
apresentadas em ordem cronolégica inversa (da mais recente para a
mais antiga); da-se destaque aos albuns (LPs e CDs) e discos compactos



gravados por Caetano; e ainda, quando as diferentes gravagdes foram
realizadas no mesmo ano, optou-se pela gravagdo do préprio autor.
Para destacar os discos de carreira (ou DVDs e trilhas sonoras, exceto
as coletaneas) decidimos marcar os titulos em vermelho. Uma visdo do
conjunto revela curiosidades e dados importantes sobre a relagio de
Caetano com seus contemporaneos — parceiros ou intérpretes —, certas
afinidades, declarag¢des ou vestigios autobiograficos, bem como panos
de fundo histérico-culturais, combinagbes que ajudam a compreender
as relagdes da musica popular com o publico, com outras linguagens
artisticas e com o mercado fonografico em diversos momentos dos
quase sessenta anos de atuagdo que este volume encerra. Em primeiro
plano, creio, vé-se o espalhamento, ou melhor, a irradiagdo generosa de
uma obra que desde sempre se langou para o mundo em muitas vozes.
A propbsito, observo mais uma vez que a discografia completa (exceto
as coletineas) ao final do volume da conta da integridade dos discos,
faixa a faixa, de modo que se pode ter a nogdo inversa, e complementar:
o intérprete trazendo outras obras para dentro da sua; alcance pleno,
portanto, daquele dialogo continuo com autores, intérpretes, parceiros,
obras, linguagens, acervos, memorias e realizagdes da atualidade mais
urgente.

Vale notar também que neste volume — o titulo € inequivoco quanto
a isso — figuram tdo sé as letras de Caetano Veloso. Assim, ficaram
de fora as cangdes nas quais lhe coube criar a musica. Nos casos em
que suas letras ganharam musica de algum parceiro, a informagio esta
devidamente assinalada. Poucas vezes os textos foram concebidos a
quatro mios, o que também vem indicado.

Em 2003, publicou-se um livro semelhante a este — Letra s,
do qual também fui organizador —, com edigdes em Portugal (Quasi
Edig¢des) e Brasil (Companhia das Letras), nesta ordem.

Espreito brevemente a arquitetura daquele livro a fim de sublinhar
suas diferengas em rela¢do ao que se estampa agora. Letra sé € uma
selecdo, uma antologia; estrutura-se por agrupamentos (dezessete ao
todo) constituidos a partir de familiaridades tematicas ou formais, sem
obediéncia, por conseguinte, a disposi¢do por discos ou a sequéncia
cronolégica (apenas dentro de cada bloco as letras s3o alinhadas da
mais antiga para a mais atual).

O livro que o leitor tem em mios é bastante diferente. Trata-se
de uma obra integral, ndo de uma selegdo, sem arranjos em blocos
tematicos ou formais. Adotou-se, como ja apontei, uma disposi¢do
cronolégica inversa. Além do acréscimo das letras que ficaram fora de
Letra sd, aqui estdo também as composi¢des realizadas nos dezenove
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anos que separam um livro do outro. Assim, a antologia de 2003 guarda
180 letras, ao passo que a presente reunido chega a 390 composigdes.

Todos os textos foram revistos minuciosamente por mim e pelo
proprio autor. Certas decisdes contrariam as normas ortograficas, como
a palavra «négo» com acento ou o verbo grafado como «tou» em vez
de «estoun, entre muitos exemplos de adogdo da lingua oral; ndo raro,
palavras estrangeiras ja aportuguesadas vém grafadas na lingua de ori-
gem. Na maior parte dos casos, abdicou-se do uso de italico ou aspas
para marcar delibera¢des de tal ordem. No conjunto, o leitor encontrara
o emprego expressivo e desassombrado da lingua (de linguas), numa
escrita em que sdo flagrantes as idiossincrasias do criador, ou melhor,
de sua livre liberdade.

Versos e estrofes que até entdo se subordinavam ao espago res-
tritivo e circunstancial dos encartes de discos e CDs encontram agora
suas formas definitivas. Erros foram corrigidos; porém, mais que isso,
muitas letras ganharam disposi¢des formais inteiramente diversas das
que circulavam até agora. Como curiosidade, cito apenas um exemplo:
Caetano ja se referira em entrevistas ao fato de a gravagdo de «A Little
More Blue» — do album editado em Londres em 1971 — ter sofrido
uma amputagao por parte da censura do governo militar quando o disco
saiu no Brasil pela Philips. Foram cortados, no fonograma, dois versos:
o primeiro deles nomeia a famosa atriz argentina Libertad Lamarque,
e os censores entenderam que aquilo era um modo cifrado de Caetano
pedir «liberdade para Lamarca» (o célebre guerrilheiro, capitio do Exér-
cito, que se tornaria um dos lideres da luta armada contra a ditadura
militar). Durante o trabalho de realiza¢io de Lezras, Caetano ouviu a
gravagdo original e transcreveu os versos que faltavam, agora rein-
corporados a letra da cangdo: «But Libertad Lamarque who was their
mother/ Suddenly appeared between them». Ja haviamos feito algo
semelhante em Zezra sd, quando restauramos a integridade de «Negror
dos tempos», gravada por Maria Bethania com dois versos censurados.

Mas, sobretudo, vale consignar que a distribui¢do ordenada dos
versos na folha nem sempre coincide inteiramente com o canto: certas
pausas, por exemplo, fazem sentido na melodia, mas ndo na leitura;
do mesmo modo, algumas repeti¢des necessarias a musica foram supri-
midas; se alguns refrdes ndo sdo reiterados, outros permaneceram em
sua insisténcia. Enfim, uma série de decisdes de natureza estrutural
foram tomadas — em acordo entre autor e organizador — a fim de fazer
ressaltar as qualidades especificas das letras.

No papel, as palavras reivindicam uma atengdo nova. Ainda que as
melodias soem na memoria, vem aos olhos a materialidade dos versos,



das estrofes e dos procedimentos formais. Entdo, reconhecemos o traba-
lho com o minimo, com as qualidades sonoro-silabicas, o eco, a repeti-
¢do, delicadissimos ritmos sintaticos a que se contrapdem cortes bruscos
e a eloquéncia narrativa de versos longos e discursivos. A musica ndo
esta apenas na melodia da cangdo, pois ha toda uma exploragdo dos valo-
res musicais das proprias palavras. Também podemos desfrutar melhor
de certos valores visuais, da exploragio de coincidéncias, da fusio e da
fragmentacio de estruturas que vio da silaba a estrofe. A espontanei-
dade da fala contrasta com blocos regulares de versos metrificados,
com passagens herméticas, citagdes, jogos de linguagem, extravagancias
barrocas e subversdes de diferentes naturezas.

Mas talvez sejam as imagens o que mais fortemente nos fascina.
Podem fazer a crbnica da vida social e politica brasileira; podem ser
assumidamente autobiograficas; podem soar oniricas e absurdas; podem
instalar a reflexdo mais densa, a melancolia, a repulsa e a tristeza mais
dolorosa; podem fazer a festa, a danga, e trazer-nos a boca o erotismo
solar dos carnavais. O mundo nunca mais serd igual.

Letras é um livro de poesia reunida.

Viver é um desastre que sucede a alguns. Sou um homem comum, qual-
quer um. Gosto de ser e de estar. Como na palavra palavra a palavra
estou em mim. Quem sou eu? Face oculta azul do araga. Ninguém é
comum e eu sou ninguém. De perto ninguém é normal. Eu nunca quis
pouco, falo de quantidade e intensidade. Sou timido e espalhafatoso.
Eu sou homem, pele solta sobre o musculo, pelo grosso no nariz. Sou
um mulato nato no sentido lato, mulato democratico do litoral. O rio
da minha terra desdgua em meu coragdo. Cana doce, Santo Amaro.
Meu pai, seu tanino, seu mel. As coisas migram e ele serve de farol.
Minha m3e é minha voz. Cigarras, camas, colos, ninhos. O melhor
lugar é ser feliz. Promessa, poesia, Mabel. O que ¢ uma coisa bela? Ah,
Giulietta Masina. Irene ri. Se algum dia eu conseguir cantar bonito,
muito tera sido por causa de vocé, Nicinha. Tarde cinza, lagrima pris-
matica. Adeus, meu Santo Amaro. N3o se perca de mim, ndo se esquega
de mim, ndo desaparega. No dia que eu vim-me embora nio teve nada
de mais. Eu ndo acredito em Deus. O sonho ja tinha acabado quando
eu vim e cinzas de sonhos desabam sobre mim. Eu sei que o mundo é
um fluxo sem leito. Bahia, fonte mitica, encantada. Bahia onipresen-
temente. Itapud, tuas luas cheias, tuas casas feias. O melhor o tempo
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esconde. Quero o que nio merego, o comego. Guadalupe em mim é
Fundagio, soliddo, Maracani, samba-cangdo, sem pai nem mie, sem
nada meu, meu Rio. No palco Maria Bethdnia desenha-se todas as cha-
mas do passaro. A Mangueira ¢ onde o Rio é mais baiano. Melhor do
que o siléncio s6 Jodo. Eu sempre quis muito, mesmo que parecesse
ser modesto. Aquele cara na Bahia me falou que eu morreria dentro
de trés anos. Minha alma e meu corpo disseram: nio! Soltei os panos
sobre os mastros no ar, soltei os tigres e os ledes nos quintais. Cora-
gem grande é poder dizer sim. Como pessoa soberana nesse mundo,
eu vou fundo na existéncia. E eu digo sim. Diluido na grandicidade
idade de pedra ainda canto quieto o que conhego. E eu digo ndo ao
ndo. Sou o cheiro dos livros desesperados. Tantas almas esticadas no
curtume. Urbe imensa, pensa o que é e sera e foi. Ruas voando sobre
ruas. Os automoveis parecem voar. O sol se reparte em crimes, espago-
naves, guerrilhas. Lagrimas encharcam minha cara. Ndo importa tanto
aonde vou, o melhor é ter amor. Eu vi muitos homens brigando, ouvi
seus gritos, estive no fundo de cada vontade encoberta. No coragdo da
mata, gente quer prosseguir. O império da lei ha de chegar no coragao
do Para. Purificar o Subaé, mandar os malditos embora. E os trinta
milhdes de meninos abandonados do Brasil. Quando é que em vez de
rico ou policia ou mendigo ou pivete serei cidaddo? A mais triste nagdo
na época mais podre compde-se de possiveis grupos de linchadores.
O macho adulto branco sempre no comando. O padre na televisdo
diz que é contra a legalizagdo do aborto e a favor da pena de morte.
Eu disse: ndo! que pensamento torto! Meu grito lixa o céu seco. Eu ja
arranhei minha garganta toda atras de alguma paz. Sou o que soa, eu
ndo douro pilula. Chove devagar sobre o Redentor. Estou de pé em
cima do monte de imundo lixo baiano. Calgaddes encardidos, multiddes
apodrecem. Um remoinho de dinheiro varre o mundo inteiro. Tudo
déi. Sexo e dinheiro sdo metro do nosso egoismo. Somos uns bogais.
O fato de os americanos desrespeitarem os direitos humanos em solo
cubano é por demais forte simbolicamente para eu ndo me abalar. Sera
que esta minha esttipida retérica terd que soar, terd que se ouvir por mais
zil anos? Canto somente o que ndo pode mais se calar. Eu ndo espero
pelo dia em que todos os homens concordem. Vejo uma trilha clara
pro meu Brasil, apesar da dor. Somos mulatos, hibridos e mamelucos
e muito mais cafuzos do que tudo o mais. Sei de diversas harmonias
bonitas, possiveis, sem juizo final. Ciclones de estrelas desenham-se
livres e fortes diante de nés. Eu canto no ritmo, ndo tenho outro vicio,
se o mundo é um lixo, eu ndo sou. Tome conta do destino, Xango, da
beleza e da razio. Eu sou o samba, viva o cinema. Viva o cinema novo!



A bossa nova é foda! Eu quero aproximar o meu cantar vagabundo
daqueles que velam pela alegria do mundo. Quero ser justo. Vida sem
utopia nio entendo que exista. Luxo para todos, todos. Como é bom
poder tocar um instrumento. Por ser feliz, por sofrer, por esperar, eu
canto. Meu canto n3o tem nada a ver com a lua. Lua de S3o Jorge, lua
deslumbrante. Eu minto, mas minha voz nio mente. Eu canto com o
mundo que roda. Salve o compositor popular. A cabega ludica, a cabega
América, a cabeca Africa, a cabeca miisica. Que tenho a dar? S6 tenho
avoz. O que de mim ninguém tira: carne da palavra, carne do siléncio,
minha paz e minha ira. Com fé em Deus, eu ndo vou morrer tdo cedo.
Sera que tudo me interessa? Cada coisa é demais e tantas. Bussolas ndo
ha na cor dos versos. A gente nio sabe o lugar certo de colocar o desejo.
Qualquer maneira de amor vale a pena. Vou contra a via, canto contra
a melodia, nado contra a maré. Sem amor onde é que eu vou chegar se
€ o amor que nos guia e conduz? Todo beijo, todo medo, todo corpo em
movimento estd cheio de inferno e céu. Passa o tempo, passa a estrada
ou sera que nada passa? Nada conta além da graga do amor. O amor
me deu mais do que o sonho. O amor tudo levou. O amor que é raio
e centro. Se eu tivesse mais alma pra dar eu daria. Alguém cantando
longe daqui, alguém cantando ao longe, longe. Sozinho em face da
certeza da beleza sempre fico com vontade de chorar. Cantando eu
mando a tristeza embora. Peco dias de outras cores. Outras palavras.
Os livros sdo objetos transcendentes.

E.F.

Fevereiro de 2022, no centendrio da Semana de Arte Moderna
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letras



Conforme nota do organizador, as letras seguem a ordem cronoldgica,

de tras para a frente, de acordo com as suas primeiras gravagdes.

As informacdes (intérprete, disco, data) estédo em rodapé. Quando se trata
de discos de carreira— ou DVDs e bandas sonoras, exceto coletaneas —
de Caetano Veloso, os titulos, também em rodapé, estédo em cinzento.



Meu coco

Simone Raimunda disparou as Luanas

A palavra bunda é o portugués dos Brasis

As Janainas todas foi Leila Diniz

Os nomes dizem mais do que o que cada uma diz

Somos mulatos, hibridos e mamelucos

E muito mais cafuzos do que tudo o mais

O portugués é um negro dentre as eurolinguas
Superaremos caimbras, furiinculos, inguas...

Com Naras, Bethénias e Elis
Faremos mundo feliz
Unicos, varios, iguais:
Rio-Canaveses

Belém, Natal, Vitéria do Espirito Santo
Bomba luminosa sobre o capital
Aquém, além, no seio do bem e do mal
Teimosos e melddicos no nosso canto

Catélicos de axé e neopentecostais

Nagdo grande demais para que alguém engula
Aviso aos navegantes: bandeira da paz
Ninguém mexa jamais, ninguém roce nem bula

Jodo Gilberto falou

E no meu coco ficou

Quem ¢, quem és e quem sou?
— «Somos chineses»

Moreno, Zabelé, Amora, Amon, Manha
Nosso futuro vé agai guardia
Ubirajaras mil, carima, sapoti
Vira que eu vi, vira, vira, vira que eu vi

Irene ri, rird, Noel, Caymmi, Ary
Tudo embuarcara na arca de Zumbi e Zabé

Dedicada a Jorge Mautner, Mércio Gomes e & memoéria de Manha de Paul
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CGiclamen do Libano

Que as almas se chamem
E os corpos se amem:
Eis, poderosissimos,

O que produziamos

De signos divinos.

Teus cantos morenos
Onde os meus nio menos
Perna, brago, artelhos
Enfim, cada membro
Aninha-se — e espelhos
Daio-se entre os dois Vénus
De montes vermelhos

E vales amenos

Que os anjos reclamem
E nos céus proclamem
Teu sol-mel dulcissimo
Flor em carne-espirito:
Ciclamen do Libano



Anjos tronchos

Uns anjos tronchos do Vale do Silicio
Desses que vivem no escuro em plena luz
Disseram: vai ser virtuoso no vicio

Das telas dos azuis mais do que azuis

Agora a minha histéria é um denso algoritmo
Que vende venda a vendedores reais,
Neurdnios meus ganharam novo outro ritmo
E mais e mais e mais e mais e mais

Primavera Arabe — e logo o horror
Querer que o mundo acabe-se:
Sombras do amor

Palhagos lideres brotaram macabros
No império e nos seus vastos quintais
Ao que revém impérios ja milenares
Munidos de controles totais

Anjos ja mi ou bi ou trilionarios

Comandam s6 seus mi, bi, trilhdes

E nés, quando nio somos otarios

Ouvimos Schoenberg, Webern, Cage, cangdes. ..

Ah, morena bela
Estas aqui

Sem pele, tela a tela:
Estamos ai

Um post vil podera matar

Que é que pode ser salvagio?

Que nuvem, se nem espago ha

Nem tempo, nem sim nem ndo. Sim: nem nao

Mas ha poemas como jamais

Ou como algum poeta sonhou

Nos tempos em que havia tempos atras

E eu vou, por que ndo? Eu vou, por que ndo? Eu vou
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Uns anjos tronchos do Vale do Silicio
Tocaram fundo o minimissimo grao

E enquanto nés nos perguntamos do inicio
Miss Eilish faz tudo do quarto com o irmao
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Nao vou deixar

Nio vou deixar, ndo vou, ndo vou deixar vocé esculachar
Com a nossa historia

E muito amor, é muita luta, é muito gozo, é muita dor

E muita gléria

N3o vou deixar, ndo vou deixar, ndo vou deixar porque eu sei cantar
E sei de alguns que sabem mais
(Muito mais!)

Nio vou deixar, ndo vou deixar, nio vou deixar, ndo vou deixar
que se desminta

A nossa gana, o nosso drama, a nossa fama de bacana

A nossa pinta

N3ao vou deixar, ndo vou deixar, ndo vou deixar porque eu sei cantar
E sei de alguns que sabem mais
(Muito mais!)

Apesar de vocé dizer que acabou
Que o sonho n3o tem mais cor

Eu grito e repito eu ndo vou!

(O menino me ouviu e ja comentou:
«O vovo ta nervosos, 0 vovo...)
Nervoso, teimoso, manhoso

E muito amor, é muita luta, é muito gozo, é muita dor
E muita lida

Nio vou deixar, ndo vou, ndo vou deixar vocé esculachar
Com a nossa vida

N3o vou deixar, ndo vou deixar, ndo vou deixar
Porque eu sei cantar

E sei de alguns que sabem mais

(Muito mais!)
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Autoacalanto

O autoacalanto de Benjamin

Que, por enquanto, é o cagula de mim

E um deslumbramento

Ele emula o canto de um querubim-curumim

O que é mesmo que isso me ensina,
Um ser que si mesmo se ninar?

Um quase lamento ja é nota de tom
E tem cor de jasmim

Eu nunca tinha visto nada assim
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Enzo Gabriel

Enzo Gabriel
Qual sera teu papel
Na salvagdo do mundo?

Olha para o céu
Nio fagas s6 como eu
E o meu coragio vagabundo

Um menino guenzo
Ou um gigante negro de olho azul
TanomAami, luso, banto: Sul

Eu, teu pai, te benzo e espero
Ver teu gesto pontual
Viramundo desde a cuia austral

Enzo Gabriel
Sei que a luz é sutil
Mas ja veras o que é nasceres no Brasil
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Gilgal

Vem de Pixinguinha a Jorge Ben
Pousa em Djavans

Wilson Batista, Jorge Veiga,
Carlos Lyra e o imenso Milton Nascimen...
Vem de Pixinguinha a Jorge Ben

Ele me ensinou

O sentido do som

E eu quis ensinar

O sem som do sentido

Vem de Pixinguinha a Jorge Ben
Pousa em Djavans

Nossas almas irmis

Rasgaram manhis

Mas sem chegar aos pés dos Tincods

Vem de Pixinguinha a Jorge Ben



Cobre

Vibre o bronze de Santana
Sol das onze sobre o teu
Quase cobre que descobre
Que é 0 meu amor

Que emana desse céu

Tua pele é o cobreado

Da Bahia de nés dois

Grei de escravizados e opressores
Reis do estado que vira depois

O mulher de tez nobre

Toma tudo e me tem.

Sobre o teu bronze-cobre quem ndo vem?
Temos tudo ’tando junto

Teremos tanto no amém

O mulher de tez nobre, toma e bem

Ter te visto tdo de perto
E talvez voltar a ver
Prova que esta tudo certo
Vale ter vivido

Vale estar vivendo aqui
Vale viver
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Pardo

Négo
Teu rosa é mais rosa que o rosa da mais rosa rosa

Veio um beijo preto
Sangue sob a pétala
Veio um papo reto
Lingua sobre a tvula

Négo
Nenhum orixa podera desmanchar o que houve la

Pra que me quereres?
Homens e mulheres ha
Por que tanto queres
Nao me querer querer?

Sou pardo e nio tardo a sentir me crescer o pretume
Sou pardo e me ardo de amores por ti sem ciime
Sou pardo e nio tardo a sentir me crescer o pretume

Sou pardo e me ardo de amores por ti sem citime de amores

Négo



Letras

Para celebrar 8o anos de vida, Caetano Veloso retine
pela primeira vez as letras de todas as suas musicas

Compositor singular, cujo percurso se confunde com a propria historia
da musica nas tultimas décadas, Caetano Veloso é também um poeta
extraordindrio. Este é um livro de poesia reunida, que acolhe todas as cang¢des
escritas por um dos nomes centrais da cultura popular brasileira. A sua
leitura acompanha as transformacoes de uma obra que se estende por mais
de sessenta anos e quarenta dlbuns de estidio: o volume abre com as cancées
mais recentes (Meu coco, 2021) e vai recuando até as primeiras composicoes
do artista, em 1965, navegando por entre discos, musicas gravadas por outros
cantores, parcerias e bandas sonoras. Versos escritos para serem cantados,
mas que aqui revelam a sua natureza duiplice enquanto poemas.

OMPANHIA DAS

LETRAS

«N3do deixa de ser para mim uma celebragio ver reunidas tantas letras de
musicas minhas no ano em que chego aos oitenta. Sou apaixonado pela forma
cancdo, pela palavra cantada, e me sinto honrado em ter um conjunto de pegas
dessa natureza nas quais chego eu mesmo a ver, as vezes, alguma beleza. Sinto
alegria diante desse monte de pecas construidas com pouco rigor, apesar

de com muito amor.» Caetano Veloso
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