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CAPÍTULO 1

Vamos lá arrumar com esta parte — não é segredo.

A minha cadela, a Maxi, morre.

Tal como morreram o Old Yeller, o Old Dan e a Little 

Ann. Só que esses cães eram fictícios. Vocês choraram 

e eu chorei por cães fictícios. Só que a Maxi era real. 

Tão real que ainda cheiro e sinto o seu hálito fedoren‑

to a cão, apesar de ela já ter partido há 52 dias. Talvez se 

deva ao facto de eu não ter aspirado um único pelo bran‑

co que ela deixou ficar. E quando o nosso cão é gigante, 

há pelo que chegue e sobre para revestir um urso ‑polar 

bebé. A sua baba seca de cão também se encontra por 

todo o lado — como uma centena de tatuagens com que 

marcou o meu quarto, para que não me esquecesse dela.

Eu nunca me esqueceria dela.

Juro que em algumas noites ainda ouço a Maxi  

a empurrar com a cabeça a porta do meu quarto para 

ver como eu estou depois de ter inspecionado toda  
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a casa. Cumpridos os seus deveres de vigilância, pode 

deitar ‑se no meu colchão. O meu colchão ainda está 

no chão, porque ela não conseguia trepar para a cama 

para junto de mim, pelo que o pus ao nível dela. 

Mas, quando acordo baralhado e abro a porta para 

a deixar entrar, dou apenas com o vazio. Vazio que me 

apresso a espantar, mas sem sucesso. O vazio enfia ‑se 

comigo por baixo dos lençóis. O vazio é frio, sem ca‑

lor canino. O vazio é silencioso, sem ressonar canino.  

O vazio fede pior do que o bafo de cão. O vazio fede de 

tal forma que é capaz de nos sufocar. 

Mas não há como largá ‑lo.

Quando recomeço a respirar, percebo que ter tido  

a Maxi na minha vida será sempre mais importante 

do que ter perdido a Maxi. A cauda dela ainda bate sem 

parar no meu coração.

E aquela cadela louca ensinou ‑me tanto. Nem acre‑

ditarão em todos os segredos que partilhou comigo. 

Além de uns quantos que me ajudou a desenterrar, 

mais fundos do que ossos enterrados, de dentro de 

mim. E a farejar ainda mais segredos de terceiros. 

Só que, dado que vos estou a contar, já não são se‑

gredos. Não tem importância, porque a Maxi quereria 

que os soubessem. Se pudesse, ladrá ‑los ‑ia ao mundo. 

Se ainda cá estivesse.

SEGREDO #1
Aprende ‑se imenso com um cão que se adora.
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CAPÍTULO 2

Para ser sincero, nunca sonhei em ter um cão. A Maxi 

foi um suborno por parte dos meus pais. 

— Sabemos que não gostas da ideia de mudarmos 

de casa, Timminy, mas Skenago fica no campo. Por 

isso, adivinha? 

A minha mãe olhou para o meu pai, como se aqui‑

lo tivesse sido ensaiado, e disseram em coro: 

— Podes ter um cão! 

Cruzei os braços.

— Não, obrigado. Fico aqui em Portland, no nosso 

apartamento. Vocês podem ir para Skenago e arranjar 

um cão para vos fazer companhia. Eu não vou.

Pois, mesmo andando no 4.º ano eu já era insolen‑

te. Acontece quando se é pequeno: tentamos sempre 

encontrar formas de soar e parecer maior.

Os meus pais por norma repreendiam ‑me por ter 

a língua solta, mas sabia que desta vez não o fariam, 
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pois queriam mudar ‑se mais do que desejavam que 

eu fechasse a matraca. 

Resultou. Ganharam. O senhorio não aceitaria 

o meu porquinho ‑mealheiro para pagar a renda e lá 

nos mudámos todos para a casa no campo. Detestei 

a mudança, apesar de a Maxi ser o prémio de conso‑

lação perfeito. Além disso, as ruas movimentadas de 

Portland teriam sido perigosas para a Maxi.

Não sei se a Maxi alguma vez percebeu que era 

surda — nem por uma única vez em toda a sua curta 

vida. Não reparámos quando a fomos buscar e, quan‑

do demos por ela, já não tinha importância. 

Os meus pais não me devolveram ao Hospital 

de Maine, onde eu nasci, quando perceberam anos 

mais tarde que saí ao meu tio ‑bisavô Lex e era baixo 

— muito, muito baixo — no percentil 0,001 de altura 

de crianças da minha idade. (Reparem que eu disse 

crianças — não sou pequeno apenas entre rapazes da 

minha idade, mas também entre raparigas.) O po‑

bre tio ‑bisavô Lex era dono de um talho e tinha de se 

pôr em cima de uma caixa de madeira para ver por 

cima do balcão e atender a clientela. Vão gostar de sa‑

ber que já retirei talhante da minha lista de futuras  

profissões de sonho. 

Não, se os meus pais não me devolveram ao hos‑

pital quando descobriram o que havia de errado em 

mim, eu não iria levar a Maxi de volta ao criador de 

cães só por ela ser surda.
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Na verdade, quando conheci a Maxi não dei por 

nada de diferente nela. E acho que ela também não 

reparou em nada de diferente em mim. 

Eu e os meus pais entrámos na cerca de arame cir‑

cular para ver mais de perto os sete cachorrinhos da 

ninhada à venda. Uma cadelinha começou a andar à 

minha volta, mantendo os outros ao largo. Peguei ‑lhe 

— nariz com focinho…

e…

Shlep ‑shlep!

— É esta — disse eu aos meus pais.

— Mas, e se for um dos rapazes? — perguntou o 

meu pai. 

— Pai, eu sou o teu rapaz. Está na hora de haver 

agora uma «rapariga».

— Tens a certeza? É o primeiro anúncio de cachor‑

rinhos a que viemos — segredou a minha mãe para 

que o criador de cães não ouvisse. — E ainda temos 

de ir a três outros lugares. Se calhar, era melhor irmos 

lá primeiro. 

A Maxi não parava de me lamber.

— Ela é louca por mim, mãe.

— Mas algumas outras raças que vamos ver são… 

diferentes… não são tão… hum…

— Despeja lá, mãe… GRANDES. As outras raças 

não são tão grandes como um Cão de Montanha dos 

Pirenéus. Tens medo de que a tua cachorrinha venha 

a ser maior do que o teu filho.
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— Eu ia a dizer brancas, Timminy. Vai ser compli‑

cado manter uma cadela branca limpa. 

Fiz um monte de promessas de criança à minha mãe. 

— Dou ‑lhe banho duas vezes por semana. Escovo‑

‑lhe os dentes para que não percebas onde acaba o 

pelo branco e começam os dentes brancos.

E então apelei mesmo ao coração. 

— Por favoooooooooooooooooooooor! Levaste ‑me 

para uma cidade nova onde estou sozinho e não tenho 

amigos. Esta cadelinha é tudo o que tenho.

O meu pai olhou para a minha mãe.

— Desiste, Lynda. É um caso perdido.

— Obrigado, pai — disse eu, grato por não ter de 

recorrer às lágrimas. Se necessário fosse, tê ‑lo ‑ia feito. 

Depois de terem pagado e de nos prepararmos 

para colocar a Maxi (Maxi — que ainda não se chama‑

va Maxi, mas não ia tratá ‑la por coisa, certo?) no carro, 

o pai abriu a mala. 

— Eu levo ‑a no assento de trás comigo — frisei.

— Não, Timminy. Vai atrás, na caixa que trouxemos.

— Isso é uma maldade, pai. Olha, ela está a tremer. 

Nunca esteve afastada da ninhada dela. Se a agarrar, 

vai saber que ainda pertence a uma matilha, só que 

diferente.

A mãe intrometeu ‑se na conversa:

— Mas, e se ela faz um «servicinho» no carro?

— Não faz nada. Vamos ver se ela tem vontade ago‑

ra. E, se ainda assim fizer no carro, eu limpo. 
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Os meus pais estavam céticos, mas não disseram 

nada enquanto eu levava a Maxi pela trela no pátio do 

criador. Na verdade, ela é que me levou pelo pátio en‑

quanto parava a cada dois passos para farejar…

dois passos, fareja,

dois passos, fareja ‑fareja,

dois passos, fareja ‑fareja ‑fareja,

dois passos, fareja ‑fareja ‑fareja ‑fareja ‑agacha ‑chichi.

Sucesso! Senti ‑me mais orgulhoso do que da pri‑

meira vez que fiz chichi sozinho na cadeirinha com 

bacio.

— Vês, mãe?

Instalei ‑me no assento de trás com a Maxi.

— Lynda? — O meu pai olhou para a minha mãe à 

espera de licença para partir.

— Kenneth? — A mãe devolveu ‑lhe a pergunta.

— Oh, está bem — respondeu ele com um suspi‑

ro. — Já têm o cinto posto aí atrás?

— O de duas pernas tem o cinto posto. Não sei 

bem como prender a de quatro patas. 

O pai lançou ‑me uma daqueles olhares pelo espelho 

retrovisor. Fechei a matraca antes que ele me pusesse 

a mim na mala do carro.

Enquanto seguíamos para casa, quanto mais a 

Maxi tremia, mais eu a agarrava. Esperei que ela ador‑

mecesse, só que em vez disso desatou a choramingar. 

Assim, agarrei ‑a ainda com mais força. Com demasia‑

da força, acho. «Espremi» algo para fora dela. 
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Paralisei e esperei que ninguém reparasse. 

Mas a mãe sentiu o cheiro e olhou para o pai. 

— Kenneth, foste tu?

— Eu não fui — respondeu o pai.

— Kenneth? — Ela não acreditou. Sempre que o 

pai se descuida, nega e diz, «O primeiro que cheirou 

foi o que largou». 

Ao ver que o meu pai não disse a piada do «chei‑

rou», a mãe percebeu que não foi ele quem «largou».

— Timminy! — gritaram ambos.

— Não fui eu.

— A cadelinha. — Os meus pais estavam a ficar 

bons a falar em uníssono.

— Porque é que não há fraldas para cachorrinhos? 

— questionei. — Afinal de contas, são bebés.

SEGREDO #2
Às vezes, o amor cheira mal.
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CAPÍTULO 3

Então, como é que a Maxi acabou a chamar ‑se Maxi?

Primeiro, convém que saibam que o meu pai 

sempre foi o membro da família responsável por 

atribuir os nomes. Não era por uma questão de do‑

mínio masculino. «Atenção! Eu Kenneth, nomeio.» 

Nada disso! É só porque ele adora mesmo dar no‑

mes às coisas. Adora genealogia e é sócio vitalício da 

ancestry.com. Até posso não gostar dos nomes que  

o meu pai desencanta, mas tenho de lhe dar crédito 

por ser o atribuidor de nomes mais esforçado que  

conheço. 

Vejam o meu nome, por exemplo: Timminy. O pai 

quis honrar as nossas famílias ao dar ‑me um nome, 

pelo que estudou a árvore genealógica dele e a da 

minha mãe. Deveria ter ‑se poupado a algum esforço 

chamando ‑me como o tio ‑bisavô, Lex II — só que ele 

na altura não sabia que eu viria a ser um pequenote. 
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Afinal, todos os bebés são baixinhos. Medem ‑se em 

centímetros!

Acabou por se decidir por Timminy em honra de 

dois trisavôs. Do lado da minha mãe, o meu trisavô 

era Timotheus, cujo nome significava «estimado por 

Deus». Talvez o pai achasse que essa parte do nome 

me garantiria um bilhete para o céu. A outra parte 

veio do lado do meu pai, o meu trisavô Minyamin, que 

significa «filho braço ‑direito». Sou canhoto, algo que o 

pai desconhecia quando eu era bebé. 

Assim, no final, metade de TIMotheus, mais me‑

tade de MINYamin resultou em TIMMINY. Sou eu.

Quando se tem um nome que mais ninguém co‑

nhece, chamam ‑nos outras coisas… TimOTHy (mes‑

mo quando os professores o leem na lista de alunos, 

por norma dizem OTH em vez de IN — e é suposto 

serem eles a ensinar ‑me a ler). Alguns abreviam para 

Timmi (um pouco afetado demais para o meu gos‑

to com aquele i a fechar). E depois havia a alcunha 

«Mini». Quando era novo, não me incomodava com 

o tratarem ‑me por Mini, mas para um miúdo do meu 

tamanho agora cheira mal (cheira ainda pior do que 

quando a Maxi faz o seu «servicinho»).

Mas, já chega de falar de mim. E o nome da Maxi? 

O pai estava determinado a chamar ‑lhe Maxine, como 

a minha tia ‑bisavó Maxine, que chegou a ter 23 cães 

em simultâneo.

Protestei:
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— Pai, não podes chamar Maxine a esta cadelinha. 

— Maxine será — vincou o pai. — Investiguei com 

atenção. A tia ‑bisavó Maxine iria sentir ‑se muito hon‑

rada… Deus a tenha. 

— Pai, esta cadelinha ficaria muito envergonha‑

da… Nem Deus lhe daria um nome tão antigo. O que 

iriam pensar os outros cãezinhos das redondezas?

— Já me decidi, Timminy.

Não discuti mais. Limitei ‑me a começar a tratá ‑la 

por Maxi. 

Quando o pai disse:

— Mas o nome verdadeiro dela é Maxine.

Eu contrapus:

— Pois, mas para já ela não se parece com uma 

Maxine… podemos chamar ‑lhe isso quando for velho‑

ta. Maxi é um bom nome para uma cachorrinha. 

Naturalmente, na altura eu ainda não podia saber 

que a Maxi nunca chegaria a velha.

Também não tinha como saber que não interessa‑

va o que lhe chamássemos — Maxine, Maxi, Assento 

de Trás, Fazedora de Cocó —, dado que nunca nos ou‑

viu proferir o nome dela.

SEGREDO #3 
Às vezes, toda a energia que aplicamos em algo que 
achamos importante, afinal não tem qualquer impor‑
tância.
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CAPÍTULO 4

Quanto tempo levámos a perceber que a Maxi era surda?

Mais tempo do que possam pensar. 

Estávamos ocupados a desempacotar as nossas 

coisas das mudanças e a conhecer a nossa nova ci‑

dade. A loja da esquina de Skenago vendia mais de  

50 sabores de fudge caseiro e havia um cinema drive‑

‑in — nenhum de nós alguma vez fora a um drive ‑in, 

por isso fomos duas vezes numa semana ver o mesmo  

filme. 

Além disso, éramos novatos em termos de cachor‑

rinhos e ocupados com tudo aquilo de alimentar‑

‑passear ‑chichi ‑cocó. Não é fácil. Ganhei um novo  

respeito pelo tia ‑bisavó Maxine, a Rainha dos Caninos. 

Como é que ela lidava com 23 cães em simultâneo?  

Eu mal me desenrascava só com uma.

Levar a Maxi à rua — nada se passa. 

Levar a Maxi de novo à rua — nada se passa.
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Levar a Maxi de novo à rua, outra vez — nada se passa.

Levar a Maxi para dentro — ALGO se passa!

Pobre tia ‑bisavó Maxine! Deve ter sido qualquer coisa 

tratar de todos aqueles algos de cães!

Além de tentar perceber a agenda da Maxi, tentei 

aprender tudo o que pude sobre a raça dela. Os Cães 

de Montanha dos Pirenéus eram criados para tomar 

conta de gado e garantir que nenhum lobo mau se 

aproximava às escondidas, à noite, para os apanhar. 

Pobre Maxi. Eu, o pai e a mãe éramos o único gado de 

que ela dispunha. Ela tentava reunir ‑nos numa úni‑

ca divisão para ser mais fácil vigiar ‑nos, mas nós não 

éramos muito cooperantes. Eu estava a jogar no meu 

quarto, a mãe lia no seu quarto e o pai assistia ao Canal  

História na sala de estar, enquanto a Maxi rondava a 

casa de divisão em divisão. 

Às vezes, gritávamos «Toca a reunir» e corríamos  

e íamos ter com o pai. Então, a Maxi só tinha de dar 

voltas e voltas ao sofá para nos manter a salvo daque‑

les grandes lobos maus. Linda menina!

Os Cães de Montanha dos Pirenéus são também 

superinteligentes. Precisamente aquilo que eu, que 

me armava em espertalhaço, merecia. São criados 

para pensarem por eles próprios. É por isso que levam 

tanto tempo a aprender a obedecerem a ordens.

Também não conhecíamos mais ninguém que ti‑

vesse um Pir (a abreviatura para um Cão de Montanha  
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dos Pirenéus) para comparar as nossas experiências. 

Li coisas online, o veterinário contou ‑nos outras coi‑

sas, mas a melhor fonte era a página de Facebook 

«Adoro Cães de Montanha dos Pirenéus»). O pai deu 

com ela e partilhou comigo as publicações deles.

Todos.

Os.

Dias. 

(Não contem ao meu pai, mas ainda bem que o fez. 

Era tipo o nosso próprio Clube Secreto do Cão.) 

— Valha ‑me o Grilo Falante, Timminy, dá uma 

gander a este. 

Pobre pai! Ainda preso na Terra do Pinóquio a falar 

do Grilo Falante. E quem usa a palavra gander? Ele. 

Se se dessem ao trabalho de lhe perguntar, ele diria, 

«Gander, enquanto verbo, tem origem americana, por 

volta de 1900, e provém da ideia de um ganso a esticar 

o seu pescoço comprido para ver melhor algo».

Por isso, dei uma gander, ou seja, uma vista de 

olhos, por cima do ombro do pai. 

— Uau! Olha para aquele. — A foto do Facebook 

mostrava um Pir gigante sentado ao colo de uma mu‑

lher, com a legenda «O Meu Bebé!».

— Parece que todos os Pirs, independentemente 

do tamanho, acham que são cães de colo. — O meu 

pai riu ‑se e depois apontou. — Vê os comentários. 

Toda a gente diz o quanto pesam os seus Pirs… 66 qui‑

los… 68 quilos…
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Eu interrompi:

— Este pesa só 50 quilos. Mas aquele diz 63, 83, 74. 

Caramba… 87!

— Não digas à tua mãe. Ela não precisa de saber o 

tamanho que a Maxi pode vir a ter. 

Naquele preciso momento entrou a minha mãe.

— Não me digas o quê? — quis ela saber.

— Nada, Lynda — retorquiu o pai. — Segredos de 

rapazes.

A mãe suspirou, fez uma festa à Maxi, que estava 

deitada os pés do pai, e disse:

— Bem, nesse caso, eu e a Maxi não contamos os 

nossos segredos de miúdas… que uma Pir média adul‑

ta pesa entre 38 a 52 quilos e ganha até 5 quilos por 

mês durante o seu primeiro ano. Mas, chhhhhiu, Maxi, 

nem uma palavra aos homens. — A mãe afastou ‑se.

— Timminy, como é que ela faz aquilo? Como é 

que a tua mãe me apanha sempre?

— Hum… pai, esqueces que as mães têm olhos na 

nuca e, além disso, parece ‑me que deixas a porta aber‑

ta e ela entra e apanha ‑te.

Todos.

Os.

Dias.

— Vamos à rua, Maxi. — O pai puxou ‑a pela co‑

leira. — Vamos dar um passeio. És a única nesta casa 

que não goza comigo.
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SEGREDO #4
Às vezes, as coisas estão mesmo à frente do nosso 
nariz e não as vemos. É bom darmos sempre mais uma 
vista de olhos!
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CAPÍTULO 5

— Isto faz parte da nossa propriedade? — perguntei 

ao pai enquanto nos dirigíamos ao bosque, nas trasei‑

ras da nossa casa. 

— Não, nós temos 12 mil metros quadrados. Isto é 

uma zona de recreação pública que todos podem usar 

para caminhadas, percursos na neve ou o que seja. 

Por aqui, Timminy. Acho que o percurso começa na‑

quele pinheiro gigante ali à frente. 

O pai tinha razão. Havia um trilho suficientemen‑

te largo para seguirmos lado a lado, ao ziguezaguear 

pelo bosque fora. Era fácil de seguir. Em vez de uma 

estrada de tijolo amarelo, tinha um tapete de folhas 

em decomposição do outono passado que remexiam 

sob os nossos pés.

A sombra era refrescante, o ar condicionado da 

Natureza num dia quente de verão. Salpicos de luz 

solar cintilavam por entre as árvores. E a Maxi estava 
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no paraíso dos odores enquanto o seu focinho fareja‑

va todas as folhas mortas e poios escondidos de cocó 

de animais. Caminhámos e caminhámos e passámos 

imenso tempo sem abrir a boca. 

Até que, por fim, larguei um grande suspiro e dis‑

se:

— É giro… muito giro aqui. Muito mais sossegado 

do que percorrer Back Cove, em Portland, com todos 

os sons da cidade.

— Sim, um belo lugar para uma escapadela — afir‑

mou o pai. — Podemos precisar.

— Como assim?

— As aulas começam daqui a duas semanas. Estás 

preparado?

— A questão é… tu estás preparado, pai?

— Claro, mas um pouco nervoso.

— Bem deves estar! Ser diretor ‑adjunto vai ser 

bem mais complicado do que ser professor. E ouvi di‑

zer que toda a gente odeia diretores ‑adjuntos. 

— Bolas, Timminy, que bela forma de deixar o teu 

velhote a sentir ‑se melhor ao começar o seu primeiro 

trabalho de gestão. Isso quer dizer que também vais 

odiar ‑me? 

— Não. Nós sabemos bem quem é que compra a 

comida de cão. Certo, Maxi?

A Maxi não reparou que disse o nome dela. Mas, 

porque haveria de reparar? Estava ocupada a beber de 

uma poça.
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— Não sei porque puseram aqui o 5.º ano junto 

com o 3.º ciclo.

— Eu bem te disse que nas cidades pequenas agru‑

pam os anos de maneira diferente — explicou o pai. 

— Não têm tantos alunos ou escolas como numa cida‑

de grande, por isso vais ter de levar comigo. 

— Não é contigo que estou preocupado, pai. Sabes 

como são grandes os do 8.º ano? Maiores do que tu! 

Caramba, se houver outro miúdo tão pequeno como 

eu, um desses alunos do 8.º ano pode pegar nos dois, 

um em cada mão, e enfiar ‑nos no mesmo cacifo.  

E caberíamos!

O pai espreitou por cima dos óculos.

— Isso não vai acontecer, Timminy. Estás outra vez 

a dar asas à tua imaginação. 

— Tens razão, pai. Não vai acontecer. 

— Ainda bem que ganhaste juízo. 

— Também eu. O que me passou pela cabeça?  

É impossível haver outro miúdo tão baixinho como eu 

no 2.º ciclo em Skenago… a não ser que vão ao outro 

lado da cidade e raptem um miúdo do jardim ‑infantil. 

Aquele tipo do 8.º ano só vai ter ‑me a mim para enfiar 

no cacifo e ainda lhe sobra espaço para o equipamento 

desportivo. 

O pai abanou a cabeça. 

Prossegui:

— Tenho andado a pensar. Se calhar, o 5.º ano é 

perfeito para ter aulas em casa. 



LYNN PLOURDE

28

— E quem vai ensinar ‑te? Eu vou estar na escola 

e a tua mãe começa o novo trabalho de terapia da fala 

na Head Start.

— A Maxi! A Maxi ensina ‑me, pai. Certo, miúda? 

— Tirei a trela das mãos do pai e corri à frente. — Va‑

mos, Maxi. O que vais ensinar ‑me?

— Timminy! Não podes fugir aos problemas. 

— Posso tentar — gritei ‑lhe. Libertei a Maxi da 

trela. — Vamos fugir. És maior do que o Totó, mas, 

Maxi, segue o trilho de folhas e leva‑me para a Terra 

dos Munchkins, onde vou ser bem acolhido.

A Maxi correu à frente. Até as suas patas de ca‑

chorrinha eram mais rápidas do que as minhas per‑

nas curtas. 

— Apanha ‑a — gritou o pai atrás de mim. — Não 

sabemos onde vão dar esses trilhos. 

Corri atrás dela. 

Au ‑au! Ouvi a Maxi mais à frente. Teria encontrado 

já a Terra dos Munchkins?

Corri ainda mais depressa, parei e ri ‑me. O pai 

apanhou ‑me e também desatou a rir. 

A Maxi encurralara um esquilo numa árvore. Deu 

voltas e voltas à base da árvore como se fosse um car‑

rossel animal. Não percebemos se ela acharia que o 

esquilo era novo gado para vigiar ou um lobo ‑esquilo 

inimigo do qual nos protegia. De uma maneira ou de 

outra, senti ‑me zonzo só de a ver. 

Foi quando ouvimos. 
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Vrrum ‑vrrum ‑vrrum.

O que soava como um motor ecoou por entre as 

árvores, cada vez mais alto. Olhei em volta e nada vi. 

Então, espreitei para cima. Não podia ser um helicóp‑

tero, pois não?

O pai apontou e gritou:

— ALI!

Saltámos do caminho no preciso momento em que 

uma moto ‑quatro surgiu lançada vinda do outro lado 

da curva.

— Ei! — gritou o condutor. — Ia tendo um aciden‑

te por vossa causa.

— Mais devagar! — gritou o meu pai sobre o ruído 

do motor. — Quase que ias contra nós!

— Idiota! — berrei, rastejando do meio dos arbus‑

tos onde caíra.

O condutor desligou o motor, saltou da moto‑

‑quatro e enfiou um dedo em frente à minha cara, que 

ficava pouco acima do umbigo dele.

— Chamaste ‑me idiota, meia ‑leca?

O pai pôs ‑se entre nós os dois. 

— Vamos lá a acalmar, todos!

Desviei o meu olhar do Idiota para o meu pai.  

O que queria ele dizer com todos? Ali, havia só um 

idiota. Porque é que o pai escolheu aquele preciso mo‑

mento para começar a treinar as suas capacidades de 

diretor ‑adjunto? Eu precisava que ele fosse pai e defen‑

desse o seu filho e a sua pobre e indefesa cachorrinha. 
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— Maxi! — arquejei, ao recordar que ela continua‑

va sem trela. Deveria estar assustada de morte. Para 

onde foi durante toda aquela agitação?

O Idiota virou ‑se e olhou para onde eu olhava.

— Uau! — disse ele. — Que cadelinha gira! É me‑

lhor prendê ‑la pela trela, para ser mais seguro. 

— Pois, graças a algumas pessoas não é seguro!

O pai lançou ‑me um daqueles olhares «esquece ‑o‑

‑assunto».

Eu não tive escolha. Com o Idiota e o pai, eram 

dois contra um, não havia hipótese. Além disso, esta‑

va mais preocupado com a Maxi, ainda envolvida na 

sua Missão Esquilo, como se nada se tivesse passado.

— Estás bem, miúda?

A Maxi não olhou para mim, não olhou para qual‑

quer um de nós. 

O pai voltou a prender a trela e puxou ‑a para nós. 

Foi quando ela viu o Idiota, abanou a cauda e 

lambeu ‑lhe a mão. 

Agora, eram três contra um. 

— Que tipo de cadela é? — perguntou o Idiota. 

— Cão de Montanha dos Pirenéus — respondeu 

o pai. 

— Ui, ui! Esses não são aqueles que crescem imenso?

O pai assentiu com a cabeça. 

— Ela provavelmente há de chegar aos 45 quilos.

— Ei, miúdo, vais poder montá ‑la como se fosse 

um pónei. — Riu ‑se com a própria piada. 
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Antes de eu poder ripostar algo, o pai deu ‑me um 

toque para que voltássemos a casa. 

— Até à próxima — disse ele. — Oh, e por favor 

anda mais devagar. Somos novos por estas bandas e 

a nossa cadelinha gosta de passear por estes trilhos. 

— Combinado. Estarei atento à Pequena Fera. 

Senti a garganta a cingir ‑se e soltei uma leve ros‑

nadela. 

O pai voltou a dar ‑me um toque e sussurrou:

— Segue em frente. Sempre em frente.

Enquanto o Idiota acelerava e partia sem parar — 

um pouco mais devagar (talvez uns 3 quilómetros por 

hora) — rosnei mais alto. 

— O ‑oooh, a fera é ele! E porque é que não te pu‑

seste do meu lado, pai?

— Esquece o assunto, Timminy. Provavelmente, 

nunca mais voltamos a vê ‑lo.

— Pai, é evidente que ele mora nas redondezas. 

Achas que é de um gangue de rua de Portland e 

seguiu ‑nos até aqui? Haveremos de voltar a vê ‑lo, pro‑

vavelmente na nossa escola.

O pai engoliu em seco.

— Ná. Já tem tamanho para andar na secundária. 

— Ó, pai, o pessoal da secundária já anda de moto 

em estradas reais e não em moto ‑quatro em trilhos.  

O pessoal do 8.º ano já é grande, muito grande.

Au! A Maxi ladrou ‑nos para que voltássemos a an‑

dar. Estava sempre na hora de comer. 
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— Já vamos, miúda — disse o pai. 

No caminho de regresso, eu e o pai voltámos ao 

silêncio. Mas não íamos mergulhados na paz e beleza 

do bosque. E já nem sequer íamos a pensar no Idiota. 

Não, desta vez vezes íamos ambos de olhos postos 

na Maxi. Como é que ela não se apercebera de toda 

aquela agitação?

SEGREDO #5
A verdade não pode permanecer sempre um segredo. 




