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Nota das Autoras

Um pouco para lá de Moab, no Utah, o Parque Nacional 
de Canyonlands é um dos lugares mais espetaculares dos 

Estados Unidos da América, oferecendo grandes vistas desér-
ticas entrecortadas pelos rios Colorado e Green e os seus inter-
mináveis afluentes. Os visitantes mais afortunados podem 
apreciar o majestoso céu azul e as espetaculares formações de 
rocha vermelha, uma beleza cénica que se estende até aonde 
a vista alcança. Dentro dos limites do parque, existem áreas 
remotas, quase intransitáveis, e outras que podemos percorrer 
a pé ou de carro, bastante agradáveis para os turistas.

Após meses de pesquisa e muitas visitas, ficámos a conhe-
cer muito bem esta paisagem e o terreno. Até contratámos um 
guia especializado para nos desenhar mapas para uma possí-
vel caça ao tesouro. Sucede, no entanto, que às vezes há que 
privilegiar a narrativa em vez da precisão geográfica, e, apesar 
do que aprendemos sobre o local, certo é que inventámos mui-
tas coisas. Em alguns sítios, condensámos distâncias; noutros, 
criámos cenários e estruturas onde não existem.

Tudo isto para dizer que escrevemos este livro para ser 
usado como uma fuga divertida e emocionante do mundo real, 
não para servir de guia turístico. (Quem seguir a nossa rota 
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é capaz de não voltar com vida, lol.) Claro que adoraríamos 
pensar que a história de amor do Leo e da Lily levará os nossos 
leitores à procura de mais contacto com a natureza e à desco-
berta de novos caminhos, porém, caso se sintam mais felizes 
aconchegados nos respetivos cantinhos de leitura, esperamos 
ao menos que proporcione momentos muito bem passados.

Com amor,
Lauren e Christina
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Prólogo
Laramie, Wyoming

Outubro, Dez Anos Antes

As botas de Lily Wilder esmagaram a gravilha solta quando 
abandonou o celeiro e caminhou em direção à casa princi-

pal com os olhos cravados no seu lugar favorito em todo o pla-
neta Terra. Nas suas costas, os cavalos convergiam em direção ao 
tanque de água para saciarem a sede depois de uma longa noite 
no pasto. Uma coluna de fumo branco erguia-se da chaminé do 
edifício em direção ao céu, tornando-o cinzento -claro. O dia ama-
nhecera fresco e o sol acabava de romper sobre as montanhas.

Por aquela altura, Lily estava acordada há horas.
Na sombra do alpendre, uma figura aguardava-a com duas 

canecas nas mãos. O coração bateu mais depressa e apaixona-
damente quando ela percebeu que se tratava de Leo, sonolento 
e sorridente, vestido com calças de algodão e um casaco de lã. 
Sem dúvida, era assim que ela desejava começar as manhãs. 
Custava-lhe acreditar que, daí em diante, esse desejo seria uma 
realidade. Lily subiu os três degraus decrépitos e esticou-se 
para encostar o sorriso rasgado ao de Leo, sentindo que haviam 
passado dias, em vez de horas, desde a última vez que o beijara. 
Os lábios de Leo eram quentes e macios, ao contrário dos seus, 
arrefecidos pelo vento. Sentiu o peito incendiar-se quando ele 
lhe pousou as mãos mornas nas ancas.
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— Onde é que ele está? — perguntou, interrogando-se se o 
pai deixara o rancho sem se despedir. Não seria a primeira vez, 
mas seria a primeira vez que ela não se importava.

Leo entregou-lhe uma caneca fumegante e apontou com 
a  cabeça na direção da cabana do zelador, na outra margem 
do rio.

— Atravessou a ponte. Foi despedir-se do Erwin.
Seria estranho que ela não soubesse para onde o pai ia nem 

quanto tempo estaria ausente? Talvez, mas depressa afastou a 
ideia do pensamento. Naquele momento, a maneira como o 
coração pulsava ao ritmo de uma canção triunfante parecia-lhe 
mais importante. A sua vida estava finalmente a começar, e de 
alguma maneira, naquele verão, enquanto aprendera a gerir 
quase tudo o que dizia respeito à manutenção do rancho, ela 
também se apaixonara. Foi um amor que a surpreendeu — 
ancorado e seguro, mas também louco e febril. Afinal, vivera 
dezanove anos na pele de alguém que se habituara a ser pouco 
mais do que tolerada pelos outros, uma espécie de encargo, 
mas ali, ao lado de Leo, tornara-se finalmente o centro do 
mundo de alguém. Não sabia que conseguia passar os dias 
com um sorriso no rosto, que as suas gargalhadas podiam soar 
tão livres ou que era capaz de desejar alguém com tamanha 
intensidade. O mais perto que chegara daqueles sentimentos 
era quando selava o seu cavalo para cavalgar livremente pelas 
terras da família. Contudo, esses momentos eram fugazes; 
Leo prometera-lhe que estava ali para ficar.

Lily inclinou o queixo e fitou-o. Leo herdara a constituição 
física do pai irlandês e as feições da mãe japonesa, mas a alma, 
aquela maneira de ser e de estar, era cem por cento dele. Lily 
nunca conhecera ninguém tão tranquilo e seguro de si como 
Leo Grady. Custava-lhe acreditar que aquele homem moveria 
o mundo por ela, se fosse preciso.

Era algo que lhe perguntara uma centena de vezes.
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— Tens a certeza de que queres fazer isto?
O Rancho Wilder era um sonho antigo. Lily sabia, porém, 

que gerir um rancho para turistas durante o ano inteiro podia 
estar longe de ser o sonho de mais alguém. Não fora o do pai, 
certamente, embora reconhecesse que o homem mostrara 
pelo menos o mínimo de empenho para manter o negócio de 
pé, ao contrário da mãe, para quem o rancho era apenas outra 
coisa que abandonara de bom grado. Volta e meia, Lily sentia 
que passara a vida inteira à espera do dia em que transforma-
ria o rancho num lar, no lugar onde viveria feliz para sempre. 
Agora estava ali com Leo, alguém com quem podia concretizar 
esse sonho.

— Tenho, Lil — respondeu Leo, contornando-lhe o ombro 
com o braço livre e puxando-a para lhe depositar um beijo na 
testa. — E tu, tens a certeza de que queres alguém como eu 
a atrapalhar-te?

— Claro que sim.
As palavras soaram altas no silêncio matinal. À distância, 

o  novo potro reagiu com um relincho. Leo fitou-a com um 
olhar embevecido. Leo Grady não percebia patavina de ranchos, 
essa parte era verdade, mas Lily sabia que ele tinha uma habi-
lidade natural para lidar com cavalos e era perfeitamente capaz 
de ajudá-la em mil e uma tarefas diferentes — como pendurar 
as selas e os arreios nos ganchos mais altos, por exemplo. Mas 
nada disso constituía a razão de o querer ali. Queria-o ali por-
que Leo era inegavelmente seu, e ela nunca tivera alguém que 
lhe pertencesse.

A pele de Leo cheirava a sabonete. Lily abraçou-o, ani-
nhando o rosto na curva do seu pescoço na esperança de detetar 
um vestígio de suor, daquele aroma intensamente masculino 
que sentira deslizar sobre si na noite anterior.

— Fiz-te o pequeno-almoço — murmurou Leo contra o seu 
cabelo.
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Lily inclinou-se para trás e sorriu-lhe.
— Os scones da tua mãe? — perguntou, com um olhar 

esperançado.
— Tens noção de que a minha mãe não inventou os  scones? 

— respondeu ele, rindo-se. Inclinou-se e beijou-a de novo, 
desta vez na boca. Depois, quase sem desencostar os lábios: 
— A minha mãe costuma servir-nos arroz e peixe. Tenho quase 
a certeza de que os scones são mais uma receita da Rachael Ray.

Duke Wilder atravessou a relva coberta de geada e 
 encaminhou-se para o alpendre, o pequeno movimento do 
espesso bigode grisalho como o único indicador de que prefe-
ria não ter aparecido naquele momento mais íntimo.

Em todo o caso, a expressão dele depressa se iluminou. 
Duke parecia sempre mais feliz quando estava prestes a 
 partir. Quando Lily era pequena, o trabalho do pai levava-o 
a sítios tão remotos como a Gronelândia, mas o alcance des-
sas aventuras diminuíra drasticamente quando a mãe de Lily 
os abandonara, sete anos antes. A partida da mulher deixara 
Duke ancorado à filha e, pelo menos durante o verão, à res-
ponsabilidade de manter aquele rancho em Laramie. Mas 
Lily crescera, e Duke estava finalmente livre para ser apenas 
uma celebridade local profundamente empenhada em con-
cretizar um sonho de infância — encontrar o valioso saque 
que uns bandidos haviam escondido no deserto, há mais de 
cem anos.

Dito de outro modo, Lily não era a única que estava feliz 
por ter finalmente idade para assumir a gestão das terras da 
família.

Duke olhou por cima do ombro da filha, e Lily observou-lhe 
a expressão, enquanto ele mantinha uma conversa silenciosa 
com Leo. Às vezes, tinha a impressão de que mal conhecia o 
pai; outras vezes, podia lê-lo como um livro aberto. Duke não 
morria de amores pelo rancho, porém, naquele momento, 
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Lily  conseguia ouvir os seus pensamentos, como se o pai os 
pronunciasse em voz alta: Este rapaz não parece um cowboy.

Leo não parecia um cowboy, claro, porque Leo não era um 
cowboy. Era um estudante universitário, um génio da matemá-
tica, um miúdo de Nova Iorque que procurara um trabalho de 
verão no rancho e se apaixonara, o que o obrigara a virar a vida 
do avesso para ali ficar com ela. Tímido, quieto e introspetivo, 
Leo era tudo o que Duke Wilder não era. Em todo o caso, com 
apenas 22 anos e na presença de um homem de meia-idade 
que as pessoas locais consideravam um Indiana Jones com a 
bravata do capitão Jack Sparrow, Leo Grady não se deixou inti-
midar e manteve-se exatamente onde estava, ao lado dela.

— Nós ficamos bem, Duke — disse Lily, para aligeirar 
o ambiente. — Não te preocupes.

— Cuida dela até eu voltar, rapaz — ordenou Duke, ainda 
com os olhos cravados em Leo e sem sequer reparar na expres-
são exasperada da filha.

— Assim farei — assegurou Leo.
— Não preciso de que tomem conta de mim — relembrou 

Lily a ambos.
Duke estendeu o braço, passando a mão pelos escuros 

cabelos da filha.
— Claro que não, miúda. Olha, deixei-te um bilhete na sala 

de jantar.
— Ah, ótimo! — respondeu Lily.
Outro enigma. Outro quebra-cabeças. Outra cifra para des-

codificar. O pai criara-a nesses jogos que ele adorava, sempre a 
espicaçá-la e a estudá-la como uma criança faria com um esca-
ravelho, incapaz de compreender como é que a filha crescera 
tão diferente. Lily sabia o que a esperava nos dias seguintes: 
uma batalha entre o ressentimento e a curiosidade que se pro-
longaria até que a necessidade falasse mais alto e ela se sen-
tasse finalmente para resolver o novo quebra-cabeças que o pai 
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lhe teria deixado. Era possível, claro, que o bilhete fosse ape-
nas uma mensagem tola como Vejo-te mais tarde ou Não comas 
toda a massa das bolachas de aveia, mas era também provável 
que fosse alguma informação que lhe faria falta na gestão do 
 rancho. Tudo o que um dia desejara ou precisara estivera sem-
pre escondido em algum lugar inacessível, às vezes a quilóme-
tros de casa. Aos olhos do pai, a questão era muito simples: se 
ela não procurava, era porque não lhe fazia falta.

Bem vistas as coisas, talvez ela não se desse mais ao traba-
lho de o fazer. Se calhar, os dois podiam finalmente concordar 
que não precisavam de amar as mesmas coisas — nem sequer 
um ao outro — para coexistirem. Pela primeira vez, sentia que 
era uma ideia com a qual podia viver. Talvez o pai regressasse 
de vez ao seu mundo de artefactos assombrados e tesouros 
perdidos, e ela pudesse simplesmente cuidar do rancho e dos 
cavalos, da terra e do seu novo amor, sem fazer caso do bilhete 
em cima da mesa.

A tensão no ar dissipou-se quando Duke lançou um último 
olhar à casa, ao celeiro e às colinas para lá dos edifícios. Os pais 
dele tinham comprado aquelas terras onde criaram dois rapa-
zes, Duke e o irmão, Daniel. Tinha sido o irmão que trans-
formara a propriedade no Rancho Wilder para ali viver o ano 
inteiro e receber turistas durante o verão, algo que fizera até 
ao dia da sua morte, dois anos antes. Lily e Duke mantiveram 
o negócio em funcionamento, mal e parcamente, porque o 
rancho nunca se apresentara como uma prioridade para o pai, 
ainda que fosse o único sonho de Lily, essa ideia de poder ali 
viver o ano inteiro e um dia assumir a missão de o ressuscitar 
à imagem dos verões dourados da infância. Afinal de contas, 
setenta e oito cavalos e duzentos hectares de beleza deslum-
brante do Wyoming eram a sua ideia de perfeição. Aos olhos de 
Duke, porém, cada metro de cerca ali cravado fazia-o sentir-se 
como um gato enjaulado.
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O seu carismático pai ajustou o chapéu de cowboy e acenou 
com a cabeça.

— Bem, vou andando.
Não houve abraços. Leo e Lily nem se deram ao trabalho de 

descer os degraus do alpendre. Ficaram ali parados em silêncio, 
a ver a figura corpulenta de Duke Wilder afastar-se na  direção 
da sua robusta carrinha e sentar-se ao volante.

Lily rodou nos calcanhares na direção de Leo, a alegria no 
peito a efervescer com uma energia capaz de a projetar como 
um foguetão para o céu azul-acinzentado.

— Estás pronta para isto, chefe? — perguntou ele.
Lily respondeu-lhe com um beijo que desejava que fosse 

capaz de transmitir o que muitas vezes não sabia pôr em 
palavras.

Respirou fundo e saboreou o momento. Naquele momento, 
tudo estava no sítio certo. Nada nem ninguém podia apressá-la 
a virar as costas àquele instante de perfeição. Com o rasto de 
poeira da carrinha de Duke ainda a revolutear à distância, tudo 
o que importava era o amor de Leo e a galáxia de terra preciosa 
em redor. A sua galáxia. Abriu a boca para falar, mas deteve-
-se ante o olhar terno que Leo lhe lançou. «Menino da Cidade 
 Perdido de Amores», era o que lhe chamavam os cowboys 
locais desde o dia em que ela o conhecera, cinco meses antes.

Rindo-se — com os lábios e o coração —, Lily segurou-lhe 
no rosto e esticou-se para o beijar de novo.

— Promete-me que seremos felizes aqui para sempre.
Leo anuiu, encostando a testa à sua.
— Prometo.
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Capítulo 1
Hester, Utah, Archie’s Bar

Maio, Presente

— Se queres saber — disse Lily, franzindo o sobrolho —, 
já devia ter aprendido que não é boa ideia fazer de 

conta que não se passa nada quando alguém desata à pancada 
num bar.

Archie estendeu a mão carnuda e entregou-lhe um punhado 
de pedras de gelo envoltas num pano.

— Não sei, acho que estou mais preocupado com o facto de 
teres levado uma cotovelada na nuca e mal teres dado por isso.

— Estás a dizer que sou uma cabeça-dura? — respondeu 
Lily, prendendo a respiração quando pressionou o pano gelado 
contra o pescoço.

Archie inclinou-se sobre o balcão.
— Estou a dizer que és uma verdadeira miúda do Oeste, 

Lily Wilder.
Lily empurrou-o, rindo-se.
— Morde aqui, Arch, a ver se eu deixo.
— Quando quiseres, Lil.
Lily apoiou um cotovelo no balcão e continuou a pressionar 

o gelo contra o pescoço, o olhar distraído no copo de cerveja à 
sua frente. Deslizou um dedo pelas gotas de condensação que 
escorriam ao longo do vidro, que depressa adquiriu um tom 
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lamacento. Durante o dia, o vento cobrira-a com a poeira ver-
melha do deserto: roupa, cabelo, mãos, braços, rosto. Graças 
a Deus que alguém inventara coisas como chuveiros e prote-
tor solar. Ainda assim, com o tipo de clientela que frequentava 
o bar, ela quase nunca parava em casa para tomar um duche 
antes de entrar por aquela porta — quer fosse só para estar 
ali a beber uma cerveja ou a trabalhar atrás do balcão durante 
a época baixa. O cotovelo que a atingira momentos antes era 
prova disso.

A porta do bar abriu-se, banhando o espaço com uma luz 
intensa, e Nicole entrou com os cabelos louros desgrenhados 
e uma camisa de flanela azul e vermelha. Sentou-se ao lado de 
Lily e acenou com o queixo na direção de Archie, o que era uma 
forma de o cumprimentar e de lhe pedir uma bebida. Archie 
serviu-lhe uma cerveja num copo que dificilmente estaria 
limpo e pousou-o no balcão em frente às duas mulheres, jun-
tamente com uma taça de amendoins que também nunca teria 
sido lavada. Mais faminta do que preocupada com questões de 
higiene, Lily alcançou a taça e tirou alguns amendoins.

— O que aconteceu? — perguntou Nicole, reparando no 
pano com gelo.

— O Petey e o Lou desentenderam-se. Estás a olhar para os 
danos colaterais.

— Queres que os ponha na ordem? — perguntou Nicole, 
já a levantar-se, mas Lily agarrou-lhe no braço.

Nicole era mais alta e mais forte do que Lily, e uma amiga 
leal que se transformava numa fera quando a provocavam. Lily 
apostava, aliás, que Petey e Lou passariam um mau bocado 
caso aceitasse a sugestão, porque Nic faria o que fosse preciso 
para lhes dar uma lição, nem que isso a matasse. Mas Nic era 
tudo o que ela tinha. Por isso, preferiu desviar a atenção para a 
pequena pilha de documentos que a amiga pousara no balcão.

— É o novo grupo?
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Nicole anuiu.
— Chegam amanhã.
— Tudo homens?
Os clientes de Lily eram quase sempre homens que vinham 

brincar à caça ao tesouro e aos bandidos. Os grupos de mulhe-
res eram uma lufada de ar fresco. Os passeios tornavam-se mais 
tranquilos, mais fáceis de gerir. Quase lhe davam a impressão 
de que valia a pena continuar a fazer aquele trabalho. Quase.

— Sim. Quatro.
— Despedida de solteiro? Aniversário?
Nic abanou a cabeça.
— Apenas quatro amigos em busca dos prazeres da natu-

reza, acho eu.
Pouca sorte, pensou Lily. Os grupos que vinham celebrar 

despedidas de solteiro tinham pelo menos uma espécie de mis-
são, que era beberem muito e viverem uma semana de deboche 
que recordariam durante muitos anos. Em sentido contrário, 
os grupos que procuravam a experiência «libertadora» das 
expedições oferecidas pela sua empresa, a Aventuras Wilder, 
precisavam sempre de mais acompanhamento, mais estrutura. 
Às vezes, Lily não via mal nisso — ajudar alguém a apreciar 
uns dias de férias a cavalo tinha sido uma das suas grandes ale-
grias enquanto crescia, e ainda era —, mas, naquele momento, 
sentia-se esgotada.

— Assinaram as declarações de responsabilidade? — per-
guntou ela.

Nic coçou o queixo, nitidamente pouco à vontade.
— Pois…
— Pois o quê? — perguntou Lily, já a adivinhar a resposta.
— Bem — disse Nic —, as declarações estão assinadas, mas 

tenho a impressão de que foram assinadas pela mesma pessoa.
— Merda — resmungou Lily, levando o copo de cerveja aos 

lábios.
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— Deixa-te disso, é apenas uma formalidade…
— Até ao momento em que deixa de o ser — ripostou Lily. 

— Não me posso dar ao luxo de ser processada.
— Miúda, tu mal tens dinheiro para pagar essa cerveja. — 

Quando Nic se inclinou para fitar Lily, uma madeixa de cabelo 
louro cobriu-lhe metade do rosto, deixando um único olho azul 
destapado para estudar a expressão da melhor amiga. — Estás 
a pensar que esta é a nossa última viagem?

Lily fitou os nós na madeira gasta do balcão. Na verdade, 
há muito que desejava o fim da Aventuras Wilder. Queria que 
fosse realmente a última vez que levava janotas da cidade para o 
coração do deserto para reforçarem o espírito de equipa, «endu-
recerem» e procurarem tesouros falsos. Queria desfazer-se do 
diário do pai e nunca mais olhar para aquelas  páginas. Queria 
viver onde ninguém perguntasse pelos mapas e as histórias 
de Duke Wilder e pudesse esquecer tudo o que dizia respeito 
a Butch Cassidy. Não queria voltar a ver um homem montar a 
cavalo com sapatos engraxados, nem ouvir mais uma mulher 
com uma blusa Prada inspirada no Velho Oeste queixar -se 
de que lhe doía o rabo ao fim de meia hora em cima da sela. 
 Queria gerir um rancho a sério, selar a Bonnie ao nascer do 
dia e conduzir os seus cavalos por prados de artemísia e ervas, 
com as pontas cobertas de geada a reluzir como diamantes e 
a estalar sob o peso dos cascos. Queria ter dinheiro para se 
mudar da cabana decrépita do pai e abandonar aquela cidade-
zinha miserável e empoeirada. Queria realmente que aquela 
fosse a última viagem. 

Mas não bastava querer. Aprendera essa lição há muito 
tempo.

Ainda assim, a ideia de desistir consumia-a. Sete anos a 
gerir o negócio e agora sentia-se encurralada. Conduzir turis-
tas pelo deserto mal pagava as contas, porque os cavalos eram 
caros, mas precisava de cavalos para conduzir turistas pelo 
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deserto e mal pagar as contas. A velha pescadinha de rabo na 
boca, por assim dizer.

— E os tipos do banco? — perguntou Nic, à procura de 
explorar todas as possibilidades. — O que disseram?

Lily abanou a cabeça.
— Outra vez?
— Quem é que me empresta dinheiro nestas condições? 

Vou viver de quê, se deixar de vender caças ao tesouro?
Nicole debruçou-se novamente sobre o balcão.
— Mas explicaste o plano? O que é que eles sabem, ao certo?
Lily fitou-a.
— Claro que não, Nic, mas os tipos não são parvos. O fulano 

disse: «Se bem entendo, pretende comprar alguma terra e 
montar um negócio novo, mas como é que vai cumprir as suas 
obrigações até o negócio se tornar rentável?» Respondi-lhe que 
demoraria uns anos, mas que conheço a região, conheço o negó-
cio e sei o que as pessoas procuram numas férias ao estilo do 
Velho Oeste. Escusado será dizer que não fez diferença. Pouco 
importa o que digo, porque não sou «um bom investimento».

Nicole suspirou, baixou o olhar e pôs-se a brincar com 
os dedos. Foi quando Lily reparou num envelope com o seu 
nome a espreitar da pilha de correspondência e declarações 
de responsabilidade. Seria capaz de reconhecer o remetente 
à  distância. Era a sua antiga morada.

Sentiu-se imediatamente soterrada por uma avalancha de 
recordações — o aroma adstringente e inconfundível da arte-
mísia; conduzir um grupo de cavalos, enquanto o sol esprei-
tava por cima do pico das montanhas; bolachas de manteiga, 
acabadas de sair do forno, ao pequeno-almoço; o instante pre-
ciso em que pôs os olhos nele e, semanas mais tarde, quando 
sentiu o calor febril do seu corpo.

Massajando a dor dentro do peito, Lily expulsou aqueles 
pensamentos e apontou para o envelope.
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— O que é isso?
Nic escondeu o envelope na pilha de papel.
— Nada.
— Esse envelope veio do Rancho Wilder e tem o meu nome. 

— Lily estendeu a mão. — Dá-mo.
Nicole desviou-lhe a mão com uma palmada.
— Esquece. Tu não precisas disto agora. Acredita em mim.
Agora?
— Tem alguma coisa que ver com o rancho?
— Esquece, Lil.
Lily sentiu o sangue ferver.
— Abriste-o? Juro-te, Nic, és a coisa mais abelhuda que… 

— Lançou novamente a mão ao envelope, mas Nic desviou 
a pilha de papel para o lado.

— Já te disse que não.
O sangue de Lily transformou-se em vapor perante a insi-

nuação de que não seria capaz de lidar com o que ali estava 
escrito. Nic era a «impulsiva»; ela era a «sensata». Apesar 
disso, deu por si consumida pelo desejo de conhecer o con-
teúdo daquele envelope branco.

Voltou à carga e empurrou o braço de Nic, mas a amiga 
antecipou-se e debruçou-se sobre os papéis, protegendo-os. 
Lily não se fez rogada e lançou-se de cabeça contra a cintura 
de Nic, arrancando-a do banco e atirando-a ao chão. Como 
que perdendo a importância, as declarações de responsabi-
lidade voaram pelo ar e caíram no meio das cascas de amen-
doim e da cerveja entornada no chão pegajoso. Os homens 
em volta depressa começaram a aplaudir e a incentivar a dis-
puta entre as duas mulheres. Por norma, Lily teria evitado 
aquele espetáculo, mas agora tinha um único objetivo em 
mente, que era apoderar-se do envelope que a amiga, dei-
tada de barriga no chão, protegia a todo o custo com o peso 
do corpo.
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— Nem penses nisso! — berrou Nic, mesmo enquanto Lily 
lhe batia inutilmente nas costas, lhe fazia cócegas nas costelas 
e, por fim, começava a dar-lhe murros no rabo.

— Tem o meu nome, parvalhona!
— Tu não queres saber o que lá está escrito!
— Roubar o correio dos outros é crime! — Lily olhou por 

cima do ombro. — Petey! Tu és polícia.
— Sim, mas não estou de serviço — respondeu Petey, 

 rindo-se e erguendo o seu copo de cerveja. — Vá, dá-lhe mais 
uns murros no rabo.

— Tu é que levas um murro entre as pernas, se não me 
ajudares.

— Bate-me onde quiseres, querida.
Com um rugido selvagem, Lily usou toda a força para 

enfiar os braços por baixo de Nic e alcançar o envelope. Conse-
guiu finalmente agarrá-lo e puxou-o, rasgando um dos cantos. 
Pôs-se de pé e correu para se esconder atrás de Big Eddie, que 
estava perto do alvo de dardos, usando-o como escudo contra 
uma eventual retaliação de Nic.

— Ouve o que te digo, não abras isso — avisou Nic. Depois, 
percebendo que não valia a pena, levantou-se e limpou a suji-
dade do rosto com as costas da mão. Sentou-se novamente 
ao balcão com a sua cerveja e taça de amendoins. — Como 
 queiras. Só não venhas chorar no meu ombro quando souberes 
o que é.

Ao canto do bar, Lily abriu o envelope. Os olhares de todos 
convergiram na sua direção enquanto lia a carta — de início 
sem compreender o que lá estava escrito, as palavras transfor-
madas em remoinhos de preto e branco —, e permaneceram 
cravados no seu rosto quando voltou ao início para as reler. 
As frases ganharam forma e sentido, e a dor, a perda e a solidão 
que condensara e arrumara dentro do peito, como um tijolo, 
soltou-se à imagem de um enxame de moscas.
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A carta era do atual proprietário das terras da família. 
Um homem com quem se reunira uma única vez, quase uma 
semana depois de outro desgosto brutal. Por muito que Lily 
odiasse Jonathan Cross, era certo que esperara dez anos por 
aquelas palavras.

…reforma… rancho à venda… gostaria de lhe oferecer a pri-
meira opção de compra…

Pouco importava quão vantajoso era o negócio que ele lhe 
propunha. Não havia nada que pudesse fazer para reaver o ran-
cho da família.

Quando algo se perdia, estava perdido. Lily achou que tinha 
ultrapassado o seu sofrimento, o seu desejo por aquele lugar, 
mas voltou a sentir-se magoada.

Precisou de toda a sua força física só para manter a com-
postura. Comprimiu o lábio inferior contra os dentes e cerrou 
o maxilar. Obrigou-se a endireitar os ombros, impedindo que 
se erguessem em volta do pescoço, impedindo que as costas 
se curvassem. Não havia ninguém vivo — naquele bar, pelo 
menos — que um dia a tivesse visto quebrar. Por fim, quando 
todos em volta perderam o interesse ou simplesmente desvia-
ram o olhar por uma questão de respeito, Lily encaminhou-se 
de volta para o balcão.

Nicole, que já tinha pedido outra cerveja para a amiga, 
fez deslizar o copo na direção de Lily quando ela se sentou ao 
seu lado.

— Eu avisei-te.
— Eu sei.
— O que vais fazer?
— Tudo o que posso fazer — respondeu Lily, levando 

o copo aos lábios. — Nada.
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Capítulo 2
Nova Iorque

Maio, Presente

A desvantagem de alguém tentar chegar ao aeroporto JFK 
às 8h15 da manhã: nos últimos vinte minutos, a longa 

fila de automóveis presa no trânsito matinal não se deslo-
cara uma única vez a mais de quinze quilómetros por hora. 
A possível vantagem: Leo tinha todo o tempo do mundo para 
responder às mil e uma perguntas que o patrão podia sim-
plesmente fazer a outro colega no escritório, mas não fazia, 
vá-se lá saber porquê.

Quando o telemóvel acusou a receção da décima mensagem 
de texto em cinco minutos, Leo fechou os olhos, suspirando.

— Põe essa porcaria no silêncio — disse Bradley, abrindo 
a janela do táxi e fechando-a no mesmo instante por causa 
do fumo do escape de um camião.

— Não vale a pena — disse Leo, digitando uma resposta 
rápida.

O telemóvel apitou de novo.
— Leo, esta história repete-se todos os anos.
— Deixa estar, o Alton fica assim quando não estou no 

escritório.
— Exato. Até parece que não há ninguém na área metropo-

litana capaz de usar uma calculadora.
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O telemóvel tocou novamente na mão de Leo, mas desta 
vez era alguém a ligar-lhe.

Bradley lançou-lhe um olhar de advertência.
— Não atendas.
Encolhendo os ombros, Leo apontou para o nome de Alton 

no ecrã.
— Ouve, eles vão tomar decisões acerca das funções do 

vice-presidente durante a próxima semana. Não posso ignorar 
a chamada só porque estou de férias.

Leo levou o telemóvel ao ouvido.
— Estou?
Bradley resmungou entre dentes e inclinou-se na direção do 

taxista, que não estava minimamente interessado no assunto.
— Isto é o que acontece quando alguém não é capaz de 

ignorar o chefe.
— Não é verdade — sussurrou Leo, antes de devolver a 

atenção ao que o chefe lhe dizia no outro lado da linha e res-
ponder: — O código para o algoritmo Daxton-Amazon está 
guardado no disco C, na pasta Daxton-Amazon.

Bradley lançou-lhe um olhar incrédulo, mas Leo ignorou-o 
e continuou a dar instruções.

— Isso mesmo. Podem enviá-lo diretamente para a Alyssa 
ou guardá-lo na nuvem…

Bradley arrancou-lhe o telemóvel da mão, dobrou-se e 
encostou o aparelho à boca, reproduzindo os sons que se espe-
raria ouvir numa ligação de má qualidade.

— Não consigo… prrrrsst… ouvir… prrrrsst… túnel… — Des-
ligou a chamada e, com um sorriso trocista, guardou o telemó-
vel no bolso do casaco.

Leo ficou a olhar para ele.
— Meu, a sério?
— O meu ano, a minha viagem, as minhas regras. E a regra 

número um é nada de telemóveis.
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Leo tentou recuperar o aparelho.
— Ele só quer saber onde está o…
Leo afastou-lhe a mão com uma palmada.
— Desculpa, mas não faço ideia de como o teu chefe che-

gou a chefe, se não consegue encontrar um algoritmo cha-
mado Daxton-Amazon numa pasta identificada com o nome 
Daxton-Amazon.

Incapaz de rebater a lógica de Bradley, Leo desviou o olhar 
para a janela. De facto, estava na hora de deixar de se preo cupar 
com o trabalho e começar a pensar em qual seria o destino que 
Bradley escolhera daquela vez. A viagem anual com os dois 
melhores amigos desde os tempos da faculdade era a única 
oportunidade que tinha de fugir à rotina, e à medida que as vidas 
de todos se haviam tornado mais frenéticas, o modo habitual de 
planearem as coisas passara de é a minha vez de escolher o des-
tino para só vão descobrir quando chegarmos ao local. Saber que 
iam voar para Salt Lake City não ajudava a solucionar o mistério. 
Mais a mais, quando era a vez de Bradley organizar a viagem, 
os outros dois tinham razões de sobra para ficarem apreensivos. 
Bradley punha sempre o prazer de ter uma boa história para 
contar acima do conforto pessoal, ou até do bom senso.

O telemóvel de Leo tocou de novo. Bradley tirou-o do bolso 
e sorriu quando leu o nome no ecrã.

— É o teu outro chefe — disse, mostrando o ecrã a Leo.
Cora.
Bradley atendeu a chamada.
— Telefone do Leo, fala o tio Bradley.
Leo tentou recuperar novamente o telefone, mas Bradley 

pôs-lhe a mão inteira no rosto e empurrou-o de volta para o 
lugar.

— Como estás, minha querida?
Leo mal conseguia ouvir o que a irmã dizia do outro lado 

da linha. Resignado, afundou-se no assento. Cora adorava 
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Bradley. Se Leo recuperasse o telemóvel, ela dir-lhe-ia para o 
devolver só para continuar a conversa.

— Parabéns pela tua licenciatura, Cor. Fantástico. —  Bradley 
anuiu, sorrindo em função do que ela lhe dizia. — A sério? — 
Virou-se na direção de Leo. — Voas amanhã para Paris? Não, 
o  teu irmão não me disse que te ofereceu uma viagem para 
duas pessoas a Paris como presente de licenciatura.

Merda, pensou Leo. Bradley não ia deixar passar o assunto 
em claro.

— Oh, aposto que sim — disse Bradley, arregalando os 
olhos e fingindo-se chocado. — Deve ter sido de facto uma 
noite fantástica. — Fez uma pausa. — Sim, eu digo-lhe. Faz 
boa viagem. Também gosto muito de ti, miúda. — Bradley 
terminou a chamada e, com um sorriso irónico, devolveu 
finalmente o telefone a Leo. — Realmente, as coisas que uma 
pessoa descobre.

Guardando o telefone na mochila, Leo deixou cair a cabeça 
contra o assento.

— Nem comeces.
— A Cora pediu-me para te dizer que passou por tua casa 

para ir buscar o dinheiro que lhe deixaste. — Bradley fez uma 
pausa, coçando a barba por fazer. — Confesso que não estava 
à espera de que não me convidasses para o jantar que organi-
zaste ontem, para celebrar a licenciatura da tua irmã. Acho que 
não rebentavas o orçamento com mais um convidado, visto que 
estiveram lá doze pessoas e lhe ofereceste uma viagem a Paris.

O motorista parou o táxi na área de largada de passageiros 
do aeroporto. Bradley e Leo apearam-se e começaram a tirar as 
malas da bagageira.

— Não foi por causa do dinheiro que não te convidei — 
explicou Leo, enquanto se encaminhavam para o terminal. 
— Só não gosto que te metas com as amigas da minha irmã 
mais nova.
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— São maiores de idade — argumentou Bradley.
Bradley era o amigo mais antigo de Leo, e aquele que, dez 

anos antes, o apoiara quando o seu mundo ruíra e o ajudara 
a reencontrar o norte. Era aquele que, em relação a Cora, 
fazia o papel de um tio brincalhão e provocador, contrabalan-
çando a tendência que Leo revelava para proteger e mimar 
a irmã em demasia. Mas Bradley também era um sedutor 
incorrigível.

— E também são dez anos mais novas do que tu — recor-
dou-lhe Leo.

— Uma década não é muito quando somos mais velhos.
— Mas ainda é o suficiente, Bradley.
Bradley sorriu.
— Estás a mudar de assunto. Tu estragas a Cora com 

mimos.
— Diz o homem com um Rolex no pulso e um saco Prada 

a tiracolo. Devias ser a última pessoa a dar-me lições sobre 
«mimos». Ah, e também não tens cara de quem precisa de 
uma refeição grátis.

— Não, mas estás à vontade.
Leo riu-se da expressão vitoriosa do amigo.
— A Cora vai mudar-se para Boston. Tu sabes que era o 

meu dever certificar-me de que ela concluía os estudos.
Sim, Leo encarregara-se da educação da irmã, mas ao papel 

de irmão juntara o papel de pai, mãe e benfeitor, e ainda tentara 
compensá-la por todo o amor que ela perdera dez anos antes.

— E foi isso que fizeste. E ainda lhe deste uma semanada, 
livraste-a dos empréstimos estudantis e puseste-a a viver 
num apartamento apenas a quatro quarteirões de distância 
da universidade.

— Que ela partilha com mais três pessoas — recordou Leo. 
— A minha irmã não vive como uma rainha num palácio.

Bradley encolheu os ombros.
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— Como queiras. Para onde vamos, ela não vai poder 
ligar. Achas que se vai safar sem o irmão mais velho pronto a 
acudi-la?

Leo começava a estar farto da conversa.
— Ela vai ficar ótima. — Pelo menos, era o que esperava. 

— Vai estar demasiado ocupada a apreciar Paris para se lem-
brar de mim.

— E tu? — insistiu Bradley.
— Como assim?
— Esta é a primeira viagem em que não vamos poder con-

sultar e-mails de trabalho nem receber telefonemas.
Desviando-se de uma família que reorganizava o conteúdo 

de uma mala junto ao balcão do check-in, Leo lançou um olhar 
de relance a Bradley.

— Não te preocupes. A lista de essenciais que me deste, hor-
rível, diga-se de passagem, deixou-me mentalmente preparado 
para acabar no cu de Judas.

— Horrível? — repetiu Bradley, fingindo-se ofendido.
— Para começar, não tenho calças com bolsos nas pernas 

— disse Leo, enquanto iniciavam o check-in — E botas com 
salto? Estamos a falar de quê? Estilo Purple Rain ou operário da 
construção civil?

— Conheces as regras. Fazes a mala e nada de perguntas.
— Sim, conheço as regras, mas quando li chapéu com cor-

dão de fixação. Ouve, eu nem sei o que isso significa.
Na verdade, Leo sabia perfeitamente, mas a mera sugestão 

de que poderia necessitar de botas com salto e um chapéu com 
cordão de fixação deixava-lhe o estômago às voltas. Razão pela 
qual só fizera a mala naquela manhã, quando finalmente — de 
modo frenético — atirou tudo para dentro do seu saco de lona. 
Os três amigos haviam estabelecido um conjunto de regras, 
explícitas e implícitas, para aquelas viagens. Por exemplo, 
 Bradley recusava-se a viajar para Key West, porque a família 
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de uma mulher a quem pedira a mão em casamento em 2012, 
num momento de bebedeira, era proprietária de quase um 
quarto dos restaurantes da cidade. Walter não punha os pés em 
qualquer estado conhecido pela ocorrência de tornados. Ora, 
a regra implícita de Leo era sempre a mesma. Nada de cavalos. 
E Bradley sabia perfeitamente porquê.

Por conseguinte, mesmo que a viagem não os levasse ao 
Wyoming, estar perto de cavalos catapultaria Leo para um lugar 
mental que ele, de acordo com várias ex-namoradas, nunca 
abandonara emocionalmente.

A tradição daquelas escapadelas anuais começara depois 
de ele ter regressado de Laramie, vazio e de coração partido. 
Na primavera seguinte, Bradley, movido por um igual número 
de boas e más intenções, organizou uma caminhada de vários 
dias pela região norte do estado, enquanto Cora estava no 
campo de férias da YMCA em Vermont. Nessa primeira via-
gem, Leo rira-se como nunca se rira em sete meses.

No ano seguinte, os três amigos fizeram-se de novo à estrada, 
dessa vez numa viagem de carro organizada por  Walter, que os 
levou ao estado do Maine. A partir daí, as coisas evoluíram a 
par da progressão natural dos rendimentos de cada um. Provas 
de vinhos no Oregon, fábricas de queijos em França. Tinham 
nadado com golfinhos em Ensenada e remado em caiaques por 
entre glaciares no Alasca.

Dado que na última viagem de Bradley, três anos antes, 
o  amigo escolhera uma semana em Ibiza e incluíra dinheiro 
para cauções na lista de essenciais — exigência que Leo e  Walter, 
felizmente, haviam levado a sério — era natural que houvesse 
alguma preocupação em relação ao que ele lhes reservara para 
aquele ano.

Leo foi afastado destes pensamentos quando alguém, uns 
metros mais atrás, gritou:

— Como é que é, seus coninhas?
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Bradley e Leo estavam rodeados de, pelo menos, uma cen-
tena de passageiros, por isso não havia razão para pensarem 
que estas palavras haviam sido dirigidas a eles, mas Leo não 
precisou de olhar para trás para saber que era o caso. Enquanto 
os passageiros em volta se viravam para descobrir quem é que 
gritara coninhas num aeroporto cheio de gente, Leo lançou um 
olhar acusador a Bradley.

— A sério? — sussurrou. — Tu convidaste este gajo?
Bradley respondeu com uma expressão comprometida.
Um olhar relutante por cima do ombro confirmou o 

receio de Leo: Terrence «Terry» Trottel. Um homem que 
não servira um dia no exército e estava ali de camuflado e 
mochila militar ao ombro, a caminhar ao seu encontro. Alto, 
magro, coberto de tatuagens decididas por impulso e com 
uma barbicha mal semeada, Terry era o tipo de livro que se 
avaliava pela capa.

Bradley franziu o sobrolho.
— Perguntou-me diretamente. Não lhe podia dizer que 

não.
— Era bastante fácil: Não, Terrence, não podes vir connosco 

porque não fazes parte desta tradição.
Terry, antigo colega de quarto de Bradley no primeiro 

ano de faculdade, apenas se mantivera ligeiramente ligado 
ao grupo porque era o amigo pelo qual todos pediam des-
culpa em todo o tipo de situações. Ali estava o homem que, 
sem ninguém o convidar, aparecera numa festa com uma 
t-shirt com a fotografia de uma mulher amordaçada e a frase 
 aprecia o silêncio.

Ora, sendo certo que Bradley não se coibia de moer o juízo 
de Leo por causa da irmã, do trabalho e da ausência de mulhe-
res na sua vida, ele não era dado a conflitos e dava-se bem com 
toda a gente. E como Leo era a figura calma do grupo, Bradley 
podia dar-se ao luxo de o provocar. Terry, pelo contrário, era um 
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tipo descontrolado, alguém que encontrava sempre maneira de 
se ofender com tudo e com nada. E agora estavam ali todos, 
prestes a embarcar para um local que se adivinhava remoto 
o suficiente para os obrigar a sobreviver sem a ajuda de um 
telemóvel.

Maravilha.
Bradley e Leo fingiram que não viram Terry acenar-lhes até 

ele se chegar ao balcão, alguns metros mais ao lado. Enquanto a 
funcionária do check-in etiquetava a pouca bagagem de ambos, 
Leo olhou para Bradley.

— Ele não costumava ser assim — disse Bradley.
Na universidade, colecionar caricas e nunca lavar a 

«t-shirt da sorte» eram os principais sinais da costela esqui-
sitoide de Terry. Hoje em dia, colecionava munições vintage 
e defendia que feminista e terrorista eram, essencialmente, 
sinónimos. Bradley não estava errado quando dizia que 
Terry não costumava ser assim, mas pouca relevância tinha, 
porque ele tornara-se de facto terrível em todos os aspetos. 
Leo, que já se sentia apreensivo com a viagem, estava agora 
convicto de aquilo seria uma espécie de calvário sem fim 
à vista.

— O Walt enviou-me capturas de ecrã de algumas coisas 
assustadoras que o Terry tem publicado nas redes sociais. 
O  tipo passa os dias inteiros em alguns dos recantos mais 
sinistros da Internet.

— Eu sei. Mas é mais equilibrado quando está connosco.
Leo riu-se.
— Achas?
A funcionária entregou-lhes os bilhetes e os dois afastaram-

-se do balcão.
Bradley olhou para o lado.
— Acho que ele vai passar estes dias de viagem na maior 

das descontrações.
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— Porque aquele é o Terry que conhecemos? — pergun-
tou Leo, apontando para Terry, que naquele momento pare-
cia estar a «esclarecer» a funcionária do check-in acerca da 
maneira correta de etiquetar a sua bagagem. — Um tipo 
descontraído?

— E o que propões? Vais dizer-lhe que não pode ir connosco?
— Bradley, o gajo está a fazer o check-in. É óbvio que não 

lhe vou dizer nada.
— Até parece que és perfeito — murmurou Bradley. — Tam-

bém não és capaz de dizer que não à Cora.
— Eu ouvi.
— A ideia era essa.
Os dois seguiram para o posto de controlo dos passageiros, 

mas quando Bradley parou para esperar por Terry, Leo avan-
çou e despachou o protocolo de segurança numa questão de 
minutos. Ficou satisfeito por não ter esperado, porque Walt 
já se encontrava na zona de embarque e convinha preparar o 
amigo para a notícia de que Terry iria viajar com eles. Posto 
de outro modo, se a notícia se revelasse demasiado enervante, 
Walter teria pelo menos tempo de usar a casa de banho antes 
de embarcar.

Walter estava sentado com a mochila no colo, auscultado-
res nos ouvidos, a cabeça a abanar descontraidamente ao ritmo 
da música. Uma alma gentil que raramente se importava com 
cortes de cabelo ou com a necessidade de substituir uma t-shirt 
esburacada de tanto uso, Walter era sempre o primeiro a ligar 
a um amigo em dificuldades. Ou seja, Walter era tudo o que 
Terry não era, e vice-versa.

Leo fez um compasso de espera, sabendo que se prepa-
rava para arruinar a boa disposição do amigo, mas quando 
Walt olhou na sua direção, substituindo a expressão de feli-
cidade por outra coisa qualquer, Leo percebeu que era agora 
demasiado tarde.
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Walter tirou um dos auscultadores dos ouvidos, os olhos 
arregalados como quem acaba de ver um fantasma.

— Espera, o que é que o Terry está aqui a fazer?
De certa maneira, Leo tinha pelo menos uma razão para 

se sentir agradecido pela natureza diplomática de Bradley. 
De repente, graças à presença de Terry, havia finalmente algo 
que o deixara menos entusiasmado do que a ideia de montar 
a cavalo pela primeira vez em uma década.
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