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77

PRIMEIRA SEMANA 

Pela que poderá ser a centésima vez, Fredrik verifica que nada está visível 
através do saco de plástico; não quer revelar a surpresa antes do tempo. O sol 
de verão queima-lhe o rosto, devem estar vinte e nove graus lá fora, mas, ape-
sar do calor, escolhe caminhar desde o escritório em Skanstull até ao jardim 
de infância de Ossian, perto da zona de Zinkensdamm. Apesar de ser quarta-
-feira, conseguiu sair do escritório um pouco mais cedo do que o habitual. 
Ninguém tem paciência para pensar em horários de trabalho rigorosos quando 
está tanto calor; os seus colegas, ou grande parte deles, também já devem estar 
sentados numa esplanada à sombra, com uma cerveja gelada na mão. 

Embora a caminhada demore apenas cerca de vinte minutos, Fredrik 
lembra-se de que devia ter trazido uma garrafa de água, tendo em conta o 
calor intenso. Já teve de despir o blazer e arregaçar as mangas da camisa; 
tem o tecido colado às costas devido ao suor. Mas não se importa, hoje tudo 
corre precisamente como o previsto. 

Verifica o saco de plástico novamente. A caixa com o kit Lego Technic 
é tão grande que chega quase às alças do saco. É um McLaren Senna GTR. 
O fascínio de Ossian por carros continua a ser um mistério; tanto Fredrik 
como Josefin têm um desinteresse quase militante por carros, mas o bichi-
nho dos legos é partilhado entre pai e filho. 

A indicação da faixa etária na caixa é 10+, e Ossian só tem cinco anos, 
mas Fredrik sabe que o filho vai resolver aquilo sem problemas, é um 
miúdo esperto. Às vezes, ainda mais esperto do que o pai, pensa Fredrik, 
e ri-se alto, virado para o sol. Um pai tão inteligente que acaba de com-
prar uma surpresa que implica horas de atividade dentro de casa, num 
dos melhores dias de verão do ano. Mas pronto, agora não há nada a fazer, 
amanhã de certeza que também estará bom tempo. 

Além do mais, Ossian já passou o dia todo ao ar livre, algo de que real-
mente precisa. Quando não está concentrado nos seus legos, quase trepa 
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as paredes de casa. Por vezes, Josefin pergunta-se se o filho não deveria 
ser observado para que se chegasse a um diagnóstico, mas não faz ten-
ção disso, pelo menos por enquanto. O nível de atividade de Ossian é, até 
agora, algo que veem como positivo, especialmente quando o comparam 
com aquelas crianças do jardim de infância que, aos cinco anos, deitam 
logo a mão aos telemóveis dos pais assim que eles os vão buscar. Trágico. 

Ao chegar ao jardim de infância situado no bairro de Backen, Fredrik 
olha para o relógio e constata que, apesar do calor, caminhou tão depressa 
que chegou antes da hora. Provavelmente, ainda estarão a brincar no 
parque de Skinnarvik. 

— Hey, sexy lady… — murmura Fredrik, enquanto sobe a colina por 
trás do jardim de infância. 

Gangnam Style é a nova canção favorita de Ossian, e o melhor é não 
tentar resistir, pensa Fredrik, rindo para consigo. Até já treinaram a coreo-
grafia da música juntos. 

No topo da colina há um grande parque infantil e algumas árvores, 
onde as crianças podem brincar. Para Ossian, é uma verdadeira f loresta, 
e ele adora florestas. 

— Oppa Gangnam Style! — canta Fredrik, e algumas crianças, que 
quase nem lhe chegam aos joelhos, olham para ele perplexas, antes de 
continuarem com as suas brincadeiras. 

As crianças estão vestidas com coletes amarelos com logotipos de 
diversas escolas. É um parque infantil muito popular. Os gritos e as gar-
galhadas das crianças impregnam o ar, o Lego Technic provavelmente terá 
de ficar para outra altura; este dia parece feito especialmente para brincar 
às escondidas atrás das árvores. Também não têm pressa de ir para casa; 
Josefin prometeu tratar do jantar. Fredrik olha à sua volta e vê Tom, um dos 
educadores do jardim de infância de Backen. 

— Olá! — diz Fredrik, sorrindo a Tom, que está ocupado a limpar 
ranho espesso do nariz de uma das crianças. 

— Opp, opp, opp, opp — responde Tom alegremente, numa melodia bem 
familiar. — Adivinhe quem é que escolheu a música da aula de dança hoje? 

— Eu avisei-vos, vão ter trinta crianças a dançar o Gangnam Style 
antes do final da semana! E sabe onde é que o astro da dança está? Não 
o vejo. 
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Tom acaba de limpar o nariz à criança e reflete por alguns segundos. 
— Procure nos baloiços — diz. — Ele gosta de ficar lá sentado. 
Claro, quando Ossian não está na fase hiperativa, gosta de andar de 

baloiço. Ou melhor, adora estar sentado no baloiço; é uma espécie de san-
tuário onde pode pensar nas coisas importantes sem ser perturbado. 

Fredrik vai até aos baloiços. Estão todos ocupados, mas Ossian não 
se encontrava em nenhum deles. Felicia, uma das amigas um pouco mais 
velhas de Ossian do jardim de infância, vai a afastar-se e Fredrik apressa-se 
para a alcançar. 

— Olá, Felicia. Viste o Ossian? 
— Não, só antes. 
Fredrik franze a testa; uma leve sensação de que algo está errado 

começa insidiosamente a emergir. Sabe que é um sentimento irracional, 
que resulta de um radar parental demasiado protetor, que é acionado 
assim que algo possa estar errado, e que não se importa minimamente 
se existem provas disso ou não. Algo que certamente teria sido um 
bom instinto de sobrevivência na savana, mas que ali é completamente 
injustificado. Racionalmente, Fredrik sabe que é disso que se trata, mas 
a racionalidade não o ajuda de todo, a sensação continua a enrolar-
-se desconfortavelmente à volta do seu pescoço, como uma brisa fria. 
A grande caixa de legos que até ali lhe parecera tão emocionante agora 
está sobretudo a estorvá-lo, enquanto se apressa a voltar para junto 
de Tom. 

— Ele também não está nos baloiços — diz Fredrik. 
— Que estranho… 
Tom olha para uma lista com nomes de crianças. 
— Ele devia estar… Ah, sim, espere. A Jenya foi lá para dentro com o 

grupo dos mais novos. O Ossian deve ter ido com eles, para ir à casa de 
banho, e depois ficou por lá. Desculpe, a Jenya devia ter dito que o levou 
com ela… mas sabe como é… 

Sim, Fredrik sabe como é, e a sensação de que algo está errado desa-
parece. Solta um suspiro de alívio; tanto Tom como Jenya são educadores 
muito competentes, mas as crianças também têm vontade própria, assim 
como uma capacidade infalível de não estarem onde se espera que estejam. 
Sente pena de Tom quando vê como ele está envergonhado, pois, quando 
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uma pessoa tem à sua responsabilidade crianças pequenas, não se pode 
descuidar; de certeza que outros pais teriam feito uma cena por menos. 

— Claro que sim — responde. — Bom fim de semana, Tom, vemo-nos 
na segunda-feira. Oppa, oppa! 

Fredrik desce a colina quase a correr, de regresso ao edifício do jardim 
de infância. A porta está aberta; Fredrik entra para o corredor onde estão 
os cabides com os nomes de cada criança e as caixas com mudas de roupa. 
O cabide de Ossian está vazio. Isso por si só não significa grande coisa; 
se Ossian voltou para dentro para ir à casa de banho, o seu casaco pode 
perfeitamente ter ficado esquecido no chão da casa de banho. Ou mesmo 
no parque infantil, tendo em conta o calor que se faz sentir. Fredrik nem 
sequer devia ter vestido o casaco ao filho num dia como aquele, que des-
passarado. Ossian provavelmente passou o dia cheio de calor. 

Fredrik não se dá ao trabalho de descalçar os sapatos antes de 
entrar. 

— Ossian? — chama e bate na primeira das duas portas da casa de 
banho. — Ossian, estás aqui? 

Jenya vem a andar pelo corredor, na sua direção. Atrás dela, as crian-
ças de dois anos atiram tinta umas às outras, enquanto soltam gritos tanto 
de excitação como de nojo. 

— Olá, Fredrik — diz Jenya. — Esqueceram-se de alguma coisa? 
O Ossian está lá em cima no parque com o Tom. 

A sensação de que algo não está bem volta com tanta força que quase 
o derruba. Agora já não é uma leve brisa na nuca, agora é um murro no 
estômago. 

— Ele não está no parque — diz Fredrik. — Acabei de vir de lá e o Tom 
disse que ele devia estar contigo. 

— Não, ele aqui dentro não está. Já foi ver nos baloiços? 
— Sim, já disse que ele não está lá. Merda! 
Fredrik vira as costas e sai a correr novamente. Já aconteceu crianças 

fugirem do jardim de infância. Como Felicia, que uma vez conseguiu fazer 
todo o caminho até casa, antes de os educadores se aperceberem de que 
tinha desaparecido. Os seus pais devem viver permanentemente com um 
aperto no estômago desde esse dia. Fredrik pergunta-se se seria possível 
habituar-se a essa sensação. Odeia-a. 
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Corre colina acima, com a maldita caixa de legos a bater-lhe na perna. 
Há crianças por todo o lado, procura desesperadamente entre elas, ao 
mesmo tempo que tenta acalmar-se. Nada ficará melhor, nem será mais 
fácil, se entrar em pânico. Porém, Ossian não se encontra entre aquelas 
crianças. 

Nenhuma delas é o seu filho. 
Tom arregala os olhos quando vê que Fredrik está de volta. Parece 

compreender a situação de imediato. 
— Ele tem de estar aqui — diz Fredrik, e larga o saco para poder 

mover-se mais rapidamente pelo parque. 
Tom pergunta às crianças que estão mais próximas se viram Ossian. 

As casinhas de madeira. Ossian pode ter-se escondido nas casinhas de 
madeira. Fredrik corre para elas, mas, já de longe, consegue ver que estão 
vazias. Onde mais poderá… Certamente que não estará entre as árvores. 
Pelo menos sozinho. Alguém daria conta se fosse esse o caso. 

Felicia. 
Felicia disse que tinha visto Ossian antes. 
Fredrik corre de volta para junto de Tom e das outras crianças. Tem 

a garganta a arder do esforço físico e o suor escorre-lhe da testa e ao longo 
das costas. Felicia está ali a construir um castelo de areia com um balde. 
Como se nada de especial estivesse a acontecer. Como se o mundo não 
estivesse a desabar. 

— Felicia — diz Fredrik, esforçando-se por não soar tão descontrolado 
como se sente por dentro. — Disseste que viste o Ossian antes. Quando é 
que isso foi? 

— Quando ele estava a falar com a senhora má — responde Felicia, 
sem desviar os olhos da sua construção de areia. 

— A senhora má… — repete Fredrik, e a sua garganta transforma-se 
imediatamente em lixa. — Era uma senhora velha? 

Felicia abana decididamente a cabeça, enquanto achata o castelo com 
uma pá. 

— Não era velha — responde. — Era como a minha mãe. Ela fez anos, 
por isso agora já tem trinta e cinco. 

Fredrik engole em seco. Alguém esteve ali. Alguém esteve ali 
e falou com o seu filho. Alguém que não era um educador ou um pai. 
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Um desconhecido. Fredrik agacha-se ao lado de Felicia, resistindo ao 
impulso de a sacudir. 

— Sabes quem era essa senhora? — pergunta-lhe, esforçando-se por 
não levantar a voz. — E porque é que dizes que ela era má? 

Felicia levanta o olhar do castelo de areia com lágrimas nos olhos. 
Fredrik dá um passo atrás para não perder o equilíbrio. Vê-o no olhar 
de Felicia, já sabe muito bem o que aconteceu, aquilo que nunca deve 
acontecer. Aquilo que nunca pode acontecer. 

— Eu não quis saber dos carrinhos de brincar dela para nada — diz 
Felicia. — O Ossian gostou deles, eu não. Mas eu também queria dar fes-
tas aos cãezinhos; ela disse que estavam dentro do carro, mas que eu não 
podia ir, só o Ossian é que podia ir vê-los. E depois foram-se embora. 

Um buraco negro abre-se no peito de Fredrik, por onde ele cai 
de cabeça. 
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Mina colocara-se à porta de entrada, a inspecionar o local. Não estava 
muita gente no ginásio naquela tarde. Ainda bem. E as poucas pessoas que 
lá estavam eram na maioria mais velhas. Os jovens do ensino secundário, as 
mulheres do crossfit e os homens musculados já lá tinham estado. Às três 
da tarde de um dia de semana, eram os seniores que reinavam no ginásio, 
pelo menos durante uma hora. O que era bom para Mina, porque eram 
consideravelmente mais cuidadosos com a limpeza das máquinas, depois 
de as utilizarem, bem como depois dos brutamontes suados que lá tinham 
estado antes. Não que Mina pensasse correr qualquer risco: no bolso do 
casaco de treino trazia, como sempre, um par de luvas finas descartáveis, 
dois pequenos frascos de spray desinfetante, panos de microfibras e um 
saco de plástico com fecho, onde podia colocar tudo o que utilizasse. 

No programa de treino de hoje estavam as pernas e o tronco. Mina 
calçou as luvas e dirigiu-se para uma das máquinas de exercícios de per-
nas que estava livre, onde começou a pulverizar minuciosamente todas as 
peças. Já tinha reparado que algumas pessoas só borrifavam os manípulos 
das máquinas, ou pior, apenas o assento, mas a sujidade e as bactérias das 
outras pessoas podiam ir parar a todo o lado. Não conseguia compreender 
tanto descuido. 

Dobrou o pano ao meio, colocou-o no saco de plástico com fecho e 
pegou num novo. Entrar no ginásio era como entrar num potencial foco de 
infeções, e por isso seria impossível treinar no ginásio da esquadra; Mina 
sabia muito bem a quantidade de javardos que por lá pululavam. Aqui, pelo 
menos, não precisava de olhar para a javardice. 

Idealmente, teria preferido treinar com máscara de proteção, dado 
o que provavelmente se espalhava pelo ar ali dentro. Já tinha ouvido dizer 
que quem levantava pesos muitas vezes se descuidava com o esforço, e até 
ficava com dificuldade em respirar quando pensava nas bactérias fecais 
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que corriam pelo sistema de ventilação. No entanto, treinar de máscara só 
chamaria a atenção, o que era desnecessário. Por outro lado, talvez pudesse 
arranjar uma máscara de simulação de altitude, como as que algumas pes-
soas usavam para exercitar os músculos respiratórios. 

— Vai treinar ou vai fazer limpezas? Se já tiver acabado, eu gostava de 
usar essa máquina. 

Mina sobressaltou-se e levantou os olhos do apoio das costas que 
estava a limpar. Um homem na casa dos setenta anos, com óculos redondos 
pequenos e cabelo grisalho, estava à sua frente com ar inquisidor. Vestia 
uma T-shirt vermelha, não uma T-shirt desportiva feita de material respirá-
vel, mas uma T-shirt normalíssima de algodão. Com uma enorme mancha 
escura de suor no peito. Mina estremeceu. 

— Sabe quão pouco higiénica essa T-shirt de algodão é? — perguntou-
-lhe. — Fica encharcada em suor, que depois passa para as máquinas. Não 
devia ser permitido treinar com esse tipo de roupa. 

O homem lançou-lhe um olhar assassino; depois abanou a cabeça e 
foi-se embora. Aparentemente, Mina não valia o seu tempo. Não que ela se 
importasse minimamente com isso. Passou o pano mais algumas vezes no 
encosto, antes de o enfiar no saco de plástico, juntamente com as luvas. 
Sentou-se então na máquina e ajustou os pesos. O homem com a T-shirt 
vermelha estava a fazer exercícios de braços na barra suspensa, de costas 
para ela. Claro que também tinha uma enorme mancha de suor nas cos-
tas, e Mina torceu o nariz: se a escolha era entre ser popular e permanecer 
saudável, então era óbvio que, para ela, a questão nem se colocava. As pes-
soas que ficassem com as suas bactérias e o seu olhar reprovador. 

Mina estava habituada a que os outros pensassem nela como um 
extraterrestre, mas não precisava deles na sua vida; aquela história de 
sentimentos de pertença a um grupo era provavelmente um mito, como o 
das almas gémeas, o amor verdadeiro e outros conceitos irreais comercia-
lizados por Hollywood, o que só provocava ansiedade nas pessoas normais. 
Até sabia de estudos que demonstravam que era realmente assim; tinha 
lido algures que as pessoas classificavam as suas relações e os seus par-
ceiros como menos positivos depois de assistirem a comédias românticas. 
Porque nenhuma relação da vida real podia corresponder à ideia inventada 
de «amor eterno». 
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Ela própria não se sentira ligada a rigorosamente ninguém nos últimos 
tempos. Nem em tempos passados, aliás, com a exceção do pouco tempo 
que passara com a sua filha. No entanto, o homem com quem em tempos 
vivera não evocava propriamente sentimentos calorosos. Não, não havia 
nada de «pertença» ali, com ninguém. 

A não ser… 
Com ele. 
O mentalista. 
Mas isso já tinha sido há muito tempo. 
Mina vira o anúncio ao novo espetáculo de Vincent no Facebook. 

E estivera quase para comprar um bilhete. Mas não o fizera. Não sabia 
como reagiria se o visse num palco. E se ele não a reconhecesse na plateia? 

E se a reconhecesse? 
Mina franziu a testa. Era melhor manter a distância, pelo sim, pelo 

não. Afinal de contas, ele nem sequer voltara a contactá-la. Claro que 
Mina percebia porquê. Para começar, Vincent tinha uma família, e Mina 
não estranhava que a sua mulher se tivesse perguntado o que é que ele e 
Mina tinham andado a fazer naquela altura, há quase dois anos. Vincent 
contara-lhe que Maria era uma pessoa extremamente ciumenta, e os acon-
tecimentos na ilha dificilmente teriam sido benéficos nesse aspeto. Mina 
quase morrera, juntamente com Vincent. Seria razoável que a mulher de 
Vincent a odiasse depois disso. Não que a culpa tivesse sido sua; de qual-
quer forma, Mina é que era a agente de autoridade. 

Além disso, ela e Vincent tinham partilhado algo que não era possível 
explicar a outras pessoas. E os acontecimentos em Lidö uniram-nos ainda 
mais do que antes. Ao mesmo tempo, era precisamente essa ligação que 
tornara difícil manterem o contacto. Tinham-se tornado muito próximos 
um do outro, mais próximos do que Mina conseguira suportar. Por isso, 
era melhor assim. Mantendo-se sozinha, estava dentro do seu forte, estava 
segura. E Vincent provavelmente sentia o mesmo. 

Mas, ainda assim. 

A Seita.indd   15A Seita.indd   15 25/07/23   08:5525/07/23   08:55



16

— Lembrem-se de uma coisa — disse Vincent —, aquilo que vão ver 
agora não é real. É uma demonstração de como se pode apresentar capaci-
dades sobrenaturais sem se ter de facto alguma. E acreditem em mim: eu 
não tenho, de todo, essas capacidades! 

Vincent ergueu uma sobrancelha num silencioso «ou terei?». Cerca de 
metade do público riu-se, mas foi um riso forçado, um riso inseguro. O que 
era precisamente a sua intenção. 

A sala de concertos e congressos de Linköping estava esgotada, apesar 
de ser um dia de semana. Mil e duzentas pessoas, vindas tanto da cidade 
como das localidades vizinhas, para verem o Mestre Mentalista, a uma 
quarta-feira à noite. Na realidade, era um público demasiado numeroso 
para o seu gosto, mas a sua participação na investigação dos homicídios 
há quase dois anos gerara muita atenção mediática. Se antes não era ainda 
uma figura pública, isso mudou certamente depois. Não ele próprio, claro. 
Ninguém sabia quem Vincent era. Mas o Mestre Mentalista, a figura que 
a comunicação social adorava. E o público também. Os bilhetes vendidos 
tinham duplicado depois da notícia de que Vincent quase morrera num 
tanque de água. 

Não obstante, Umberto conseguira manter os detalhes mais privados 
sobre o envolvimento de Vincent no caso fora da comunicação social. O que 
era a única razão pela qual ainda tinha uma carreira. O público provavel-
mente teria olhado para ele com outros olhos se soubesse que, por sua 
causa, ainda que indiretamente, três pessoas tinham sido assassinadas. 
Claro que Vincent era inocente, pelo menos no que dizia respeito aos homi-
cídios, mas inocência era sempre um termo relativo para a imprensa. Por 
esse motivo, ele e o seu agente tinham feito os possíveis para manter em 
segredo tanto quem Jane era como a sua motivação, algo que fora facilitado 
pelo facto de Jane e Kenneth terem desaparecido da face da Terra. 
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O jornal Expressen fizera uma tentativa de investigar a história da sua 
mãe, mas Umberto descobrira e acabara com os inquéritos de imediato. 
Ameaçara que o jornal nunca mais receberia nenhum comunicado de 
imprensa, ou qualquer entrevista com os artistas que ele representava, 
se publicassem alguma coisa. Estariam realmente dispostos a sacrificar 
a porta de entrada para metade do mundo do entretenimento na Suécia 
só por uma história sensacionalista? A resposta foi «não», obviamente. 
Vincent assumiu que o temperamento latino de Umberto também teria 
ajudado. 

O detalhe de que os assassinos tinham associado as letras do seu 
nome às datas dos homicídios, no entanto, espalhara-se pela comunica-
ção social. Era uma história demasiado boa para não ganhar vida própria. 
Depois disso, as pessoas começaram a enviar enigmas, charadas e quebra-
-cabeças para Vincent, sem pensar em quão insensível isso realmente era. 
Por outro lado, se as pessoas fossem fáceis de compreender, ele nunca se 
teria tornado mentalista. 

— Aquilo que eu vou fazer agora pode parecer uma coisa saída do 
século passado — continuou. — Mas os mesmos métodos ainda são utili-
zados para iniciar movimentos religiosos. E seitas, inclusive. 

O palco estava decorado como um salão do final do século xix, 
e Vincent usava trajes desse período. Duas poltronas de couro estofadas 
tinham sido colocadas de frente uma para a outra; numa delas estava sen-
tado um homem, visivelmente nervoso. 

Vincent perguntara anteriormente se havia alguém na plateia com 
formação em medicina, ou que pelo menos soubesse medir a pulsação, 
e o homem fora uma das pessoas que levantara o braço. Quando Vincent 
o convidara a subir ao palco, o homem mostrara-se completamente calmo; 
na verdade, até se rira. Porém, depois de Vincent o convencer a assinar um 
papel que declarava que o homem não tinha qualquer responsabilidade, 
médica ou legal, pelo que ia acontecer, e que Vincent assumia a total res-
ponsabilidade pelas suas ações, o homem ficara consideravelmente mais 
nervoso. E não só ele, todo o público também. Vincent adorava aquilo. 
O contrato assinado era uma forma fácil de criar uma situação dramática, 
mas, quando pedia a assinatura de alguém, Vincent também se recordava 
de que o número poderia realmente correr mal. 
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— Então, Adrian — disse, sentando-se na poltrona vazia, ligeiramente 
na diagonal em relação ao homem. — Vamos tentar entrar em contacto 
com o outro lado. Com o mundo dos mortos. Tem algum parente fale-
cido com quem deseje entrar em contacto? Estou a ter uma sensação de 
saudade do seu lado, mas acho que não é da sua avó materna… porque 
sinto que ela ainda está viva… mas talvez… o seu avô? Sente falta dele? 

O homem riu-se, um pouco nervoso, e contorceu-se na poltrona. 
— Sim, a minha avó Elsa ainda está viva — respondeu. — Mas o meu 

avô Arvid morreu há dez anos. Avô materno, portanto. 
Era um truque simples, qualquer médium conseguia fazer aquilo. Era 

uma dedução básica; o homem parecia ter pouco menos de trinta anos, 
o que queria dizer que os pais deviam ter entre os cinquenta e os sessenta 
anos. E os pais deles, por sua vez, entre os oitenta e os noventa. Uma vez 
que a esperança média de vida das mulheres é superior à dos homens, era 
estatisticamente mais provável que a avó estivesse viva, mas não o avô. 
Em qualquer outro contexto, Vincent teria sentido vergonha por ter usado 
aquele bluff, principalmente quando viu como o homem à sua frente ficou 
comovido. Mas aquele truque era precisamente sobre como se enredava 
alguém, como se conquistava a sua confiança e, finalmente, o seu dinheiro. 
Assim sendo, todos os meios eram permitidos. 

— Então, vamos lá tentar encontrar o seu avô Arvid — disse Vincent. 
Depois olhou para a plateia. — E, mais uma vez, isto não será real. — Virou-
-se para Adrian com ar sério. — Agora vou entrar em contacto com o outro 
lado — anunciou-lhe. — Mas, para o conseguir fazer, primeiro preciso eu 
próprio de… passar. 

Vincent pegou num cinto e levantou-o para que toda a gente o pudesse 
ver. Depois, enrolou-o à volta do pescoço e passou a ponta através da fivela 
para criar um laço. Estendeu o braço esquerdo para o homem, que come-
çava a parecer cada vez mais pálido. 

— Meça a minha pulsação — pediu-lhe. — E vá batendo com o pé ao 
ritmo dos meus batimentos cardíacos, de forma que todos o possam ouvir. 

O homem agarrou-lhe o pulso e passou alguns segundos a procurar a 
pulsação com os dedos indicador e médio até estar satisfeito. Depois come-
çou a bater ritmicamente com o pé no chão, a acompanhar os batimentos 
cardíacos de Vincent. Vincent olhou-o nos olhos. 
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— Vemo-nos quando eu voltar — disse. — Assim espero. Continue 
sempre a seguir o meu pulso com o pé. 

Depois apertou o cinto à volta do pescoço e fez um esgar. Aquela parte 
não precisava de fingir, magoava-o de verdade. Continuou a manter o cinto 
apertado, enquanto Adrian batia com o pé no chão ao ritmo da sua pulsação. 
Ao fim de alguns segundos, o bater do pé de Adrian começou a abrandar. 

Vincent fechou os olhos e deixou a cabeça pender para a frente, mas 
sem largar o cinto. Adrian bateu o pé mais algumas vezes, antes de parar. 
Um burburinho nervoso e de choque percorreu o público. Adrian con-
tinuava a segurar-lhe o pulso, mas já não batia com o pé. O significado 
daquilo era claro como a água, Vincent já não tinha pulsação. Acabara de 
se estrangular a si próprio. 

Vincent esperou até ouvir as pessoas na plateia começarem a contorcer-
-se nas cadeiras. Esse era o sinal de que estavam a ficar verdadeiramente 
assustadas. Então, ergueu lentamente a cabeça e largou o cinto. Depois 
virou-se para Adrian e olhou para ele com os olhos enevoados. 

— Adrian — murmurou. 
Adrian sobressaltou-se. 
— Um espírito está aqui na sala e diz que se chama Arvid — continuou 

Vincent com a voz rouca. — Vamos confirmar que se trata mesmo do seu 
avô. Pergunte-lhe alguma coisa que só você e ele poderiam saber, talvez 
algo sobre a sua infância. O Arvid diz… o Arvid diz que o ensinou a andar 
de bicicleta? Talvez algo sobre isso? 

Adrian assentiu com a cabeça, claramente confuso. 
— Pergunte-lhe onde é que eu me magoei — disse. 
Vincent ficou em silêncio durante alguns segundos, como se estivesse 

a escutar uma voz que só ele podia ouvir. 
— Fez uma ferida no joelho — disse. — E combinaram que não iam 

dizer nada à sua mãe. Ainda hoje tem uma cicatriz. 
Adrian soltou o braço de Vincent, com uma expressão visivelmente 

chocada. A verdade era que a maioria das pessoas tinha a memória de 
ter esfolado o joelho na infância. A restante conversa de Vincent fora um 
puro palpite. Porém, as memórias eram coisas vulneráveis; mesmo que não 
tivesse acontecido tal como ele disse, na cabeça de Adrian seria assim, 
a partir de agora. 
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— O Arvid tem uma mensagem para si — continuou Vincent. — Ele 
diz… diz que tem de ser persistente e acreditar em si próprio. Que tudo vai 
correr pelo melhor, só vai demorar um pouco mais do que tinha planeado. 
Mas que não pode perder a esperança. Percebe o significado disto? 

Adrian assentiu com a cabeça, em silêncio. 
— Está a falar sobre o meu negócio — respondeu. — Foi a última coisa 

de que falámos, antes de ele morrer. Ainda não consegui avançar. 
— Ele também diz que se arrepende do que aconteceu. O que é que 

isso quer dizer? 
— Não falámos muito nos últimos anos — respondeu Adrian em voz 

baixa. — Tivemos uma discussão. 
— Sim, ele está arrependido. Também diz que o amava nessa altura 

e continua a amá-lo agora. 
As lágrimas começaram a correr pelo rosto de Adrian. Vincent criava 

um grande impacto com aquela parte do espetáculo, mas, ao mesmo 
tempo, detestava ver a força com que aquilo afetava as pessoas. Limitava-se 
a aproveitar-se do chamado efeito Barnum, que consistia em fazer decla-
rações que soavam específicas, mas que eram extremamente abertas à 
interpretação e que se adequavam à grande maioria das pessoas. O truque 
clássico que os médiuns utilizavam era deixar o cliente chegar ao signifi-
cado daquilo que os «espíritos» lhe diziam, porque assim o médium nunca 
podia estar errado. Quando algo não fazia sentido, podiam simplesmente 
dizer que era o cliente que não estava a fazer a associação de ideias correta. 

— O contacto está a ficar mais fraco — disse Vincent, em esforço. 
— Tem alguma coisa para dizer, antes que seja tarde demais? 

— Apenas… obrigado — sussurrou Adrian. — Obrigado. 
Vincent esticou o braço e deixou a cabeça pender novamente para a 

frente, visivelmente inconsciente. O silêncio era total na sala. Hesitante, 
Adrian pegou-lhe novamente no pulso e procurou os seus batimentos car-
díacos com os dedos. Ao fim de algum tempo, começou a bater levemente 
com o pé no chão do palco. Lentamente e sem ritmo, ao início. Depois, 
numa batida cada vez mais regular e com mais força, até a pulsação de 
Vincent regressar ao normal. 

Vincent abriu os olhos e pegou na mão de Adrian com um sorriso 
cauteloso. Aquele número nunca arrancava grandes aplausos do público; 
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as pessoas ficavam demasiado abaladas pela experiência, demasiado inse-
guras sobre o que realmente tinham presenciado. Mas Vincent sabia que 
era algo de que iriam falar durante meses. 

— Lembrem-se — disse para o público, as mesmas palavras com 
que havia começado, mas agora num tom muito mais suave. As pessoas 
estavam vulneráveis e Vincent tinha de respeitar isso. — Eu não consigo 
contactar espíritos nenhuns. Na verdade, acho que ninguém o consegue 
fazer, porque não acredito que os espíritos existam. O que consigo fazer, 
na verdade, é dar a ideia de que isso acontece, tal como um médium, 
que pode ser igualmente convincente. As mesmas técnicas psicológicas 
e verbais usadas há cento e cinquenta anos ainda são usadas hoje em 
dia, para dar a impressão de que alguém que cobra muito dinheiro à 
hora pode entrar em contacto com os vossos entes queridos que já não 
estão entre nós. Como sempre, quando alguma coisa parece demasiado 
boa para ser verdade, geralmente é. Obrigado por terem vindo esta 
noite. 

Vincent abandonou o palco antes de o púbico começar a aplaudir. 
Queria deixá-los em reflexão, desta vez. 

Sentia a garganta dorida, aquele maldito cinto magoava-o. Tinha de 
ter mais cuidado. Além de que hoje também parara a pulsação durante 
demasiado tempo. O contacto com os espíritos podia ser falso, mas parar a 
pulsação era real. Apesar de o fazer através de outro método que não com o 
cinto e de o estrangulamento da pulsação acontecer apenas no braço e não 
no corpo todo. O facto de haver técnicas para parar a pulsação em certas 
partes do corpo era um dos segredos mais bem guardados do mentalismo, 
e Vincent nunca revelara a ninguém como o fazia. Porém, era indiferente 
ser apenas no braço; ao fim de trinta segundos, tornava-se igualmente 
muito perigoso. Na maior parte das vezes, as pessoas largavam o seu braço 
assim que a pulsação parava, mas Adrian continuara a segurá-lo. Pelo que 
Vincent não tivera escolha. Não via a hora de terminar esta temporada 
de espetáculos; não era nada bom bloquear o f luxo sanguíneo no corpo 
tantas vezes. 

Desceu para o green room e viu as garrafas de água mineral em cima 
da mesa. Três garrafas. Cerrou os maxilares; a visão das três garrafas era 
como ouvir um tom dissonante. Abriu o frigorífico rapidamente e retirou 
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outra garrafa, de forma a restarem quatro. Só então é que os seus maxilares 
relaxaram. Depois encheu um copo com água da torneira, sentou-se no sofá 
e soltou um suspiro profundo. 

O público continuava a aplaudir lá fora, mas Vincent não deu impor-
tância. Seria demasiado fácil voltar ao palco, sorrir abertamente e trans-
formar a experiência em algo inofensivo; pelo contrário, ele preferia que 
ficassem perplexos, de volta dos seus pensamentos. 

Descansaria um pouco e depois mudaria de roupa. Andava a prati-
car não se deitar no chão depois de cada apresentação; por vezes resul-
tava, normalmente não. Pegou no telemóvel. Sains Bergander, o amigo de 
Vincent que construía ilusões e o ajudara na investigação do homicídio 
de Tuva e dos outros homicídios associados, estava na plateia, e Vincent 
tinha curiosidade em saber o que ele achara do novo espetáculo. Sains 
enviara-lhe uma mensagem no preciso momento em que Vincent deixara 
o palco — constatou-o na notificação. Mas a mensagem de Sains teria de 
esperar; talvez outras pessoas o tivessem contactado. 

Mais especificamente, outra pessoa. 
Vincent acedeu à aplicação das mensagens e, tal como pensara, tinha 

algumas por ler. Mas não a que estivera à procura, aquela que viria da 
pessoa que mudara a sua vida quando se tornara parte dela. Aquela com 
quem ousara partilhar o seu eu mais íntimo. E que depois desaparecera da 
sua vida tão depressa como entrara. 

Fora em outubro que a vira pela última vez. Depois viera o inverno, 
a primavera, o verão, o outono… O verão chegara entretanto. Não falava 
com ela há mais de um ano e meio. Quase dois. Não que Vincent tivesse 
tentado contactá-la, por muito que quisesse. Mas ele e Maria tinham come-
çado a fazer terapia de casal e Vincent queria evitar que os ciúmes da sua 
mulher fossem acicatados desnecessariamente. Acabariam por abandonar 
as sessões de terapia, uma vez que não os ajudara tanto como seria de 
esperar. Mas nessa altura já tinha passado demasiado tempo, e Vincent 
não queria intrometer-se depois de vários meses de silêncio. Sabia que ela 
defendia a sua privacidade e tinha de respeitar isso. Mesmo que sentisse 
falta da intimidade. 

Claro que também não havia motivo para ela entrar em contacto com 
ele. Ela deixara claro que preferia cuidar de si própria, e Vincent não fazia 
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a menor ideia de como a sua vida era hoje em dia. Talvez estivesse casada, 
tivesse constituído família. Talvez vivesse no estrangeiro. 

Porém, não conseguia evitá-lo. A primeira vez que a vira, tinha sido 
depois de um espetáculo. Desde então, continuava a procurá-la todas as 
vezes que saía do palco. Não obstante, a lista de mensagens no seu telemó-
vel falava por si. 

Mina também não o contactara esta noite. 
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Amanda retirou os óculos e sorriu para ele. Depois, cruzou uma 
perna sobre a outra e inclinou-se para a frente na cadeira. Estavam sen-
tados de frente um para o outro, sem nenhuma mesa pelo meio. Ao início, 
Ruben achara aquilo extremamente desconfortável, sentia-se exposto. 
Mas depois habituara-se. De tal maneira que nem tentava olhar-lhe para 
o decote quando ela se inclinava. Já não. E Amanda estava muito longe de 
ser pouco atraente. 

— Quer dizer que estou pronto? — perguntou Ruben, e olhou para 
o relógio. 

Só estava ali há meia hora, mas Amanda já parecia pronta para ter-
minar o encontro. 

— Pronto acho que nunca ninguém está — respondeu ela. — Mas já 
não vejo razão para continuar a vir aqui, a não ser que surja algo novo. Mas 
isso não me cabe a mim decidir. O que é que o Ruben sente? 

Ruben olhou para Amanda, a psicóloga com quem se encontrava 
duas quintas-feiras por mês, há mais de um ano. O que é que sentia? 
Outra pergunta de merda, mas que já não o irritava tanto como ao 
princípio. 

— O que eu sinto?… Podemos deixar isso para o Freud — respondeu. 
— Se há alguma coisa que aprendi aqui, foi que as minhas emoções não 
precisam de ser aquilo que eu penso que são. Aquilo sobre o que eu escolho 
agir já não são as minhas emoções, mas sim os meus pensamentos racio-
nais. Tal como me abstive de ter sexo durante meio ano. Por mais que o 
meu lado emocional queira ir para a cama com alguém. 

Amanda ergueu uma sobrancelha num questionamento silencioso. 
— Não, não tenho andado no engate, de todo — confirmou Ruben. 

— Tal como combinámos. É isso que quero dizer, não vou abster-me com-
pletamente; afinal, sou um homem na flor da idade, mas já não me parece 
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tão essencial, o centro de tudo, agora que compreendo a necessidade que 
esse comportamento tentava colmatar. 

— E qual era essa necessidade? 
Ruben suspirou. Voltavam ao mesmo, afinal. Aos malditos senti

mentos. 
— Dava-me uma sensação de poder, saber que conseguia engatá-las, 

às mulheres. Mas também satisfazia uma necessidade mais profunda de 
poder… — Suspirou novamente. — De sentir proximidade com alguém — 
acabou por dizer, contrariado. — Satisfeita? 

Sentir proximidade. Era uma expressão que jamais imaginara dizer 
em voz alta. Soava tão apanascado. Mas mesmo uma reflexão desse tipo 
era um mecanismo de defesa, já tinha aprendido isso. Merda. O seu colega 
Gunnar e os outros da velha guarda morreriam a rir se soubessem que 
Ruben andava numa psicóloga. Gunnar era feito de madeira do Norte, 
como ele próprio costumava dizer. A sua solução para todos os problemas 
era ir para a f loresta com um garrafão de bagaço. Os homens iam prova-
velmente pintar-lhe o capacete de cor-de-rosa se ouvissem as coisas que 
ele dizia a Amanda. Lançou outro olhar para o relógio na parede. Passava 
um pouco das oito e meia, já devia estar na sede da Polícia àquela hora, 
antes que alguém começasse a perguntar-se o que é que ele andava a fazer 
certos dias de manhã. A sua desculpa habitual, que fora obrigado a levar 
algum engate da noite anterior a casa, só podia ser usada um número 
limitado de vezes. 

Engate, pois sim. Já mal se lembrava como se fazia. Claro que tentara 
automaticamente engatar Amanda nas primeiras vezes que se encontra-
ram. Não tinha corrido lá muito bem. 

— Só tenho de fazer mais uma coisa — disse. — Quero encontrar-me 
com a Ellinor. 

— Ruben — disse Amanda, em tom de advertência. — Recorde-se 
daquilo que dissemos sobre seguir em frente. A Ellinor tem pairado sobre 
si como um fantasma durante todos estes anos, e o seu comportamento 
foi uma reação a isso. Liberte-se dela. O trabalho que desenvolveu aqui no 
consultório não ficará concluído enquanto não se livrar desse fantasma. 

— Eu sei, mas é exatamente por isso que quero encontrar-me com 
ela. Para lhe pôr um ponto final. Prometo que só pretendo dizer-lhe olá. 
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Desmanchar o pedestal em que a coloquei. Para que o velho Ruben fique 
sem combustível. 

— Isso parece-me… invulgarmente lúcido, vindo de si — disse 
Amanda, semicerrando os olhos para ele. — Tem a certeza? 

— O pior que pode acontecer é ter de lhe pagar por precisar de mais 
algumas horas de terapia — respondeu Ruben, a rir. 

Mas a verdade era que estava completamente seguro. Era um Ruben 
melhor agora do que há um ano. Gunnar bem podia fechar a matraca. 

Levantaram-se os dois e Ruben apertou a mão de Amanda. Pela cen-
tésima vez, resistiu à tentação de lhe perguntar se queria ir beber um copo 
com ele. O pensamento não era problemático, desde que não passasse 
disso. Afinal de contas, continuava a ser Ruben. Além do mais, tinha outras 
coisas para fazer. Descobrira onde Ellinor vivia, ia ser só um rápido «olá». 
Ver como ela estava. E um pedido de desculpas. Depois, estaria pronto. 
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Vincent inspirou profundamente antes de entrar para preparar o 
pequeno-almoço. Maria, a sua mulher, andava às voltas na cozinha há 
mais de uma hora. Vincent sabia que o cheiro que o iria atingir naquele 
momento seria igualmente avassalador e intrusivo. E assim foi. Diferentes 
variedades de velas perfumadas, misturas de ervas em sacos de pano, sabo-
netes e ambientadores formavam uma barragem de odor que o envolveu 
como um cobertor molhado. 

— Querida, durante quanto tempo é que vamos ter todas estas coisas 
cá em casa? — perguntou ao retirar uma chávena do armário da cozinha. 

Calhou-lhe uma com o texto «Eu não sou infantil, tu é que és um 
cocó de cão». Serviu-se de café da cafeteira, antes de se sentar à mesa da 
cozinha. 

— Não te lembras de nada do que a terapeuta disse? — perguntou 
Maria, sentada no chão. — Sobre ser importante tu apoiares o meu 
empreendedorismo e as minhas ideias de negócio? 

A sua mulher nem se virou para ele, ali onde estava, sentada de cos-
tas, a embalar cuidadosamente pequenos anjos de cerâmica numa grande 
caixa. 

— Sim, lembro-me, claro. E sabes que eu te apoio em tudo o que quise-
res fazer. A loja online em que te lançaste é uma… ah… ideia interessante… 
só acho que seria melhor se guardasses a tua mercadoria… num armazém? 

Maria suspirou profundamente. Continuava de costas. 
— Como o Kevin explicou, os armazéns são caros de arrendar — res-

pondeu. — E tendo em conta que o teu novo espetáculo ainda não rendeu 
aquilo que custou produzir, bem, então tenho de ser eu a adulta da família 
e assumir a responsabilidade pelas nossas despesas. 

Vincent olhou fixamente para ela. Era o argumento mais lúcido que 
ouvia da sua mulher há anos. Aqueles cursos de «faça você mesmo» que ela 
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frequentara talvez não tivessem sido um desperdício, afinal. Mesmo que, 
para ser sincero, estivesse cansado de ouvir o nome daquele formador, 
Kevin, ser mencionado por tudo e por nada. 

Vincent sabia que Maria era uma pessoa sempre em busca de algo, 
fazia parte da sua natureza encontrar alguém que pudesse seguir. Mas que 
o seu guru mais recente viesse a ser um consultor de negócios?… Isso ele 
não estava à espera. 

— Responsabilidade? — disse Rebecka, que acabara de aparecer na 
cozinha. — Isso é só uma maneira de torrar dinheiro. Quem é que compra 
essas merdas? 

Nos últimos tempos, Rebecka parecia ter permanentemente colada ao 
rosto uma expressão mal-humorada. Com ar de quem se sentia repugnado, 
levantou uma grande placa branca de madeira e leu o texto em voz alta. 

— «Vive, ri, ama.» Oh, pá, por favor. Devia era ser: «Morre, chora, odeia.»
— Não sejas mazinha — advertiu Vincent. 
Porém, lá no fundo, até concordava com a filha. 
— O Kevin diz que eu tenho um instinto fantástico para detetar coisas 

com potencial comercial — respondeu Maria, com um olhar irritado para 
a enteada. 

Rebecka ignorou-a e foi até ao frigorífico, abrindo a porta. 
— Mas que merda?! Aston!! 
Rebecka gritou na direção da sala de estar e recebeu um berro de 

volta. 
— O QUE FOI?! 
— Acabaste com o leite nos teus cereais e voltaste a guardar o pacote 

vazio no frigorífico? 
— NÃO ESTÁ NADA VAZIO. AINDA HÁ UM RESTINHO! 
A voz de Aston ecoou entre as paredes. Rebecka lançou um olhar 

ostensivo para Vincent enquanto virava lentamente o pacote de leite ao 
contrário. Caíram três pequenas gotas ao chão. 

— Mas o que é que estás a fazer? — perguntou Maria, e levantou-se. 
— Limpa isso! 

Ao levantar-se, deixou cair o anjo de cerâmica que tinha no colo. 
A figura estilhaçou-se em mil pedaços. Aparentemente, o material era fino 
como cristal. 
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— Oh, não! Vê só o que fizeste, Rebecka! 
— Eu?! — reclamou a adolescente. — A culpa dessa merda não é 

minha! Tu é que és uma desajeitada e estás a tentar pôr as culpas em cima 
de mim. O que também já é costume, a culpa é sempre minha. E tu, pai, 
nunca dizes uma palavra em minha defesa; simplesmente, permites que 
ela me trate como lhe apetece. Não tenho paciência para isto, não aguento 
estar aqui. Vou para casa do Denis. 

Vincent abriu a boca para responder, mas tarde demais; Rebecka já 
estava a caminho da porta da rua. 

— Vens para casa o mais tardar às oito da noite! — advertiu Maria 
atrás dela. — Hoje ainda é quinta-feira! 

— Estou de férias! — gritou Rebecka de volta, agarrando no fino 
casaco de verão e batendo a porta com força. 

— Obrigadinha pela ajuda — disse Maria, olhando para Vincent 
com os braços cruzados. — Leva mas é o Aston para o ATL, vão chegar 
atrasados. 

Vincent voltou a fechar a boca, era melhor não dizer nada. Continuava 
sem saber como lidar com aquelas tempestades emocionais; o que quer que 
dissesse, corria sempre o risco de ser a coisa errada. Portanto, a sua nova 
estratégia era não dizer mesmo nada. 

Percorreu as suas memórias para se lembrar de algo que a terapeuta 
de casais dissera, algo que lhe pudesse ser útil naquele momento. Não era 
uma tarefa simples, pois tinha sido difícil receber ajuda de alguém cuja área 
profissional ele conhecia melhor. Não obstante, tentara sempre manter-se 
humilde. 

Ao início, levantara-se a questão de Vincent também fazer terapia a 
título individual, para processar os acontecimentos relacionados com 
a sua mãe quando era pequeno, acontecimentos esses que Vincent pas-
sara quarenta anos a reprimir. Mas Vincent recusara-se, não ousava deixar 
ninguém andar ali a esgravatar. Havia uma sombra dentro de si que guar-
dava aquele lugar com muito cuidado; não havia ninguém em quem ele 
confiasse o suficiente que pudesse ali deixar entrar. 

Vincent tivera esperança de que a terapia funcionasse como uma espé-
cie de cura milagrosa, em que ele e Maria pudessem encontrar o caminho 
de volta um para o outro, ao permitir-lhe a ele começar a compreender 
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a maneira de ela pensar, como fizera em tempos. E a ela a não se deixar 
consumir pelos ciúmes de cada vez que ele se encontrava noutra cidade, 
o que era incrivelmente cansativo para os dois, uma vez que o trabalho 
de Vincent era precisamente andar de terra em terra. E tinham realmente 
tentado. Acima de tudo, Maria tinha tentado. 

A terapeuta sugerira o óbvio, que a raiz dos ciúmes se encontrava na 
falta de autoestima de Maria. E talvez também nas circunstâncias em que 
Vincent e Maria se tinham juntado, quando ele deixara a sua então mulher 
Susanne pela irmã mais nova desta, Maria. No entanto, Vincent sabia que 
não era assim tão simples. Havia algo mais em Maria que nem ela nem 
a terapeuta tinham conseguido identificar, e que a punha em modo de 
ataque assim que Vincent prestava atenção a alguma coisa ou alguém fora 
do lar e da família. No fundo, sabia que não era realmente culpa de Maria 
reagir da forma como reagia, era o seu instinto. O mesmo instinto que 
agora fazia com que olhasse para ele como se Vincent fosse um extrater-
restre. E, como tantas vezes antes, Vincent só desejava conseguir perceber 
o que Maria queria dele. 

Tinha sido tão fácil ao início. Quando a paixão os levara a deixar 
o resto para trás, a ignorar tudo e todos, a não pensar em nada que 
não tivesse que ver com o seu amor. Vincent ainda se lembrava dessa 
sensação, continuava a existir algures dentro dele. A memória de como 
concluíam as frases um do outro, de como conseguiam comunicar ape-
nas com o olhar. Porém, era como se, de ano para ano, fossem perdendo 
a capacidade de perceber a linguagem um do outro. Como se se com-
preendessem cada vez menos, embora devesse ser ao contrário. Vincent 
nunca quis que fosse assim; simplesmente, não sabia o que fazer para 
conseguir voltar a alcançá-la. Como fazer para se encontrarem um ao 
outro novamente. 

Era evidente que Maria estava à espera de que ele dissesse alguma 
coisa. E talvez fosse possível socorrer-se de uma pérola de sabedoria das 
sessões de terapia. A terapeuta sugerira que Vincent mostrasse sempre 
consideração por Maria quando ela ficasse enervada, mesmo que achasse 
que ela estava a ser injusta, para criar uma sensação de segurança. Essa 
segurança, por seu lado, daria a Maria uma base melhor para exprimir os 
seus sentimentos de uma forma mais construtiva, antes de os sentimentos 
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se transformarem em raiva. Não costumava correr muito bem, mas tam-
bém não lhe custava nada tentar. 

— Maria, amor, estou a ver que estás zangada — disse Vincent com 
um tom de voz deliberadamente suave e calmo. — Mas sabes que a raiva 
não é boa para o teu corpo. De certeza que já reparaste que estás com os 
músculos contraídos, as articulações… mas assim a circulação sanguínea 
também abranda e o equilíbrio natural fica perturbado, tanto ao nível do 
sistema nervoso central como na vertente cardiovascular e hormonal. Além 
disso, a pressão arterial aumenta juntamente com a frequência cardíaca e 
os níveis de testosterona, e também produzes um excesso de bílis, que vai 
parar a zonas do corpo onde não devia estar. 

Maria olhou para ele com as sobrancelhas erguidas. Os conselhos da 
terapeuta pareciam estar a surtir efeito. 

— Quando te zangas, a atividade no teu cérebro também se altera 
— continuou Vincent. — Principalmente nos lobos temporal e frontal. 
Portanto, como te disse, não te faz bem zangares-te. Talvez possas tentar 
comunicar com a Rebecka de uma forma mais construtiva? 

Vincent calou-se e ousou fazer um sorriso cauteloso. Maria estava a 
olhar para ele. Depois retorceu a boca como se tivesse dado uma dentada 
num limão, virou as costas e foi-se embora. 
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A felicidade de estar de regresso ao trabalho fez com que os seus olhos 
se enchessem de lágrimas. Julia nunca pensara que fosse possível ansiar 
tanto por voltar a estar entre as quatro paredes da (para ser sincera) bas-
tante feia sede da Polícia, em Kungsholmen. Para tornar o dia ainda mais 
memorável, estava um calor tipo sauna, e o sistema de ventilação parecia 
ter-se avariado mesmo a tempo de Estocolmo experienciar o verão mais 
quente de que havia memória. Julia abanou-se com uma folha de papel 
e abriu a porta da sala de reuniões. Para os colegas, aquela talvez fosse 
apenas uma quinta-feira como as outras, mas para ela era o paraíso. 

Pelo menos até ter de lhes contar o porquê de se encontrarem ali. 
— Julia! — exclamou um homem de barba com o olhar radiante 

quando ela entrou na sala. 
Espantada, Julia percebeu que era Peder. 
— Não é uma barba de hipster, é uma barba de pai — disse Peder, satis-

feito, ao ver a expressão de Julia. 
— É uma barba de hipster, digas o que disseres — resmungou Ruben, 

que entrou logo a seguir a Julia. — A nossa sorte é que está demasiado calor 
para continuares a usar aquela boinazinha que usaste a primavera toda. 

Claramente, tudo era como dantes, mas, se não estava enganada, Mina 
e Christer também pareciam relativamente contentes por voltar a vê-la. 

— Parabéns atrasados — murmurou Christer. 
Bosse, o Golden Retriever, estava deitado ao seu lado a ofegar, precisa-

mente no mesmo lugar em que Julia o vira pela última vez, seis meses antes. 
Porém, desta vez, o cão estava demasiado acalorado e sem energia para a 
cumprimentar adequadamente. Em vez disso, Julia recebeu um olhar de 
felicidade e um breve latido. 

— Sim, parabéns! — disse Mina, olhando aterrorizada para o blazer 
de Julia.
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Julia olhou para o ponto no seu ombro esquerdo onde o olhar de Mina 
parecia ter-se fixado e praguejou em voz alta. 

— Porra, não há uma única merda de uma peça de roupa sem man-
chas de vomitado?! 

Despiu rapidamente o blazer e estava prestes a pendurá-lo nas costas 
da cadeira quando, olhando para Mina, se deteve; então, pendurou-o num 
cabide junto à porta. 

— Por enquanto, é só papa — disse Peder, com um sorriso compreen-
sivo. — Isso sai facilmente. Espera só até ser banana ou aquelas mistelas 
num boião. Mas só funciona embebendo as nódoas em Vanish; aquele em 
pó é o melhor, vem numas embalagens cor-de-rosa. E depois tens de lavar 
tudo a noventa graus, de preferência com lixívia, por isso, na verdade, só 
devíamos usar roupa branca ao início… 

— Vou ter isso em mente — disse Julia, com a mão levantada num 
gesto a indicar que ele ficasse por ali. — E bom dia para vocês também. 

Já andava suficientemente ocupada com o trabalho hercúleo de ter de 
cuidar de um bebé de seis meses. Não precisava de começar a sofrer por 
antecipação com as fases seguintes. 

— Então… É bom estar de volta e é ótimo ver-vos a todos aqui. 
Claro que continuei a acompanhar o vosso trabalho de perto durante o 
tempo que estive ausente, e vocês deixam-me orgulhosa. Mina, a tua lide-
rança durante este período merece um elogio, mas agora estou feliz por 
estar de novo aqui, pronta e ansiosa para recomeçar. Talvez não tenha 
descansado o suficiente desde ontem, mas não se pode ter tudo. 

Julia soltou uma gargalhada pouco entusiasmada. Em parte, queria 
contar-lhes sobre as discussões que a tinham levado a entrar hoje pela 
porta da sede da Polícia. Como tinham sido as discussões que a levaram a 
compreender que a relação de igualdade de género em que acreditara viver 
afinal fora apenas uma ilusão, uma ilusão que sobrevivera durante tanto 
tempo simplesmente porque ainda não tinha sido submetida à pressão de 
cuidar de uma criança. Os argumentos com que fora confrontada tinham 
sido precisamente os mesmos argumentos que, em tempos, a haviam 
feito suspirar quando os ouvia das suas amigas. Que ela estava biologica-
mente mais preparada para cuidar de um bebé. Que era absolutamente 
impossível para Torkel ausentar-se do trabalho; aparentemente, tudo iria 
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desmoronar-se se o fizesse. A empresa iria falir, o PIB da Suécia cairia a 
pique, o euro entraria em colapso, a catástrofe espalhar-se-ia pelo mundo 
todo e causaria a destruição imediata da Terra. 

Porém, o que mais a revoltava era o facto de terem feito um acordo. 
Tinham combinado que Julia ficaria em casa os primeiros seis meses, e Torkel 
os seis meses seguintes. Ambos tinham pedido licenças parentais e ambas 
foram concedidas. Aquilo de que Julia não se apercebera era que, da parte 
de Torkel, não passara tudo de uma encenação. Torkel nunca acreditara que 
ela queria realmente dividir a licença por igual. Julia ainda conseguia ver a 
sua expressão de choque quando, na semana anterior, o recordara de que iria 
voltar ao trabalho na quinta-feira. Aparentemente, Torkel pensara que ela «ia 
acabar por se aperceber de que queria continuar em casa com o Harry, que 
não iria querer voltar para o trabalho», fim de citação. 

Tinham ficado sem se falar durante vários dias. 
Quando se preparara para sair, há apenas uma hora, era como se um 

estranho estivesse à sua frente. Com um olhar de pânico e raiva e o cabelo 
no ar, a divagar sobre «apego», «herança biológica» e que «tinha de falar 
com o chefe». Por fim, Julia limitara-se a passar-lhe Harry para os braços e 
apressara-se a sair pela porta. Ainda não tinha tido coragem de olhar para 
o telemóvel. 

— Bem-vinda de volta — disse Ruben, sorrindo para ela como um lobo. 
Julia tentou ignorar o facto de ele parecer estar com dificuldade em 

tirar os olhos do seu peito. Deixara de amamentar há uma semana, mas os 
seus seios pareciam não ter recebido a mensagem. As suas copas B eram 
mais uma coisa que ansiava por voltar a ver; ela e as copas E nunca tinham 
chegado a tornar-se amigas. 

— Mas olha, se estás exausta agora, tenho aqui a melhor coisa para 
te animar antes de começarmos — disse Peder alegremente, e pegou no 
telemóvel. 

— Outra vez não — gemeram Mina, Christer e Ruben em uníssono. 
Peder pareceu não reparar neles. Colocou o telemóvel na mão de Julia 

e mostrou-lhe um vídeo. 
— São as trigémeas — anunciou num guincho. — Estão a cantar a 

música do Anis Don Demina do Festival da Eurovisão! Não são a coisa 
mais fofa?! 
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Julia viu três crianças de fralda, a balançar-se entusiasticamente fora 
de ritmo, à frente de uma enorme televisão. Assumiu que eram superfo-
finhas, só que tinha alguma dificuldade em apreciá-las naquele dia em 
particular, quando a última coisa que queria era ver mais crianças pela 
frente. 

— Espera, vou aumentar o volume — disse Peder. — Elas também 
cantam. 

Os gemidos dos outros na sala tornaram-se ainda mais altos. 
— Obrigada, acho que já percebi — disse Julia, e devolveu-lhe o tele-

móvel. — Muito fofinhas. Seja como for, sugiro que comecemos de ime-
diato. Ontem à tarde recebemos uma queixa sobre uma criança raptada, 
de seu nome Ossian Walthersson, cinco anos de idade. No entanto, houve 
um engano e a queixa não foi classificada como prioritária. O erro só foi 
detetado esta manhã. 

— Oh, meu Deus! — exclamou Peder. — Isso assim não pode ser. 
— Pois não, mas aconteceu. De qualquer forma, a direção atribuiu-nos 

o caso; teremos de lhe dar prioridade máxima. 
Mina assentiu com a cabeça e bebeu um grande trago de água de 

uma garrafa. Quando pousou a garrafa em cima da mesa, pareceu fazer 
um esforço para colocá-la o mais longe possível da barba de Peder. Bosse 
também pareceu reparar no gesto; levantou-se e aproximou-se de Mina 
com um olhar agradecido e a língua pendurada. 

— Christer! — disse Mina. — Se o cão tem de estar aqui, certifica-te 
de que lhe dás água. Se ele se aproximar mais um centímetro da minha 
garrafa, vais comprar-me uma nova. 

— Não sejas exagerada — suspirou Christer. — Na verdade, as línguas 
dos cães são muito limpas. Mas, realmente, mais vale trazer para aqui uma 
tigela com água, tendo em conta o tempo que vamos passar nesta sala 
agora. Isto também não é divertido para o Bosse, sabem? 

Christer fez sinal ao cão, que olhou para Mina com um ar extrema-
mente reprovador antes de se sentar de novo aos pés do dono. Julia ponde-
rou explicar a Christer que as línguas dos cães não eram nada limpas, que 
tinham uma flora bacteriana completamente diferente da dos humanos e 
que algumas dessas bactérias eram simplesmente perigosas. Mas o olhar 
amoroso que Christer fez a Bosse levou-a a desistir. 
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— Já me tinha esquecido de que isto mais parece uma creche — 
comentou. — Vamos lá concentrar-nos e começar a trabalhar o mais rápido 
possível. O nosso grupo também vai ser reforçado por uma pessoa com 
experiência num caso semelhante, um negociador… do grupo de negocia-
ção… bem, é um bocado irritante não se decidirem por um nome, mas 
vocês sabem do que é que estou a falar. 

Julia fez uma pausa e viu as expressões de espanto na sala. 
— De facto, porque é que o departamento deles não tem nome? — 

perguntou Peder. 
— É pura psicologia — respondeu Julia. — Se não tiverem nome, então 

não existem enquanto grupo. E assim torna-se mais difícil para os crimi-
nosos saberem quem eles são. 

— Uau! — exclamou Peder, erguendo as sobrancelhas. 
— Enfim, ele já não faz parte dessa equipa e vai ser um suplemento 

bem-vindo ao nosso pequeno grupo. Além disso, também tem algumas 
ideias sobre o caso Ossian. Deve estar a chegar. 

— Precisamos mesmo de mais pessoas? — perguntou Mina, franzindo 
a testa. 

— Estás a dizer que já te chega aturar-nos a nós? — retorquiu Christer, 
rindo-se e fazendo um gesto com o cotovelo na direção de Mina. 

Obviamente, Christer conhecia a colega o suficiente para evitar o contacto 
visual direto. Mas Julia antecipara a reação de Mina; Mina Dabiri não era fã de 
mudanças. Principalmente se implicassem novos relacionamentos humanos. 
Mas se alguém podia beneficiar disso, era Mina. Desde que o caso relacionado 
com Vincent terminara, no outono de há dois anos, Julia não vira Mina falar 
com mais ninguém, ou sobre mais alguém, além dos seus colegas. E assumia 
que Mina não teria f lorescido socialmente de repente, durante os meses 
em que Julia estivera de licença de maternidade. Não haveria mal nenhum em 
aumentar um pouco o círculo de contactos entre os colegas de Mina. 

— Deve ter sido mais uma invenção da chefia por motivos políticos 
— comentou Christer, ao mesmo tempo que coçava o queixo de Bosse, de 
quem recebeu um olhar afetuoso em troca. 

— A igualdade de género e a diversidade estão muito na moda agora. 
Mas, como já temos duas fêmeas, deve ser um panasca ou mercadoria 
importada! 
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— Christer! — sibilou Peder bruscamente, lançando um olhar severo 
ao colega mais velho. — Foi por causa desses comentários que fizeram 
com que tu viesses aqui parar. Será que nenhum dos cursos financiados 
pela Autoridade Policial surtiu qualquer efeito em arrancar-te da Idade 
da Pedra? 

Christer suspirou e coçou as orelhas de Bosse. 
— Oh, estava só a brincar — disse, envergonhado. — As pessoas são 

tão suscetíveis hoje em dia, não se pode dizer nada. Além de que não fiz 
nenhum juízo de valor, coisa que devias saber se tivesses feito o mesmo 
curso que eu. 

— Mas a escolha de certas palavras tem claramente… 
Um discreto bater na porta interrompeu Peder, fazendo-os todos 

virarem-se na mesma direção. 
— Timing perfeito — disse Julia, estendendo o braço para a porta. 

— Deixem-me apresentar-vos o nosso novo membro, Adam Balondemu 
Blom. 

— Que pronúncia impressionante! — exclamou o homem, ao entrar na 
sala com um sorriso. — Mas Adam Blom chega perfeitamente. 
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A senhora é muito, muito má. Disse que tinha cãezinhos, mas não tem. 
Mas o carro dela é um carro de corridas a sério; parece-se com os brinquedos 
que ela tem, mas é um carro grande e a sério. 

Quando ela veio à escola ontem, perguntou-me se eu queria experimentar 
sentar-me no carro de corridas, e eu queria. Mas depois ela começou a andar, 
disse que íamos voltar, que só íamos andar um minuto para eu sentir que o 
carro de corridas era rápido. Mas não voltámos. Não voltámos para a escola. 

Então, fiquei com medo. Com muito medo. 
Senti a barriga como quando a água desaparece da banheira num remoi-

nho. Como se estivesse a ser sugada para baixo e para dentro. 
Contei-lhe que me sentia assim, mas ela não respondeu. 
Depois andámos muito tempo no carro. E agora estamos na casa dela. 

Quero ir ter com a minha mãe e o meu pai, não quero estar aqui. A senhora 
diz «daqui a pouco». É sempre «daqui a pouco». E depois diz para eu parar 
de chorar. 

Também estão aqui outras pessoas. Outros crescidos. Não conheço 
nenhum deles e tenho medo. Entram e saem, dizem que eu posso jogar Roblox 
no tablet o tempo que quiser, mas eu não quero. Isto é esquisito e não cheira 
como na nossa casa. 

Durante a noite olho para o teto o tempo todo. Está completamente 
escuro, não há luz nenhuma. 

Chamo pelo meu pai. E depois pela minha mãe. Mas nenhum deles vem. 
— Ossian, só vais estar aqui algum tempo — diz a senhora de manhã. 

— Uns dias. Depois podes voltar para casa. 
Dão-me comida, mas é nojenta e também não quero comer. Pergunto-

-lhe porque é que tenho de estar aqui, mas ela não me responde. Ninguém 
responde. Só me dizem para parar de chorar. Que vai ficar tudo bem. 

As vozes deles são simpáticas, mas os olhares não são simpáticos. 
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Mina observou com curiosidade o novo acrescento ao grupo, mas 
tentou fazê-lo de forma discreta. Nem todos eram igualmente discretos. 
Ruben, por exemplo, olhava de forma fixa e desinibida, e não sem uma certa 
hostilidade. Mina não se espantou com a reação do colega; Adam Blom era 
um magnífico exemplar em termos físicos, com bíceps bem desenvolvidos e 
músculos abdominais que se destacavam claramente através da sua T-shirt 
branca justa. Divertida, reparou que Ruben, inconscientemente, se endireitou 
e encolheu a barriga. 

Ela, pela parte que lhe tocava, não se interessava particularmente por 
corpos musculados e esculturais; preferia um corpo masculino esguio e ele-
gante, com uma postura orgulhosa e um físico mais seco do que encorpado. 
De preferência, vestido com um fato bonito e com… Mina sobressaltou-se, 
irritada. Por vezes, os seus pensamentos corriam nas direções mais estra-
nhas. Obrigou-se a concentrar-se e escutou o que Julia estava a dizer, junto 
ao quadro branco. Julia mantinha uma expressão séria, que indicava que 
estava prestes a dizer algo importante. 

— Como já referi, coube-nos investigar o desaparecimento do Ossian 
Walthersson. 

— Cinco anos de idade — disse Peder, com um tom de voz atormen-
tado. 

Mina compreendeu porquê; uma criança desaparecida era o pior 
pesadelo de todos os pais, e não era possível uma pessoa distanciar-se, 
nem sequer um polícia experiente. Além de que Peder também tinha filhas 
pequenas. Embora Mina estivesse estado nessa situação há já muito tempo, 
era extremamente fácil colocar-se no mesmo lugar. 

— Exato. Suspeita-se que o Ossian tenha sido sequestrado ontem, do 
jardim de infância em Södermalm. Claro que temos de interrogar todas 
as pessoas envolvidas o mais depressa possível, mas também há algumas 
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semelhanças entre o desaparecimento do Ossian e um caso anterior. 
Os chefes pediram-nos que prestássemos atenção a isso. 

Julia virou-se para o novo membro do grupo. 
— Adam, talvez possas explicar melhor este último aspeto? 
Adam aclarou a garganta. Julia sentou-se e, com o olhar, encorajou 

Adam a tomar o seu lugar. Adam levantou-se e colocou-se à frente do 
quadro branco, com confiança. Mina invejou a facilidade com que o novo 
colega parecia ser capaz de se colocar à frente de um grupo de pessoas des-
conhecidas e, provavelmente, céticas. No que lhe dizia respeito, sentia-se 
sempre ligeiramente desconfortável, mesmo em contextos em que deveria 
sentir-se à vontade. 

— Primeiro, gostava de falar um pouco de mim e de onde venho. 
Christer lançou um olhar insinuante a Peder. Se estivesse com ideias 

de perguntar a Adam se estava a referir-se ao Quénia ou à Gâmbia, Mina 
expulsaria pessoalmente o velho da sala. Com o cão e tudo. 

— Venho da equipa de negociação — continuou Adam. — Estivemos 
envolvidos desde muito cedo no caso da menina Lilly Meyer, aberto há um 
ano. Tínhamos motivos para acreditar que o desaparecimento dela estava 
relacionado com uma disputa de custódia extremamente hostil entre os 
pais. Supôs-se que alguém da família a teria levado, e por isso fui chamado, 
para o caso de haver necessidade de negociar com o raptor. 

— Foi encontrada morta mais tarde, certo? — perguntou Peder, com 
a voz abafada. 

Mina recordava-se perfeitamente do caso, apesar de já ter passado 
um ano desde o trágico acontecimento. Explodira como uma bomba; 
a menina fora encontrada sob uma lona, numa doca na zona de Hammarby 
Sjöstad, a escassos metros de um quiosque de gelados muito frequentado. 
A comunicação social atirara-se com unhas e dentes aos investigadores 
responsáveis por não terem sido capazes de encontrar um suspeito do 
crime, apesar de a criança ter sido identificada imediatamente. Os pais 
tinham feito declarações à imprensa. O caso continuava a ser um assunto 
tóxico no seio da Polícia de Estocolmo. E, acima de tudo, era um caso que 
ficara por resolver. 

Bosse pareceu aperceber-se do estado de espírito de Peder; esgueirou-
-se por baixo da mesa até ao lugar dele e pressionou o focinho contra o seu 
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joelho. Enojada, Mina viu a mancha húmida que o nariz do cão lhe deixou 
nas calças. 

— Precisamente. A Lilly desapareceu e foi encontrada morta no início 
do verão. Encontraram-na no Lugnets Terrass, o grande cais de madeira 
com zona de piqueniques em Hammarby Sjöstad, na outra margem do 
porto de Norra Hammarby. 

— Mas não tinham chegado à conclusão de que estava mesmo rela-
cionado com a disputa da custódia? — perguntou Ruben com um tom 
ligeiramente agressivo. — Tal como disseste? Então, o que tem isso que 
ver com o nosso caso? E a que propósito é que havíamos de precisar de 
alguém da equipa de negociações? 

Mina reparou que Ruben continuava a encolher a barriga; devia estar 
verdadeiramente desconfortável. 

— Sim e não. Ainda não foi identificado nenhum perpetrador, e a 
única descrição que temos é de um casal mais velho que se encontrava 
nas proximidades. Esse relato foi feito por uma educadora do jardim de 
infância altamente perturbada, que também não olhou para eles com 
muita atenção. E, claro, as suspeitas de que se tratou de alguém da família 
permaneceram e não foram de forma alguma afastadas da investigação. 
Mas… pessoalmente, acho que não tem que ver com a família, sobretudo 
agora, que temos um modus operandi quase idêntico no caso do sequestro 
do Ossian. 

— Como assim, idêntico? — perguntou Mina com a testa franzida. 
— Foi levado do jardim de infância por um estranho que ninguém 

viu — respondeu Adam. — São coisas que acontecem com muito menos 
frequência do que as chamadas séries de crimes realistas na televisão nos 
querem fazer acreditar. Quando alguém é raptado na vida real, geralmente 
são os familiares que estão por trás. Às vezes, o plano é levar a criança de 
volta para um país de origem. Outras vezes, é um dos pais que tenta ficar 
com a criança, depois de uma disputa de custódia. Mas isto assim, com 
perpetradores desconhecidos tanto por nós na Polícia como pelos funcio-
nários das escolas? Diria inclusive que nunca tinha acontecido. Aconteceu 
agora, porém, duas vezes. E a direção considera que os conhecimentos que 
eu tenho do caso da Lilly podem ser úteis à vossa equipa. Mas não temos 
muito tempo; posso partilhar de forma rápida e eficiente tudo o que tenho, 
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tanto aquilo que está escrito nos relatórios como aquilo que só se encontra 
nas entrelinhas. 

— Estou completamente de acordo com a direção em relação a o Adam 
ser um complemento valioso a esta investigação — disse Julia, fixando o 
olhar em Ruben. — Portanto, podemos avançar agora? Ruben, o que dizes? 

Ruben murmurou algo impercetível, mas assentiu com a cabeça. 
— A Lilly foi encontrada ao fim de três dias, não foi? — perguntou 

Christer, limpando o suor da testa com a manga da camisa. 
O calor dentro da sala de reuniões era opressivo. Mina tentou contro-

lar os sentimentos de desconforto. 
— Então, se o Ossian desapareceu ontem, e repetindo-se o mesmo 

procedimento, provavelmente não temos muito tempo para o encontrar 
— continuou Christer. 

— Esperem lá — interveio Peder. — Estão a dizer que a mesma pessoa 
atacou outra vez? 

— Por enquanto, não temos nenhuma teoria — respondeu Julia, acla-
rando a garganta. — Mas, como dissemos, o procedimento parece ser o 
mesmo. Portanto, estamos a trabalhar no pressuposto de que temos muito 
pouco tempo. Na verdade, pediram-me para fazer uma conferência de 
imprensa já esta tarde. Até lá, quero que o Adam e o Ruben entrevistem os 
funcionários do jardim de infância do Ossian. Mina e Peder, vocês falam 
com os pais. 

— Não pode ser o Adam e o Christer a ir à escola? — perguntou Ruben, 
olhando para o relógio. — Tenho um compromisso daqui a um bocado. 

— Preciso do Christer para dar uma vista de olhos na base de dados de 
agressores sexuais — respondeu Julia. — Quero uma lista de todos os que 
foram libertados no último ano. Só para jogarmos pelo seguro. E, Ruben, 
segundo me consta, tu ainda és agente da Polícia. Neste momento, esta 
é a tua prioridade máxima. 

— Parece que os teus encontros do Tinder vão ter de esperar — comen-
tou Mina. 

— A base de dados será — suspirou Christer. — Outra vez. 
— Eu nem sequer tenho conta no Tinder — bufou Ruben. — Não pre-

ciso disso para nada. Ao contrário de ti, Mina. A solteirona que preferia ir 
para um convento. 
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Mina pegou no seu telemóvel e segurou-o à frente do rosto de Ruben. 
Depois procurou ostensivamente na lista de aplicações e transferiu o 
Tinder de forma que Ruben pudesse vê-lo. 

— Está melhor assim? — perguntou. — A tua preocupação com o 
meu bem-estar já foi mais ou menos mitigada para que possas fazer o teu 
trabalho? 

Mina planeava apagar a aplicação assim que a reunião terminasse. 
— Ordem na turma, por favor — pediu Julia em voz alta. — Vamos ao 

trabalho. Este é um caso sério. 
Adam estava ao seu lado, com ar de quem não sabia muito bem onde 

se meter. 
— Como podes ver — disse Julia com um suspiro ao virar-se para 

ele —, provavelmente não somos o grupo mais… disciplinado com que já 
trabalhaste. Mas somos bons. A maior parte do tempo. 

— Ainda bem — respondeu Adam com ar sério. — Porque, como tu 
própria disseste, já passou um dia. O tempo urge. 
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Christer não aguentava trabalhar no seu gabinete abafado, pelo que 
levou o computador para a zona de open space. Pegou no telemóvel e olhou 
fixamente para os sessenta e quatro quadrados pretos e brancos no ecrã. 
Na realidade, o jogo acabara há muito tempo, ele é que tinha dificuldade 
em aceitá-lo. 

Christer sempre tivera a ideia de que era relativamente bom jogador 
de xadrez. Não porque tivesse jogado muitas partidas ao longo da sua vida, 
mas achava que deveria ser bom no jogo. Era uma coisa que andava de par 
com os restantes atributos da sua vida, o whisky, a solidão, a música jazz. 
Bem, deixara de estar totalmente sozinho desde que Bosse entrara na sua 
vida, mas o cão também se integrava bem naquela imagem. 

Não obstante, a perceção que tinha das suas próprias habilidades no 
xadrez alterara-se no mesmo dia em que encontrara uma aplicação gra-
tuita do jogo. Desde então, jogava quase diariamente, tanto no telemóvel 
como no computador. Começara há quase seis meses e continuava no nível 
de principiante. E ainda não ganhara uma única partida. Christer suspirou, 
assinalou a derrota na aplicação e voltou a pousar o telemóvel. Não valia 
a pena continuar a adiar o que realmente tinha de fazer. 

Mina apareceu e sentou-se ao seu lado com um computador portátil. 
— Posso ajudar-te, se quiseres. Comecemos? — perguntou-lhe. — Não 

temos tempo a perder. 
— Sim, vamos lá então — respondeu Christer, desalentado. — Que 

bom, a base de dados dos agressores sexuais. Viva! 
Desanimado, olhou para a sua chávena de café. Estava frio. E parecia 

estar ali há bastante tempo. Suspirou alto, o que fez Bosse inclinar a cabeça 
para o lado, preocupado. 

— Deita-te, rapaz. O pai vai só trabalhar um bocadinho ao compu
tador. Tens aí água e a tua cama. 
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Coçou o cão atrás das orelhas. Satisfeito com a atenção, Bosse deitou-
-se na cama depois de dar três voltas ritualizadas sobre si próprio. 

— E pronto — disse Christer, abrindo o programa. — Vamos lá ver que 
escumalha é que desencantamos aqui. 

Sentia-se sempre dividido em relação àquele trabalho. Ficar sentado 
hora após hora, página atrás de página, à procura de uma agulha num 
palheiro. Uma tarefa ingrata e fatigante que lhe era repetidamente atri-
buída a ele. Pronto, tudo bem, Mina estava ali para o ajudar, o que era sim-
pático da parte dela. Mas, a maior parte das vezes, tinha de o fazer sozinho. 

Já ninguém lhe perguntava se queria ir apanhar arruaceiros no centro 
da cidade. Não que Christer quisesse fazê-lo, mas, ainda assim, seria bom 
perguntarem-lhe de vez em quando. Nem que fosse apenas como uma cor-
tesia entre colegas. Como um pequeno reconhecimento da sua experiência 
e todos os seus anos de patrulha. Claro que preferia não ter de o fazer, mas, 
ainda assim. 

— Vou ver se houve algum mandado de captura na mesma altura do 
desaparecimento da Lilly — disse Mina. — Para o caso de estarmos mesmo 
a lidar com um reincidente. Enquanto isso, podes confirmar quem está em 
liberdade. 

— Parece-me bem — respondeu Christer, e começou a procurar. 
Coluna atrás de coluna, numa longa lista de escória humana. Se as 

pessoas em geral soubessem quantos indivíduos horrendos há por aí, nunca 
sairiam de casa. E partidos como o Futuro da Suécia enganavam as pessoas 
com a conversa de que os únicos indivíduos perigosos com que precisa-
vam de ter cuidado chamavam-se Ahmed ou Mohammed, mas ali estava 
Christer, lendo linha atrás de linha nomes como «Sven Westin», «Karl-Erik 
Johansson» e «Peter Lundberg». Brancos como a neve, todos. E gostavam 
de atacar crianças. Todos tinham aquele tipo de aspeto que, mais tarde, 
levava as pessoas a fazer declarações como «Ele era tão simpático. Nunca 
ninguém teria pensado que…». Ou: «Deve ter havido algum mal-entendido, 
ele foi sempre tão amável com os meus filhos». 

Bosse ganiu, a sonhar, e mexeu as patas como se estivesse a correr. 
Christer perguntou-se o que é que o cão estaria a perseguir. De qualquer 
forma, não deviam ser pedófilos. Mesmo que valesse a pena persegui-los. 
Que horror! Esperava que Julia estivesse enganada, que os homens e as 
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mulheres que passavam agora no seu monitor não tivessem nada que ver 
com o desaparecimento de Ossian. O mundo não precisava de se tornar 
ainda pior do que já era. 

Christer olhou à sua volta pelas outras mesas. O open space estava 
mais vazio do que o normal. Período de férias. Muitos colegas estavam 
provavelmente a emborcar cervejas em Sandhamn nalgum veleiro, ou a 
fotografar as formações rochosas na ilha de Gotland ou a fazer pequenos 
trabalhos de marcenaria numa cabana na floresta. 

Mina levantou-se. 
— Preciso de beber café — anunciou. — Por mais quente que esteja 

aqui dentro. Queres que traga para ti também? Só te posso ajudar durante 
mais um bocado, depois tenho de ir com o Peder entrevistar os pais 
do Ossian. 

Christer assentiu com a cabeça, sombrio. O tempo continuava a passar 
e tinham de encontrar os sequestradores de Ossian. Christer quase conse-
guia ouvir os ponteiros do relógio a marcarem os segundos. Tinha muitas 
horas de pesquisa pela frente, à volta dos nomes dos cabrões mais doentios 
dos registos policiais. Sem dúvida que precisava de mais cafeína. 
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— Somos nós as pessoas indicadas para fazer isto? — perguntou Peder, 
e engoliu em seco. 

Mina apercebeu-se de que ele não queria dizer «nós», mas sim «eu». 
Como «eu, que tenho filhos». 

— Se achas que não vais conseguir, podes ficar aqui — respondeu Mina, 
com brandura. — Posso ir sozinha. Por mim, não há problema nenhum. 

Peder abanou a cabeça. 
— Não, não, faz parte do trabalho. Eu sei. Vamos lá despachar isto. 
Dirigiram-se para um dos carros-patrulha na garagem e Mina deixou 

Peder sentar-se no lugar do condutor. Conduzir dar-lhe-ia outra coisa em 
que se concentrar que não aquilo que tinham pela frente. Para jogar pelo 
seguro, Mina também desviou o tema de conversa para as filhas de Peder, 
uma manobra de diversão que funcionava sempre. Olhou através da janela 
do carro e deixou os seus pensamentos vaguearem livremente, enquanto 
Peder falava pelos cotovelos ao seu lado. 

— … e depois, esta manhã, assim de repente, a Meja saiu-se com «flo-
cos de aveia» — ouviu Peder dizer, obviamente a meio de uma história. 
— Já viste que inteligente que é a miúda? Só tem três anos e a maior parte 
das crianças de três anos diria «papa», mas ela diz claramente «flocos de 
aveia». Acho que vamos ter de a pôr numa escola para sobredotados. Já ouvi 
pessoas dizerem que pode ser um desafio tão grande ter filhos sobredota-
dos como ter filhos com outros desafios, mas vamos ter de lidar com isso 
quando for a altura, tanto eu como a Anette dizemos o mesmo. E depois 
temos a Majken, que achamos que vai singrar no desporto; devias vê-la 
subir aos baloiços na creche. Bem, o equilíbrio que ela tem, e a força, sim, 
acho que vai ser uma atleta de elite, por isso já estamos a preparar-nos 
psicologicamente para ter de a levar de um lado para o outro por causa dos 
torneios e coisas assim. E a Molly, então, o jeito que ela tem com animais 
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é absolutamente incrível. No outro dia levou para casa um pássaro com a 
asa partida e tivemos de lhe fazer uma cama numa caixa de sapatos cheia 
de algodão, e ela cuidou dele como uma verdadeira mãe pássaro. Infeliz-
mente, o passarinho acabou por morrer, mas a sensibilidade para os ani-
mais… é como se conseguisse falar com eles, a sério, por isso há que contar 
com uma futura veterinária, é o que eu digo, talvez no parque Kolmården, 
ou nalgum jardim zoológico, e também acho que… 

Mina olhou novamente pela janela e deixou o entusiasmo de Peder 
entrar por um ouvido e sair pelo outro. Passaram pela praça Stureplan, que 
estava repleta de gente com óculos de sol caros, roupas elegantes e bron-
zeados perfeitos. A esplanada do restaurante Sturehof estava lotada e os 
copos de rosé brilhavam ao sol. Mina invejou os momentos despreocupados 
ao sol e o modo como as pessoas pareciam ter todo o tempo do mundo. 
Já ela estava ali sentada com o coração apertado, a caminho de uma con-
versa com um casal de pais desesperados que não sabiam onde estava o seu 
filho de cinco anos. E o tempo talvez estivesse rapidamente a esgotar-se. 
Como acontecera com Lilly. 
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Tom, o educador do jardim de infância, parecia mais infeliz do que 
Ruben pensava ser possível para um homem adulto. A colega de Tom, Jenya, 
e a diretora da escola, Mathilda, também estavam sentadas na pequena 
sala dos professores da creche de Backen. Com Ruben e Adam, a sala ficou 
sobrelotada. As janelas estavam todas abertas para trás, o que não parecia 
ajudar em nada, pensou Ruben. O suor na testa de Tom parecia prestes 
a escorrer-lhe pelo nariz e pelas faces. 

Ruben tentou recompor-se. Quando Julia começara a reunião da 
manhã, a cabeça de Ruben já estava na casa de Ellinor, a ponderar o que 
iria dizer-lhe. Ruben pensara que iria ser uma reunião rápida para desejar 
as boas-vindas a Julia e que depois poderia meter-se no carro, a caminho. 
Em vez disso, caíra-lhes o caso de Ossian em cima da mesa, e Ruben tinha 
de se concentrar nisso agora. Não na ideia de que, em breve, iria encontrar-
-se com alguém que o perseguia como um fantasma há mais de dez anos. 
Teria todo o tempo do mundo para pensar em Ellinor a seguir, quando 
despachasse o assunto que o levara ali. Mas Ossian tinha de ser encontrado 
de imediato; Ossian precisava que ele, Ruben, fizesse o seu trabalho. 

Afastou Ellinor dos seus pensamentos e olhou para as restantes 
pessoas enfiadas como sardinhas em lata naquela sala de professores do 
jardim de infância. Porém, antes de ter tempo de dizer alguma coisa, Adam 
começou a falar. 

— Então… — disse o seu novo colega. — Em relação aos acontecimen-
tos de ontem. Como é que ninguém reparou que o Ossian desapareceu? 

Por amor de deus, que maneira mais drástica de ir direto ao assunto! 
Não era suposto Adam ser um especialista em negociações? Até Ruben 
sabia que não se podia iniciar uma entrevista com uma acusação! Aquelas 
pessoas já pareciam estar a pensar que iam acabar todas na prisão; ele 
e Adam nunca conseguiriam obter nada de significativo da parte delas se 
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se sentissem pressionadas. Tom olhava fixamente para os desenhos que 
estavam pendurados numa das paredes, onde as crianças, com diferentes 
graus de sucesso, pareciam ter feito retratos dos seus educadores. 

— Estamos apenas a tentar determinar onde cada pessoa se encon-
trava quando o Ossian foi levado — disse Ruben no tom mais amigável que 
conseguiu. 

Tom parecia querer afundar-se num buraco no chão. Retirou um lenço 
de papel de uma caixa de cartão que estava em cima da mesa e limpou 
o rosto. 

— As crianças andam por todo o lado quando estamos lá em cima no 
parque de Skinnarvik — acabou por responder. — Não as conseguimos ver 
a todas o tempo todo. E as crianças mais velhas não precisam da mesma 
supervisão que as mais pequenas. Mas elas sabem que não podem sair 
do parque sem avisar, e costumamos contá-las de quando em quando. 
O facto de não ter visto o Ossian durante alguns minutos não seria nada 
de anormal. 

Tom fez uma pausa e olhou novamente para os desenhos. Um deles 
representava uma figura masculina surpreendentemente detalhada, pin-
tada dentro de um grande coração. Na camisola do homem havia um «T» 
verde. No canto do desenho viam-se as palavras opp opp escritas numa 
letra irregular mas cuidada, assim como a assinatura do artista. Ossian. 
Subitamente, Ruben sentiu um nó na garganta e precisou de engolir 
em seco. 

— O mundo deles… — disse Tom com a voz rouca. — O nosso mundo 
costuma ser um lugar seguro. 

— Sim, nós compreendemos — disse Adam. — Mas o facto é que vocês 
falharam tanto em termos de segurança como de atenção. 

Mas que raio! Ruben começou a compreender por que motivo Adam 
tinha deixado a equipa de negociações. As lágrimas caíam pelo rosto 
de Tom. 

— O que é perfeitamente normal, errar é humano — continuou 
Adam. — Não estou a fazer nenhum juízo de valor com esta afirmação. 
Mas vocês têm de compreender que é esta a atitude que vão enfrentar. 
Principalmente da parte dos outros pais. Quanto mais soubermos sobre 
o que realmente aconteceu, mais fácil será ajudar-vos a transformarem as 
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atitudes dos outros em empatia. — Adam desviou os olhos de Tom e focou-
-se em Mathilda, a responsável. — O que seria do vosso interesse, tendo em 
conta que vieram tão poucas crianças para a creche hoje — acrescentou. 

Pronto, Adam talvez não fosse assim tão inútil, afinal. Mas isto não era 
nenhuma negociação, era uma conversa, algo em que Adam obviamente 
não tinha grande experiência. Ruben não conseguiu deixar de se sentir 
satisfeito; Adam bem podia ficar ali sentado com os seus abdominais per-
feitos e os seus quase dois metros de altura. No final, cabia-lhe a ele, Ruben, 
gerir a situação. 

— O que queremos saber — disse — é se vocês viram, ou sabem, de 
alguma coisa que nos possa ajudar nas buscas. Por exemplo, sabem quem 
era a mulher que o veio buscar? 

Jenya abanou a cabeça. Não parecia de todo tão transpirada como 
Tom, apesar de estar a usar hijabe. Ruben resistiu ao impulso de lhe per-
guntar se não sentia um calor dos diabos com o tecido à volta da cabeça. 
Assumiu que ela já teria ouvido essa pergunta mais vezes do que as que 
conseguia contar. 

— Falámos com os miúdos todos — disse Jenya. — É impressionante 
quão bem eles conhecem tanto os pais uns dos outros como os irmãos mais 
velhos. Mas ninguém tinha visto aquela mulher antes. 

Adam levantou-se e foi até à janela que dava para a colina de onde 
Ossian tinha desaparecido. Parecia estar a ponderar algo. Depois, foi nova-
mente sentar-se. 

— Então, estamos de volta onde começámos — disse Adam. — Como 
é que nenhum de vocês a viu? Tendo em conta que as crianças a viram… 
Não vos parece um bocado estranho? 

— Espero que não esteja a insinuar que a minha equipa tem alguma 
coisa que ver com isto — disse Mathilda, com os olhos arregalados. 
— Ou que estão a esconder alguma coisa. Posso garantir que tanto o Tom 
como a Jenya são os melhores educadores de infância com que alguma 
vez trabalhei. Têm o meu apoio total; não sei se faz muito sentido conti-
nuarmos esta conversa sem representação legal, se está a pensar ficar aí 
sentado a acusar-nos. 

Ruben abriu os braços num gesto dissuasor. Que belo trabalho, a meter 
advogados na conversa, só lhes faltava essa. Se Adam continuasse a cavar 
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buracos como este onde estavam a enfiar-se, Ruben teria de se lembrar de 
trazer uma pá, no futuro. Na verdade, não se importava muito; até gostaria 
de assistir quando Adam caísse nas armadilhas que ele próprio montara. 
Porém, não quando os escassos resultados pudessem manchar também 
a sua reputação. 

— Parece-nos simplesmente que ela não queria ser vista — disse 
Ruben com mais cuidado. — Então, esperou pela altura certa. Isto não 
aconteceu por acaso, ninguém está a acusar-vos de nada. 

A conversa pareceu tranquilizar um pouco Mathilda. 
— Uma última pergunta — acrescentou Adam. — Uma coisa que não 

estou a conseguir perceber. Isto de ele ter saído do parque com ela de livre 
vontade. O Ossian costuma confiar em pessoas que não conhece? 

— Não, mas é fascinado por carros de corrida — respondeu Tom em 
voz baixa. — Lamborghini, Koenigsegg, Porsche, conhece as marcas todas 
e os modelos. Não interessa se são verdadeiros ou feitos de cartão. Desde 
que pareçam ser rápidos. E, de preferência, vermelhos. 

— E esta mulher tinha carros, já percebi — constatou Adam, assen-
tindo com a cabeça. 

— Pelo menos foi o que disse à Felicia. Carros e cachorrinhos. Não há 
nenhum motivo para a Felicia ter inventado isso. Se os cachorros existiam 
ou não, isso é outra história. A Felicia não chegou a vê-los. 

— E ninguém viu a mulher antes — repetiu Ruben, olhando para os 
seus apontamentos. — O que não quer dizer que ela não conheça o Ossian. 
Notaram alguma diferença no comportamento dele nos últimos tempos? 
Ou no dos pais, já agora? 

Tom abanou a cabeça. 
— Não, tem sido tudo como de costume. Uma semana de verão como 

outra qualquer. Até… até ontem, portanto. 
— Muito bem — disse Adam, e levantou-se. — Obrigado pela vossa 

ajuda. Acho que é tudo. 
Mathilda levantou-se para os acompanhar à saída. Ruben sentiu-se 

ligeiramente impressionado com ela. Normalmente, as pessoas eram dema-
siado submissas para ousarem tomar a iniciativa na presença da Polícia. 
Mas Mathilda não. Quando fora preciso, comportara-se como uma leoa a 
defender o seu grupo. Além de que também tinha uma aparência bastante 
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decente. A questão era se seria igualmente dominante entre os lençóis. 
Em tempos, Ruben teria tido todo o prazer em descobrir a resposta, mas 
agora teria de contentar-se em ficar sem saber. Maldita psicóloga. 

— Claro que também vamos fazer uma investigação interna rigorosa 
— disse Mathilda, e estendeu-lhe a mão. — Vocês têm toda a informação 
de que dispomos neste momento. Agradecia que nos mantivessem infor-
mados sobre as buscas. Estamos bem cientes da nossa responsabilidade 
nesta situação, não tenham qualquer dúvida. 

Ruben e Adam apertaram a mão aos três funcionários. Tom estendeu 
uma mão frouxa; estava com ar de quem se sentia realmente mortifi-
cado. Iria provavelmente demorar algum tempo a conseguir regressar ao 
trabalho. 

— Bem jogado, Ruben — disse Adam quando saíram. — Fazer um 
good cop, bad cop. Ficámos rapidamente a saber tudo o que eles sabiam. 
E a rapidez é um fator realmente importante agora. 

Ruben olhou fixamente para o novo colega. Será que todos os nego-
ciadores pensavam que estavam num filme? Daquilo que Ruben sabia, 
a equipa de negociações era especialista em construir relações pessoais 
e em fazer com que os rufias confiassem neles. Adam agira de forma 
totalmente oposta. Ao mesmo tempo, Ruben tinha de dar a mão à pal-
matória; haviam realmente conseguido obter toda a informação que era 
possível obter. 

— Mas, da próxima vez, quero ser eu o good cop — acrescentou Adam. 
Pois, claro que sim. Ruben teria de se lembrar de levar a tal pá. 
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Vincent olhou pela janela do escritório da ShowLife Productions, na 
avenida Strandvägen. O sol da tarde estava alto no céu e cintilava mag-
nificamente na água do arquipélago. Mas Vincent não apreciava naquele 
momento o efeito dos raios de sol contra a superfície da água. Em vez disso, 
estava completamente ocupado a tentar imaginar-se a si próprio a ser pro-
jetado por uma catapulta ou a rastejar através de uma sala cheia de insetos. 
Vestido com roupa de ginástica justa ao corpo. Vincent estremeceu, as 
imagens que tinha na cabeça eram tudo menos apelativas. 

— Não sejas tão relutante — disse Umberto atrás das suas costas. 
— Isto vai ser bom para a tua imagem. Precisamos de mostrar o teu lado 
mais… mais humano. Se for possível. 

Vincent deixou a janela e sentou-se novamente. Desta vez, os biscoi-
tos caseiros primavam pela sua ausência da mesa do agente. Isso poderia 
significar que ele e Umberto tinham voltado a ter um relacionamento mais 
próximo e informal, mas também poderia significar que Umberto estava 
a ficar farto dele. Não obstante, os quatro brigadeiros de fabrico industrial 
que se encontravam em cima da mesa sinalizavam que ainda não estava 
completamente entregue à sua sorte. 

— Mas, a sério, o Prisioneiros do Forte? — perguntou Vincent com ceti-
cismo, pegando num brigadeiro assim que viu que Umberto estava prestes 
a fazer o mesmo. Ficaram duas bolinhas no prato. Alguma ordem tinha de 
tentar manter. — Tem de haver outro programa de televisão qualquer que 
seja mais… mais eu. Se é que tenho mesmo de aparecer na televisão. 

Umberto suspirou e inclinou-se para a frente, o queixo apoiado nas 
pontas dos dedos. 

— Vincent, amico mio, escuta-me. O meu trabalho é garantir que o 
maior número de pessoas compra bilhetes para os teus espetáculos e apre-
sentações. O que é que acontece se não o fizerem? 
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— Tu ficas sem rendimentos — respondeu Vincent. 
— Exatamente. Mas, acima de tudo, ficas tu sem rendimentos. É muito 

simples, na verdade, é economia do mais básico que há. Para poderes con-
tinuar a sustentar-te com aquilo que fazes, precisamos de vender mais 
bilhetes, tendo em conta que os nossos custos aumentaram. E eu sei, a vida 
correu-nos de feição durante algum tempo, graças ao que aconteceu com 
a Jane. Mas esse interesse não vai perdurar por tempo indeterminado. 
O que significa que mais pessoas precisam de ser relembradas da tua exis-
tência e, mais importante ainda, de preocupar-se contigo. O que, por sua 
vez, significa que tens de ser disparado de um canhão na televisão, de vez 
em quando. 

Vincent tentou não mostrar quão stressado tudo aquilo o deixava. 
O Prisioneiros do Forte, portanto. P N P. Letras com as posições 16, 4 e 6. 
1646. Quando Benjamin era pequeno, Vincent comprara-lhe um conjunto 
de legos com peças misturadas. As pessoas que levavam os modelos de 
Lego a sério, o que Vincent costumara fazer primeiro com Benjamin e, mais 
recentemente, com Aston, mencionavam sempre os números dos artigos 
dos modelos, pois podia haver vários conjuntos de construção que repre-
sentavam a mesma coisa. E tinha quase a certeza de que a caixa de peças 
de Benjamin tinha o número de artigo 1646. O que, evidentemente, era 
uma ligação puramente aleatória entre o Prisioneiros do Forte e o Lego. Por 
outro lado, as letras «L», «E», «G», «O» tinham as posições 12, 5, 7 e 15 do 
alfabeto. E # 125715 era o código de cor hexadecimal para o verde-musgo. 
Aproximadamente a mesma cor verde-água à volta do Fort Boyard, onde 
o programa Prisioneiros do Forte era gravado. Pelo menos na maré vazia. 
Tudo está interligado. Quando realmente se quer. 

— Vincent! — disse Umberto num tom rígido. — Para onde é que 
foste? 

Pelo tom de voz, parecia que Umberto já tinha chamado o nome de 
Vincent algumas vezes sem que ele o ouvisse. 

— Lego — respondeu-lhe. 
Umberto abanou a cabeça. 
— Tens de fazer isto — insistiu o agente. 
Vincent assentiu devagar com a cabeça, sem saber realmente o que 

teria acontecido para estar ali sentado sequer a considerar a proposta. 
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No entanto, Umberto tinha provavelmente razão, e Vincent teria de 
começar a treinar a sério. Não havia dúvidas de que o Prisioneiros do Forte 
exigiria mais dele fisicamente do que aquilo que ele conseguia dar neste 
momento. O exercício físico também era uma boa maneira de se manter 
ocupado durante o verão, para que os pensamentos não se desviassem para 
as coisas erradas. 

Para Mina, por exemplo. 
Umberto pegou num dos dois brigadeiros que restavam e Vincent 

suspirou. Nem sequer lhe apetecera o primeiro que tinha comido, quanto 
mais um segundo. Porém, não tinha escolha. Um único brigadeiro no prato 
seria uma coisa praticamente obscena, simplesmente não era possível. 
Pegou no último e reparou num sorriso no canto da boca do seu agente. 
Maldito Umberto. Fizera aquilo de propósito. 

— Então, imaginemos que aceitamos participar no programa — disse 
Vincent. — Quando é que começariam as gravações? 

— Daqui a cerca de um mês. 
Vincent engasgou-se com um pedaço da bolinha de chocolate. Cerca 

de um mês? Teria de contratar um treinador pessoal já para esta tarde. 
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Eles dizem para ele não ter medo. Que coisa mais esquisita de dizer; 
como é que ele não ia ter medo? Não o deixam ir para os pais e não lhe que-
rem dizer onde é que os pais estão. Se calhar, aconteceu alguma coisa ao papá 
e à mamã. 

A Ebba da creche tem uma mãe que morreu. O avô e a avó da Ebba foram 
buscá-la e os educadores disseram que a Ebba tinha de ir para casa. A mamã 
dela tinha morrido com uma coisa chamada canco. 

E se o pai e a mãe também tivessem canco? 
E se tivessem morrido? 
E é por isso que o foram buscar à escola. Mas porque não foram o avô ou 

a avó a ir buscá-lo então? Encolhe-se no colchão, que tem um cheiro esquisito. 
Tudo tem um cheiro esquisito ali. 

Já deixou de chuchar no dedo há muito tempo, na verdade. É um menino 
crescido agora, não precisa de chuchar no dedo. Além de que os dentes 
podem ficar tortos se puser o polegar na boca durante muito tempo, foi o que 
a avó disse. 

Mas agora precisa do polegar. 
O corpo está cansado e pesado, não dormiu a noite toda. Só pensou na 

mamã e no papá e no canco. Ouve vozes muito ao longe, mas não parecem 
ser do papá e da mamã. 

Fecha os olhos. Se dormir um bocado, talvez eles estejam ali quando 
acordar. 
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O apartamento na rua Bellmansgatan era pequeno, mas acolhedor. 
Tudo evidenciava o facto de que vivia ali uma criança. Por entre os sapatos 
à porta, estava um saco de plástico com uma caixa de legos por abrir. Era 
um carro de corridas. Havia brinquedos espalhados um pouco por todo 
o lado no hall de entrada. Era claramente uma família ativa. Desenhos 
afixados na porta do frigorífico, juntamente com fotografias de férias, 
restos do pequeno-almoço de uma criança permaneciam na mesa, f locos 
ressequidos numa tigela de plástico. 

— Desculpem a confusão. Nós… 
A mãe de Ossian, Josefin, não terminou a frase. O seu olhar parecia 

ausente, e Mina assumiu que estava sob o efeito de um potente calmante. 
Mas Fredrik, o pai de Ossian, tinha um olhar firme e focado. Um ligeiro 
tremor da mão ao apontar para um conjunto de sofás brancos do IKEA foi 
a única coisa que revelou o que se passava no seu interior. 

— Anda, meu amor, vamos para aqui. 
Fredrik tocou suavemente no braço de Josef in e puxou-a com 

cuidado em direção ao sofá. Josefin seguiu-o e, mais do que sentar-se, 
deixou-se cair. Acariciou o tecido com a mão. Via-se uma grande mancha 
no tecido claro. 

— Devíamos ter pensado duas vezes antes de comprarmos sofás bran-
cos quando tínhamos acabado de ter um filho. Mas pensávamos… pensáva-
mos que ia ser como nas revistas para mães e nos programas da televisão. 
Um bebé contente e balbuciante que está sempre a dormir. Pensámos… 
que não íamos ter problemas nenhuns. Eu e o Fredrik fizemos equitação 
quando éramos adolescentes, pensámos que, para quem já tinha tomado 
conta de cavalos temperamentais e caprichosos, uma criança não traria 
dificuldade nenhuma. Mas depois… veio ele… 

— Josefin, não precisamos de… 
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Fredrik pousou a mão no braço da mulher, mas Josefin afastou-a 
a soluçar. 

— Ele nasceu e só gritava e gritava e gritava. Constantemente. O dia 
todo. Estava tão zangado… E eu não conseguia perceber porque é que ele 
estava sempre tão zangado o tempo todo. Era como se ele odiasse o mundo, 
nos odiasse a nós. E eu queria… eu desejei… às vezes desejei que nunca 
o tivéssemos tido, que tudo voltasse ao que era antes de ele nascer, que nos 
tivéssemos contentado só um com o outro. Eu sei que não se pode dizer estas 
coisas, que nunca nos podemos arrepender de ter filhos. Mas nós tínhamos 
uma vida tão boa, Fredrik. Lembras-te de como a nossa vida era boa? 

Josefin virou-se para o marido, que assentiu com a cabeça. 
— Josefin, estás em estado de choque, sentes-te culpada e só queres 

encontrar uma explicação — disse Fredrik. — Não faças isso. Mas, sim, 
lembro-me. — Tentou novamente colocar-lhe a mão no braço, e, desta vez, 
Josefin não o afastou. — Lembro-me de que foi realmente difícil, no início 
— confirmou Fredrik. — Nisso tens razão. Mas depois ultrapassámos as 
dificuldades, não foi? Ultrapassámos. Juntos. Ele deixou de estar sempre 
tão zangado, é uma criança contente e satisfeita. Oppa Gangnam Style, não 
é? Claro que às vezes se zanga, mas a maior parte do tempo está contente. 
E fica tão concentrado quando está a construir os legos. Não é, querida? 

Josefin assentiu com a cabeça, em silêncio e sem olhar para o marido. 
— Sim, é uma criança feliz. Mas pensa na quantidade de vezes, ao 

início, que eu desejei que ele não existisse. Imagina que o karma se acumu
lou, que alguém me ouviu e achou que era mesmo verdade, e agora… agora 
vieram cobrar. 

O rosto de Fredrik contorceu-se. Soltou o braço de Josefin e olhou 
fixamente para o tapete branco estampado. 

— Não é nada disso, sabes perfeitamente. E ele vai voltar, eu sei que 
vai. Ele vai voltar. Só se foi… embora… durante algum tempo. — Fredrik 
olhou para o relógio. Depois ergueu o olhar e encarou Mina. — Não é assim? 
Não costumam sempre ser encontrados? Só passou um dia, precisamente 
um dia. Deve estar quase a voltar para casa, não é? 

Mina engoliu em seco. Ela melhor que ninguém soubesse que as pes-
soas desapareciam. E que não voltavam. Mas ela desaparecera por vontade 
própria. O que não era o caso de Ossian. 
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— A maior parte das pessoas desaparecidas volta logo ao fim de algu-
mas horas — respondeu Mina. — O Ossian está desaparecido há um dia, 
o que é um pouco mais do que o normal, mas por enquanto não temos 
motivos para acreditar que não vai ser encontrado rapidamente. É a nossa 
prioridade máxima, neste momento. 

Mina evitou mencionar que as crianças que voltavam ao fim de algu-
mas horas normalmente estavam apenas perdidas ou tinham ido para casa 
de algum amigo sem avisar ninguém. Não costumavam ter sido rapta-
das da escola por mulheres com o carro cheio de brinquedos. Mina também 
conseguia sentir o stress por Ossian ainda não ter sido encontrado em cada 
célula do seu corpo. 

— Falem-nos sobre a manhã em que ele desapareceu — pediu Peder 
aos pais. — Houve alguma coisa que vos tenha chamado a atenção? Não 
viram nada quando o deixaram no jardim de infância? Talvez uma pessoa 
que não tenham visto antes na zona… 

— Eu é que o levei — disse Josefin, continuando a acariciar a nódoa 
no sofá. — Sabem que os anúncios não são verdade? Dos detergentes que 
conseguem livrar-se de tudo… Já experimentei com todos os produtos dis-
poníveis no mercado, pré-tratamentos… lavei com detergente para roupa 
branca a noventa graus… e mesmo assim não sai. Acho que esta mancha 
em particular é de chocolate. Deixei-o comer um ovo Kinder no sofá, mas 
ele queria apanhar um brinquedo, então pousou as metades de chocolate 
ao lado dele. Lembras-te disso, Fredrik? Acho que era um pequeno robô 
de cinco peças; ele não desistiu enquanto…

A voz de Josefin desapareceu no vazio. 
— Querida — disse Fredrik, e Mina notou o esforço enorme que estava 

a fazer para se controlar. — Querida, concentra-te. A Polícia precisa de 
saber se viste alguma coisa ontem quando o foste deixar. Qualquer coisa… 
seja o que for… que os possa ajudar a encontrar a pessoa que levou o Ossian. 

— Nada. Não vi nada. Estava tudo como de costume. Pais, crianças. 
Eu sou aquela mãe que nunca fixa os nomes dos outros pais. Que nem 
sequer sabe quem é de quem. 

— Josefin… 
Fredrik acariciou-lhe o braço e Josefin sacudiu-se como um cão 

molhado. 
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— Também sou aquela mãe que nunca se lembra quando há reuniões 
de pais, ou dias de passeio, ou dias temáticos, ou… como ontem de manhã. 
Ele devia ter levado lanche de casa, mas eu esqueci-me. Como sempre. Ele 
gostava de panquecas frias. Enroladas. Se eu me tivesse lembrado, poderia 
ter sido diferente? Será que ele teria… 

Josefin calou-se. 
— Tenho pena de não podermos ajudar-vos mais — disse Fredrik. 
— Há uma coisa que podem fazer por nós — disse Mina. — Com a 

vossa autorização, queríamos tornar pública a busca pelo Ossian numa 
conferência de imprensa daqui a algumas horas. O público pode ser 
uma grande ajuda às vezes. 

Fredrik olhou para a mulher, que estava de novo a olhar fixamente 
para o sofá. Josefin assentiu com a cabeça em silêncio. 

— Fazemos o que for preciso. — Levantou-se e foi até ao frigorífico 
na cozinha, de onde retirou algumas das fotografias afixadas com ímanes 
coloridos. — Aqui estão algumas fotografias do Ossian — disse, ao regres-
sar. — Creio que vos poderão ser úteis. 

Mina reparou que Fredrik segurava as fotografias com a parte de trás 
voltada para a mulher, para que ela não precisasse de as ver. Josefin sufocou 
um soluço, um soluço que continha mais tristeza do que a que deveria 
poder existir numa única pessoa. 

— Obrigado — disse Peder. — Lembrem-se de que isto vai estar bas-
tante presente na comunicação social. É por uma boa causa, mas talvez 
seja melhor evitarem os jornais e a televisão durante uns dias. 

— Uma última pergunta — disse Mina. — Não há ninguém à vossa 
volta que instigue a mínima dúvida sobre querer fazer-vos mal, a vocês ou 
ao Ossian? Ou que pudesse ter algum motivo para querer levá-lo? 

Fredrik ponderou a pergunta, mas depois abanou a cabeça decidida-
mente. 

— Se tivéssemos pensado nalguma coisa, por mais pequena que fosse, 
qualquer coisa que achássemos que pudesse ser do vosso interesse, teríamos 
dito. Mas nós somos… somos pessoas absolutamente normais. Eu trabalho 
como diretor artístico numa agência de publicidade e a Josefin é coordenadora 
numa editora de livros. Nós… tivemos infâncias normais, famílias normais, 
amigos normais… Temos… temos uma vida normal… quero dizer, tínhamos. 
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Mina viu que a fachada controlada de Fredrik estava prestes a estilhaçar-
-se. Trocou um olhar com Peder e levantaram-se os dois.

— Nós compreendemos — disse Mina. — O Peder tem três filhas de 
três anos e eu, eu tenho… — Interrompeu-se a tempo e inspirou profunda-
mente; fora por um triz. Conseguiu sentir o olhar questionador de Peder, 
mas evitou confrontá-lo. — Vamos fazer tudo o que pudermos para encon-
trar o Ossian — concluiu. 

Josefin continuou sentada no sofá, mas levantou a cabeça e olhou para 
Mina. 

— Nunca compre um sofá branco — disse. 
Mina assentiu com a cabeça. Quando saíram pela porta, desviou deli-

beradamente o olhar dos sapatos de criança no hall de entrada. 
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