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Introdução

O que significa publicar hoje em Portugal uma tradução da 
Narrativa da Vida de Frederick Douglass, Um Escravo Americano? 
Num contexto em que a ação política do movimento antirracista 
negro e cigano a nível nacional, mas também de movimentos glo-
bais como o Black Lives Matter/Vidas Negras Importam, tem feito 
avançar o debate público sobre o racismo na sociedade portuguesa 
e reconfigurado nos seus próprios termos o que foram as impor-
tantes mobilizações dos anos 1990, qual o sentido de uma obra 
como aquela que aqui se apresenta? Hoje, para além do trabalho de 
rutura face ao mito do excecionalismo do colonialismo português 
— o chamado lusotropicalismo e a ideia do Portugal dos «bran-
dos costumes» — e do combate a formas de extremismo político, 
como o avanço da extrema-direita e de agremiações neonazis, esse 
debate passa também pelo rompimento de visões psicologizantes 
e/ou moralizantes do racismo e por colocar em cima da mesa um 
entendimento do racismo enquanto relação de poder, a múltiplos 
níveis, num mundo cuja globalização se radica no colonialismo.

Entre as várias reivindicações desses movimentos, uma parte 
prende-se com as questões da representatividade e do «lugar de 
fala», que não devem ser entendidas enquanto cedências a qual-
quer essencialismo. Não basta ser-se racializado para que se tenha 
uma visão crítica sobre o racismo (como não basta ser-se operário 
para se ter consciência de classe ou ser-se mulher para entender  

NarrativaVidaFrederickDouglass_Final.indd   7NarrativaVidaFrederickDouglass_Final.indd   7 27/07/23   16:1627/07/23   16:16



viii

INTRODUÇÃO

o patriarcado), mas não deixa de ser verdade que há um patrimó-
nio de conhecimento negro — africano e afrodiaspórico — cuja 
forma e conteúdo são produzidos a partir de e contra um lugar 
específico da ordem mundial criada a partir do colonialismo e do 
Tráfico Transatlântico de Pessoas Escravizadas entre os séculos 
xvi e xx. Ora, a autobiografia e os textos que encontramos nas 
páginas seguintes são exemplo disso mesmo, e parte do impor-
tante legado abolicionista. 

A Narrativa da Vida de Frederick Douglass é um clássico 
da literatura norte-americana e global, publicado em 1845, um 
registo historiográfico da experiência e resistência afroamericana 
no sistema escravocrata, um trabalho que contribuiu, na altura  
e ainda hoje, para a projeção política da causa abolicionista e uma 
obra canónica da tradição intelectual negra, da autoria de uma das 
suas principais figuras do século xix: Frederick Douglass. Tendo 
vivido na pele a escravatura e conseguido escapar-se em 1838, com 
cerca de vinte anos, Douglass integraria, em 1843, a American  
Anti-Slavery Society, liderada por William Lloyd  Garrison, um 
dos mais contundentes abolicionistas da época. Seja pela escrita 
abundante e incisiva, seja pela oratória carismática e destemida,  
a voz de Douglass ecoaria no espaço norte-americano e britânico, 
tornando-se em pouco tempo uma das lideranças políticas mais 
preeminentes, não só do movimento abolicionista, mas também 
dos EUA. Nas ruas e púlpitos de congressos abolicionistas, 
agitando consciências com os seus discursos e artigos, ou nos 
corredores da política, através do lobbying e concertação, em 
que se destacaria o seu diálogo com o então hesitante presidente 
Abraham Lincoln, Frederick Douglass é sem sombra de dúvida 
um dos protagonistas da abolição legal da escravatura nos EUA, 
em 1865, mas também da luta pelos direitos civis que se seguiria, 
como fica expresso no texto «A linha da cor» (1881). Dizer isto 
não significa esquecer que, mais do que resultado da visão de um 
qualquer «messias negro», o movimento abolicionista foi e é fruto 
da organização de múltiplas pessoas anónimas.
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A longa caminhada de Frederick Douglass rumo à liberdade 
é contada nas páginas que se seguem, ao estilo das «narrativas 
de pessoas escravizadas» (slave narratives) produzidas no seio 
do movimento abolicionista. O próprio Douglass publicaria 
ainda My Bondage and My Freedom (1855) e Life and Times 
of  Frederick Douglass (1881). Importantes abolicionistas negros 
utilizariam as narrativas de pessoas escravizadas para conscien-
cializar a população branca acerca da brutal iniquidade da escra-
vatura e da necessidade de a abolir. É o caso do livro que aqui se 
apresenta, mas também de outros, como Narrative of Sojourner 
Truth: A  Northern Slave (1850), Incidents in the Life of a Slave 
Girl (1861), de Sojourner Truth e Harriet Jacobs, respetivamente. 
Várias décadas antes, e no quadro do abolicionismo britânico, 
encontramos a biografia The Interesting Narrative of the Life of 
Olaudah Equiano (1789) e existem também vários textos autobio-
gráficos que reportam à realidade das Antilhas, veja-se o exemplo 
de The History of Mary Prince, a West Indian Slave, Related by 
Herself (1831). 

Em geral, as narrativas de pessoas escravizadas surgiram em 
contextos onde o movimento abolicionista teve algum enrai-
zamento e, portanto, embora façam parte do Atlântico Negro, 
reportam maioritariamente à parte anglófona deste. Com um 
lugar pioneiro e cimeiro no Tráfico Transatlântico de Pessoas 
Escravizadas — responsável por arrancar de África perto de 
metade dos 12 milhões de pessoas que se estima terem sido aí 
traficadas entre os séculos xvi e xix —, e sem um movimento 
abolicionista digno de nota, não se conhecem em Portugal ou no 
então império português textos como os acima referidos, a não 
ser, até certo ponto, obras como An Interesting Narrative. Bio-
graphy of Mahommah G. Baquaqua, a Native of Zoogoo (1854), 
que reportava à realidade do Brasil. 

Para além de serem relatos biográficos de pessoas negras, 
retratos da violência a que estavam sujeitas e da sua resistên-
cia quotidiana, estes textos não são apenas um registo daquela 
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violência e sobrevivência, antes interpelam política e filosofica-
mente conceitos como os de liberdade, humanidade e moderni-
dade. Mas, num contexto de receção desta obra como o português, 
onde por diferentes razões escasseia o diálogo com tradições inte-
lectuais negras e um entendimento da dimensão estrutural e estru-
turante do racismo, teremos nós condições para assegurar que a 
maioria dos leitores fará uma leitura que vá para além do voyeu-
rismo? Como pergunta Saidiya Hartman em Scenes of Subjection 
(1997), na leitura de um texto repleto de cenas vívidas de violência 
sob o corpo negro, colocamo-nos como «testemunhas» ou como 
«espectadores»? Até que ponto é que a exposição do corpo negro 
violentado, enquanto «prova» da incivilidade da sociedade branca, 
não é uma forma de mantê-lo no lugar de objeto? Serve apenas 
como meio para a autorreflexão, num processo de empatia que 
no fundo é uma forma de «identificação narcisista que oblitera 
o outro»? Podem estes retratos verdadeiramente «chocar» uma 
audiência que afinal de contas conhece essa violência e dela ainda 
beneficia? Perante um imaginário coletivo saturado de imagens 
de corpos negros em sofrimento, transformadas em «espetáculo», 
não terá essa reencenação um efeito de normalização e anestesia?

O pensamento de Frederick Douglass sobre a escravidão e 
sobre a liberdade constitui, como assinalado por Paul Gilroy no 
famoso Atlântico Negro, uma contranarrativa do projeto ilumi-
nista, pela sua incompletude e contradição, mas sendo ao mesmo 
tempo parte da experiência moderna. A autobiografia e os textos 
de Frederick Douglass que se compilam neste volume estão, com 
certeza, entre as versões mais sofisticadas desse património de 
conhecimento, analisando criticamente, e a partir de vários ângu-
los, a sociedade norte-americana, obrigando-a a confrontar-se 
com as contradições de uma sociedade que, tendo lutado e alcan-
çado recentemente a sua independência em nome da «liberdade», 
continuava contraditória e cruelmente agrilhoada à escravatura 
e a agrilhoar uma parte da sua população. É exatamente isso que 
está em causa no seu discurso «O Que Significa o 4 de Julho para  
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o Escravo?» (1852), em que Douglass nos diz, a propósito 
das celebrações da independência dos EUA: «Este 4 de Julho  
é vosso, não é meu.» Critica também uma sociedade que, tendo 
a racionalidade e o progresso enquanto ideais, tinha como motor 
uma das formas mais arcaicas de exploração do trabalho e de pro-
dução. Embora fosse crente, Douglass não deixou de acusar os 
religiosos, por tantas vezes se colocarem ao serviço da legitimação 
da escravatura, contribuindo para a «brutalização» das pessoas 
negras, mas também brancas.

Na história da Escravatura Transatlântica incluem-se múl-
tiplas formas de resistência negra, como foram os quilombos 
nas Américas, as confrarias e irmandades negras, as estratégias 
diplomáticas e militares protagonizadas por africanas e africanos 
contra o esclavagismo europeu entre os séculos xv e xix. O pró-
prio movimento abolicionista que, entre o final do século xviii 
e o século xix, irá desenvolver-se no Reino Unido e, mais tarde, 
nos EUA, embora se apresentasse como maioritariamente branco 
e com forte participação quaker, contou com muitas pessoas 
negras, que por razões óbvias não podiam expor-se publicamente 
da mesma forma que as brancas.

No interior do movimento abolicionista norte-americano, 
existiam estratégias e visões distintas quanto ao horizonte polí-
tico. Por um lado, estratégias de índole gradualistas e de abolição 
imediata, assim como, estratégias mais orientadas para a cons-
ciencialização pública e para o lobbying político, realizadas por 
muitas das associações, jornais e figuras públicas abolicionistas, 
e estratégias menos pacifistas como o Underground Railroad, 
no qual se destacaram Sojourner Truth e Harriet Tubman, ou as 
revoltas coletivas de pessoas escravizadas e intervenções arma-
das, como aquelas organizadas por Nat Turner (1831) ou por 
John Brown. Por outro lado, se para uns, o fim da escravatura 
poderia ser alcançado nos termos da Constituição, para outros 
esta era intrinsecamente pró-escravatura e a União entre Estados 
do Sul, onde a escravatura permanecia, e do Norte, onde aquela 
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já havia sido abolida, deveria ser dissolvida. Nessa encruzilhada, 
o caminho de Frederick Douglass começa a divergir daquele da 
American Anti-Slavery Society e de William Lloyd Garrison, cul-
minando na criação de um jornal negro abolicionista autónomo, 
o The North Star (1847-1851) e posteriormente o Frederick  
Douglass’ Paper (1851-1860) e o New National Era (1870-1874). 

Com o fim da guerra civil, a abolição formal da escravatura 
e um curto período em que se procurou criar legislação e medi-
das de política para efetivar a abolição e a igualdade étnico-racial 
— era que W.E.B. Dubois analisa em Black Reconstruction in 
America (1935) —, assiste-se a um retrocesso político, em que 
os linchamentos contra pessoas negras se tornam frequentes, 
entram em vigor leis segregacionistas de Jim Crow, bloqueando 
o acesso aos direitos civis pela população negra, e consolida-se 
a «criminalização» racial. Para Douglass, o direito de voto dos 
homens negros era um aspeto essencial e urgente para a garantia 
de uma abolição de facto. Essa tónica no sufrágio não deixaria 
de trazer à tona tensões entre o movimento abolicionista e femi-
nista, movimentos que tinham, até certo ponto, uma história 
conjunta e cuja aliança Frederick Douglass foi um dos principais 
defensores, como fica evidente no seu ensaio «Movimento das 
Sufragistas» (1870). Douglass dedica uma parte não negligen-
ciável da sua autobiografia a denunciar e a discutir a violência 
específica sofrida pelas mulheres negras no contexto escravo-
crata, na sujeição ao abuso sexual por senhores e capatazes,  
na rivalidade vingativa das mulheres brancas, na perda sistemá-
tica e abrupta dos seus filhos e na reconstituição de novas con-
figurações familiares e de apoio mútuo. Mas também é preciso 
reconhecer que isso não significa que Douglass fosse imune ao  
patriarcado.

Se Frederick Douglass foi um dos principais protagonistas 
negros do movimento abolicionista de então, Angela Davis será tal-
vez das mais reconhecidas figuras desse movimento na contempo-
raneidade, ao lado de intelectuais e ativistas como Mariame Kaba,  
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Ruth W. Gilmore ou Vanessa E. Thompson, e que mantém um 
diálogo com o pensamento de Frederick Douglass. 

Em Lectures on Liberation (1971), por exemplo, Davis 
mobiliza a autobiografia de Douglass para discutir o conceito 
de «libertação». Em «From the Prison of Slavery to the Slavery 
of Prison: Frederick Douglass and the Convict Lease System» 
(1998), a mesma autora questiona se a aposta estratégica no «voto 
negro» não era, por um lado, uma crença iluminista «ingénua» 
nas instituições do Estado burguês, e, por outro, uma aposta que 
desviaria a atenção do modo como, no pós-abolição e ao abrigo 
da própria 13.ª emenda, a escravatura se havia metamorfoseado 
na imposição do trabalho forçado à população carcerária que, 
por via de uma imaginário criminalizante com viés racial, era 
crescentemente negra. 

Do pós-abolição à atualidade, a «linha de cor» continua a 
marcar as desigualdades sociais, na forma de racismo quotidiano, 
mas também institucional e estrutural, assim como permanecem 
vivos dispositivos de violência, confinamento e negação da liber-
dade aos segmentos populacionais tidos como «indesejáveis» ou 
«descartáveis» em sociedades de capitalismo racial. As prisões são 
disso exemplo e, apesar das especificidades históricas contextuais, 
o sobre-encarceramento da população negra é um padrão estru-
tural. Ainda que tenhamos mais informação sobre a realidade do 
Brasil, dos EUA e Reino Unido, por exemplo, do que de Portugal,  
onde continua a não existir recolha censitária de dados étnico-
-raciais, sabemos que as pessoas com nacionalidade de Países 
Africanos de Língua Oficial Portuguesa (PALOP) têm cerca de 
dez vezes mais probabilidade de serem presas e que, para o mesmo 
tipo de crime, tendem a ter penas mais longas*. Políticas como as 
«Zonas Urbanas Sensíveis» (ZUS) em Portugal fazem parte desse 
aparato repressivo de Estado. Por um lado, entre os indicadores 

* «A justiça em Portugal é “mais dura” para os negros», de Joana Gorjão 
Henriques, em Público, 19 de agosto de 2017.
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utilizados para definir o grau de «perigosidade» de uma ZUS  
utiliza-se o perfilamento racial e, por outro, essa política legitima 
a intervenção policial musculada nos territórios, tratando-se os 
seus habitantes como eternos suspeitos a quem a polícia pode 
mandar parar, revistar, exigir documentos e limitar a mobilidade, 
num «cerco» quotidiano impensável noutros espaços da cidade. 

Algumas das propostas abolicionistas contemporâneas — como  
o movimento Defund the Police (em português, Desinvestir na 
Polícia) — têm defendido a substituição gradual da polícia e das 
prisões por um sistema assente em políticas sociais de redistribui-
ção de riqueza e cuidado. São propostas distintas daquelas que 
se têm concentrado no «desescalar da violência», buscando, por 
exemplo, a condenação desses agentes; o investimento na forma-
ção em direitos humanos para polícias; a introdução de body cams 
e videovigilância em carros-patrulha e esquadras; o investimento 
no «policiamento de proximidade»; a maior representatividade 
étnico-racial na polícia das periferias urbanas; a proibição de 
determinadas técnicas de imobilização; etc. Trata-se efetivamente 
de um paradigma de organização política e social que vai muito 
para além da reforma.

Se a edição desta obra em Portugal permite tornar mais aces-
sível um documento historiográfico da experiência negra no Trá-
fico Transatlântico de Pessoas Escravizadas, para um período em 
que escasseia a documentação de autoria negra, ela é também um 
convite ao engajamento com tradições intelectuais do Atlântico 
Negro, de então e de hoje, que têm pensado as continuidades 
coloniais e se têm constituído como críticas da modernidade e do 
capitalismo. Como é que os textos que se seguem nos podem aju-
dar a compreender melhor as mortes às mãos da polícia de George 
Floyd, de Nahel M. (adolescente francês de origem argelina 
morto a tiro pela polícia aos dezassete anos, em 2023), de Adama 
Traoré (vinte e quatro anos, morto em 2016 dentro do carro da 
polícia a caminho de uma esquadra em Paris); Mame Mbaye (ven-
dedor de rua que não resistiu a um ataque cardíaco no bairro  
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de Lavapiés, em Madrid, após perseguição policial em 2018); Mike 
Ben Peter (morto em 2018 por asfixia na sequência da aplicação 
de técnica de imobilização pela polícia em Lausanne, na Suíça); 
Oury Jalloh (em 2005, na sequência de um incêndio na sua cela 
prisional em Deassau, na Alemanha, sem que lhe fosse prestado 
auxílio)? E, sobretudo, no que é que a autobiografia de Frederick 
Douglass nos ajuda a ser «testemunhas» e não «espectadores» da 
agressão do agente Carlos Canha a Cláudia Simões (19 de janeiro 
de 2020), do caso do Bairro da Jamaica (19 de Janeiro de 2019) ou 
da esquadra de Alfragide (5 de fevereiro de 2015), da morte de 
Elson  S anches/Kuku (morto aos catorze anos com um tiro desfe-
rido pela polícia a menos de 20 centímetros da sua nuca, em 4 de 
janeiro de 2009) ou da de Danijoy Pontes à guarda do Estado no 
Estabelecimento Prisional de Lisboa (15 de setembro de 2021)? 
Essa é uma chamada à qual as leitoras e os leitores podem e devem 
procurar responder na leitura das páginas que se seguem.

 Cristina Roldão
 Lisboa, 10 de julho de 2023
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Frederick  Douglass é uma das mais célebres figuras do movi-
mento abolicionista americano. Filho de mãe negra, escrava, e de 
pai branco, proprietário de escravos,  Douglass foi, também ele, 
submetido aos grilhões e à violência extrema da escravidão nos 
Estados Unidos do início e de meados do século xix. Aprendeu a 
ler e a escrever sozinho, tendo beneficiado da boa vontade de uma 
das suas proprietárias, Sophia Auld, que teve a iniciativa de lhe  
dar umas primeiras lições de leitura, embora as interrompesse 
pouco depois, por intervenção do marido, Hugh Auld.

A importância de  Douglass para o movimento abolicionista 
nasceu com o primeiro discurso que fez, em agosto de 1841, numa 
convenção abolicionista em Nantucket, no Massachusetts. Nessa 
altura,  Douglass tinha fugido da propriedade do seu último dono 
há apenas três anos, vestindo farda de marinheiro, percorrendo 
um trajeto que o levou do Sul do país, por Baltimore, até Nova 
Iorque. O discurso foi recebido com tais elogios e aplausos que 
o movimento abolicionista depressa o fez um dos seus porta-
-vozes, começando  Douglass, a partir de então, a discursar e 
escrever regularmente sobre a sua experiência enquanto escravo, 
o sistema social e judicial norte-americano, o movimento sufra-
gista das mulheres, entre outros assuntos. A eloquência por ele 
revelada levou a que muitos duvidassem de que os textos fos-
sem da sua autoria, o que o levou a escrever o seu primeiro texto 

NarrativaVidaFrederickDouglass_Final.indd   17NarrativaVidaFrederickDouglass_Final.indd   17 27/07/23   16:1627/07/23   16:16



xviii

NOTA DO TRADUTOR

autobiográfico, Narrativa da Vida de Frederick  Douglass, Um 
Escravo Americano, cuja nova tradução agora apresentamos ao 
público português.

Neste livro,  Douglass refere factos, nomeia os seus pro-
prietários e outros esclavagistas, localiza geograficamente os 
acontecimentos que narra, de modo a provar a sua capacidade de 
escrita e de oratória e a veracidade da sua experiência de vida. Foi 
a obra que o tornou conhecido, mas também a que mais o expôs, 
 forçando-o a um exílio nas Ilhas Britânicas durante dois anos, até 
que, com o apoio de outros abolicionistas, conseguiu legalizar o 
seu estatuto de homem livre.

Para esta edição, decidimos apresentar alguns dos discursos 
e textos jornalísticos mais relevantes da carreira de Frederick 
 Douglass. Havia muito por onde escolher, pois   Douglass fez inú-
meros discursos de notável qualidade e complexidade, escreveu 
em vários jornais, incluindo três que ele próprio criou — The 
North Star, em 1847, quando regressou a Nova Iorque já com 
o estatuto de homem livre aos olhos da lei; Frederick  Douglass’ 
Paper, em 1851; e  Douglass’ Monthly, em 1859 —, e redigiu 
outros dois notáveis livros autobiográficos, My Bondage and 
My Freedom, publicado em 1855, e Life and Times of Frederick 
 Douglass, de 1881. Tornar-se-ia também editor do semanário  
The New National Era, em 1870, e escreveria alguns textos de 
ficção.

Optámos por escolher seis dos seus textos mais notáveis, 
incluindo aquele que é, talvez, o mais célebre e importante discurso 
abolicionista do século xix, «O Que Significa o 4 de Julho para 
o Escravo?», de 1852. Convidado a fazer o prestigiado discurso 
de celebração do 4 de Julho da Ladies’ Anti-Slavery Society de 
Rochester,  Douglass apresentou, perante um público na sua maio-
ria branco, um texto visceral, profundamente crítico da sociedade 
norte-americana, denunciando o racismo estrutural que a corroía 
e a urgência de acabar com quaisquer práticas de escravatura, que 
então ainda eram a norma em praticamente todos os Estados.
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Neste âmbito, escolhemos traduzir também outros dois 
discursos focados na escravatura e na sociedade norte-ameri-
cana: «A Linha da Cor», de 1881, e «O Futuro da Raça Negra»,  
de 1886. No primeiro,  Douglass traça a história do racismo, numa 
abordagem filosófica do conceito, defendendo que se trata de 
uma pura construção social que pode ser desfeita por via legal 
e de pressão social, rejeitando a ideia, defendida pelos esclava-
gistas, de que o racismo é um fenómeno natural e instintivo; no 
segundo, um texto repleto de esperança e otimismo pelo futuro 
dos negros e da sociedade como um todo,  Douglass prevê a plena 
integração dos afro-americanos na sociedade norte-americana e a 
emergência de uma nova raça que resulta da miscigenação entre 
brancos e negros.

Frederick  Douglass destacou-se também pela defesa acér-
rima e constante dos direitos das mulheres, sendo um dos mais 
destacados feministas do século xix. O ensaio que aqui traduzi-
mos, «Movimento das Sufragistas», de 1870, foi publicado após a  
criação da Décima Quinta Adenda à Constituição dos EUA,  
a qual negou às mulheres o direito de voto. No texto,  Douglass 
desenvolve os fundamentos da igualdade de direitos entre homens 
e mulheres, acusando o governo norte-americano de tratar as 
mulheres como animais irracionais.

Uma das paixões de  Douglass foi a fotografia e o impacto 
social da democratização da imagem pessoal, através da produ-
ção facilitada e barata de retratos. Tendo escrito bastante sobre o 
assunto, entre os seus textos destaca-se o que aqui publicamos, 
«Imagens e Progresso», de 1864, no qual resume as suas ideias 
sobre a ligação entre a arte e a reforma social, argumentando tam-
bém a favor da importância da fotografia e da imagem para o fim 
da escravatura e a erradicação do racismo.

Por fim, não podíamos deixar de fora a pungente missiva 
pública que  Douglass escreveu para o seu último dono, Thomas  
Auld, com quem brincou durante o período em que os pais  
de Auld, referidos no início desta nota, foram seus proprietários. 
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xx

NOTA DO TRADUTOR

Neste texto, «Ao Meu Antigo Dono», de 1848,  Douglass des-
creve o que teve de fazer para ascender «da degradação para  
a respeitabilidade», sublinhando os traços fundamentais de huma-
nidade que partilha com o seu antigo dono e denunciando-o por 
continuar a escravizar as suas irmãs e o seu irmão, e por tratar  
a sua avó de modo execrável, como se se tratasse «de um cavalo 
velho».

A importância histórica destes textos é inegável. Esperamos 
que estas traduções, algumas nunca publicadas em português,  
se mostrem fiéis ao espírito do tempo e da duríssima experiência 
de vida do seu autor, homem corajoso e loquaz.

 
Guilherme Pires

 março de 2023
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3

Prefácio

Em agosto de 1841, estive presente numa convenção anties-
clavagista em Nantucket, na qual tive a felicidade de conhecer 
Frederick  Douglass, o escritor da Narrativa que se segue. Quase 
todos naquela convenção o desconheciam; mas, tendo fugido 
recentemente da casa-prisão de escravatura em que vivia, no Sul, 
e sentindo-se impelido pela curiosidade a verificar os princípios e 
as medidas dos abolicionistas — dos quais ouvira uma vaga des-
crição quando ainda era escravo —, decidiu comparecer no evento 
a que aludi, embora naquele tempo residisse em New Bedford.

Afortunado acontecimento, tão afortunado! Afortunado 
para os seus milhões de irmãos agrilhoados, ansiando ainda por 
se libertarem da sua terrível servidão!; afortunado pela causa da 
emancipação dos negros e da liberdade universal!; afortunado 
para a sua terra natal, pela qual já tanto fez para a salvar e aben-
çoar!; afortunado para um extenso círculo de amigos e conheci-
dos, cuja solidariedade e afeição conquistou firmemente devido 
aos muitos sofrimentos que suportou, às qualidades virtuosas do 
seu carácter e à perene lembrança dos que ainda estão agrilhoados, 
como se também ele lá estivesse de mãos atadas!; afortunado para 
as massas, em várias partes da nossa república, cujas mentes ilumi-
nou no que respeita à escravatura e que se desfizeram em lágrimas 
ao presenciar o seu pathos, ou, estimuladas pela eloquência que 
demonstrou contra os escravizadores de homens, se ergueram 
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em virtuosa indignação!; afortunado para mim mesmo, porque 
aquele momento o trouxe de súbito para o domínio da utilidade 
pública e, «para mostrar ao mundo a evidência de um homem»1, 
despertou as energias entorpecidas da sua alma e o consagrou ao 
extraordinário trabalho de quebrar o látego do opressor e libertar 
o oprimido!

Nunca esquecerei o seu discurso na convenção: a extraordiná-
ria emoção que suscitou na minha mente; a fortíssima impressão 
que deixou num auditório vasto, completamente surpreendido; 
o aplauso que se estendeu do princípio ao fim dos seus abençoa-
dos comentários. Penso que nunca odiei a escravatura tão inten-
samente como naquele momento; a minha perceção das enormes 
atrocidades por ela infligidas às suas vítimas, criaturas divinas, 
tornou-se mais clara que nunca. Ali estava uma dessas vítimas, 
imperiosa e justa na postura e nas proporções físicas; dotada 
de um intelecto rico; um prodígio em eloquência natural; a sua 
alma manifestamente feita «por um pouco inferior aos anjos»2; 
e ainda assim um escravo, sim, um escravo fugitivo; temeroso 
pela segurança, quase totalmente descrente de encontrar em solo 
americano uma única pessoa branca que se solidarizasse com ele e 
o protegesse contra todos os perigos, por amor a Deus e à huma-
nidade! Embora capaz de extraordinários feitos enquanto ser 
intelectual e moral — precisando apenas de uma dose de cultura 
e desenvolvimento comparativamente menor para abrilhantar  
a sociedade e se tornar uma bênção para a sua raça —, pela lei  
da terra, pela voz do povo e nos termos do código da escravatura, 
ele era não mais que propriedade alheia, animal de carga, um bem 
móvel!

Um querido amigo de New Bedford convenceu o Sr.  Douglass  
a dirigir-se à plateia da convenção. Ele caminhou até ao estrado, 
hesitante e tímido, qualidades que necessariamente acompanham 
uma mente sensível numa posição nova como aquela. Após se 
desculpar pela sua ignorância e de recordar à audiência que a 
escravatura era uma parca escola para o intelecto e o coração 

NarrativaVidaFrederickDouglass_Final.indd   4NarrativaVidaFrederickDouglass_Final.indd   4 27/07/23   16:1627/07/23   16:16



5

NARRATIVA DA VIDA DE FREDERICK DOUGLASS

humanos, começou a descrever alguns dos factos da sua expe-
riência enquanto escravo, e durante o discurso deu voz a muitos 
pensamentos nobres e reflexões comovedoras. Mal regressou ao 
seu lugar e se sentou, eu levantei-me, cheio de esperança e admira-
ção, e declarei que Patrick Henry3, cuja fama de revolucionário é 
evidente, não seria capaz de fazer um discurso mais eloquente em 
prol da liberdade do que este que acabáramos de ouvir pela boca 
daquele fugitivo procurado. Essa era a minha certeza naquela 
altura — e ainda é nos dias de hoje. Lembrei a audiência dos 
perigos que, no Norte, rodeavam este jovem emancipado por 
iniciativa própria — inclusive no Massachusetts, terra dos Pais 
Fundadores, entre os descendentes de antepassados revolucioná-
rios — e perguntei-lhes, num apelo, se permitiriam que ele fosse 
arrastado de volta para a escravidão, com ou sem lei, com ou sem 
Constituição. A resposta foi um unânime e trovejante: «Não!» 
«Irão em auxílio dele e protegê-lo-ão como a um irmão, como 
a um residente do nosso Massachusetts?» «Sim!», gritou toda a 
plateia, com uma energia tão assombrosa que os tiranos cruéis 
a sul da linha de Mason e Dixon4 quase poderão ter ouvido a 
poderosa explosão de entusiasmo e reconhecido tais sentimen-
tos como a promessa de uma determinação inabalável, da parte 
dos que a manifestaram, em nunca trair aquele que vagueia, mas 
sim esconder o proscrito e submeter-se com perseverança às  
consequências de tais atos.

Nos meus pensamentos surgiu de imediato a profunda con-
vicção de que, se o Sr.   Douglass fosse persuadido a dedicar o 
seu tempo e talentos à promoção da causa antiesclavagista, esta 
receberia um poderoso ímpeto e seria infligido um golpe formi-
dável ao preconceito sentido no Norte contra os homens e as 
mulheres com um tom de pele mais escuro. Por isso, dediquei-me 
a incutir-lhe a esperança e coragem necessárias para que ele tivesse 
o ânimo de desenvolver uma vocação tão incomum e respeitável 
para uma pessoa na sua situação; e fui ajudado nestes meus esfor-
ços por generosos amigos, em especial pelo Sr.  John A. Collins,  
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o falecido mandatário geral da Sociedade Antiesclavagista do 
 Massachusetts5, cuja opinião sobre este assunto coincidia na 
íntegra com a minha. De início,  Douglass não revelou qualquer 
entusiasmo pela ideia; com genuína timidez, expressou a sua con-
vicção de que não tinha qualidades para realizar uma tarefa tão 
exigente; esse caminho, se o viesse a percorrer, nunca havia sido 
trilhado; estava sinceramente apreensivo de que faria mais mal do 
que bem em aceitar a nossa sugestão. Depois de muito ponderar, 
contudo, aceitou fazer um teste; e desde então tem sido conferen-
cista sob os auspícios tanto da Sociedade Antiesclavagista Ameri-
cana como da do Massachusetts. Tem-se dedicado à causa com o 
mais inexcedível labor; e o êxito dos seus esforços em combater  
o preconceito, recrutar apoiantes e inquietar as mentes do público 
tem ultrapassado em muito as mais promissoras expectativas que 
o início da sua brilhante carreira gerou. Tem revelado um carác-
ter gentil e humilde, mas também verdadeiramente firme. Como 
orador público, notabiliza-se pelo pathos, a inteligência, a con-
frontação, a representação da atualidade, a força argumentativa e 
a fluência da linguagem. Há nele a mistura de intelecto e emoção 
indispensável para esclarecer o entendimento das pessoas e con-
quistar corações alheios. Que  Douglass continue forte e constante 
até ao fim! Que continue a crescer «na graça e no conhecimento 
do Nosso Senhor e Salvador, Jesus Cristo»6, que seja cada vez 
mais útil à causa da humanidade ensanguentada, neste país ou no  
estrangeiro!

É certamente extraordinário que um dos mais eficientes 
defensores da população escrava, agora perante o público, seja 
um escravo fugitivo, na pessoa de Frederick  Douglass; e que a 
população de cor libertada nos Estados Unidos seja tão habil-
mente representada por um dos seus, na pessoa de Charles Lenox 
Remond7, cujos eloquentes apelos têm obtido os mais intensos 
aplausos de multidões em ambos os lados do Atlântico. Que os 
caluniadores da raça de cor se desprezem a si mesmos pela sua 
vileza e intolerância, e que doravante deixem de se referir à natural 
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inferioridade daqueles que só precisam de tempo e oportunidade 
para atingir o pináculo da excelência humana.

Talvez seja justo questionar se haverá outra parte da popu-
lação mundial capaz de aguentar as privações, o sofrimento  
e os horrores da escravatura sem se degradar mais na escala da 
humanidade do que os escravos de ascendência africana. Nada 
ficou por fazer para lhes atrofiar os intelectos, ensombrar as 
mentes, rebaixar a natureza moral, obliterar todos os vestígios 
da sua relação com a humanidade; e, todavia, quão maravilho-
samente têm suportado a imensa carga da mais terrível servidão, 
que durante séculos lhes tem provocado as mais angustiadas 
lamentações! Para exemplificar o efeito da escravatura no 
homem branco — para mostrar que este, quando sujeito a tal  
condição, não tem capacidade de resistência superior à do seu 
irmão negro —, Daniel O’Connell8, o notável defensor da eman-
cipação universal e grandioso herói de uma Irlanda prostrada mas 
não conquistada, narra o seguinte episódio num discurso que pro-
feriu no Conciliation Hall, em Dublin, ante a Loyal  National 
Repeal Association9, no dia 31 de março de 1845. «Indepen-
dentemente», disse o Sr.  O’Connell, «do termo enganador sob 
o qual se disfarce, a escravatura é sempre hedionda. Tem uma 
tendência natural e inevitável para embrutecer todas as nobres 
faculdades dos homens. Um navegador americano que naufragou 
na costa africana, onde foi mantido como escravo durante três 
anos, no fim desse período, quando o encontraram, foi conside-
rado embrutecido e estupidificado — perdera toda a capacidade 
de raciocínio; e, tendo esquecido a sua língua nativa, conseguia 
apenas balbuciar sons inarticulados, entre o árabe e o inglês, que 
ninguém conseguia compreender e que ele próprio pronunciava 
com dificuldade. Eis o valor da influência humanizadora da ins-
tituição nacional!» Mesmo admitindo que se trata de um caso 
extraordinário de deterioração mental, é pelo menos prova de que 
o escravo branco pode degradar-se tanto na escala da humanidade 
quanto o escravo negro.
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O Sr.   Douglass escolheu muito apropriadamente escrever 
a sua própria Narrativa, no seu próprio estilo, de acordo com 
as suas melhores qualidades, em vez de contratar alguém que o 
fizesse por ele. Por conseguinte, o texto é inteiramente da sua 
pena; e, considerando o percurso longo e escuro que teve de per-
correr durante os seus anos de escravidão — quão parcas foram as 
oportunidades que teve para instruir a sua mente desde que partiu 
os grilhões de ferro —, é a meu ver digno do maior elogio e honra 
por ter origem na sua cabeça e no seu coração. Quem for capaz 
de ler cuidadosamente a Narrativa sem os olhos lacrimejantes, o 
peito ofegante e o espírito atormentado; sem ser completamente 
invadido por uma repulsa indescritível pela escravatura e todos 
os seus cúmplices, e estimulado a ajudar a concretizar a imediata 
destruição desse execrável sistema; sem se inquietar pelo destino 
deste país nas mãos de um Deus justo, que está sempre do lado dos  
oprimidos e cujo longo braço tudo pode salvar; possuirá decerto 
um coração de pedra e terá as características que lhe permiti-
rão assumir o papel de traficante «de escravos e prisioneiros»10. 
Estou convicto de que tudo aquilo que o Sr.   Douglass afirma é 
na sua essência verdade; que nada foi escrito por malícia, nada foi 
exagerado, nada é fruto de pura imaginação; que fica aquém da 
própria realidade, em vez de exagerar um único facto relativo à 
escravatura tal como esta de facto é. A experiência de Frederick 
 Douglass enquanto escravo não foi peculiar; o que lhe coube por 
sorte não foi particularmente difícil; o seu caso pode ser visto 
como uma amostra de certo modo amena do tratamento dos 
escravos em Maryland, o Estado onde se admite que sejam mais 
bem alimentados e tratados com menos crueldade do que na 
Geórgia, no Alabama ou no Louisiana. Muitos sofreram incom-
paravelmente mais do que ele, ao passo que muito poucos nas 
plantações sofreram menos. No entanto, quão deplorável era a 
sua condição!, que terríveis castigos lhe infligiram!, que atroci-
dades ainda mais chocantes foram cometidas contra o seu juízo!, 
ele, um homem com tão nobres qualidades e sublimes aspirações, 
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tratado como um animal até por aqueles que professam ter uma 
mente à imagem da de Jesus Cristo!, as desigualdades medonhas 
a que foi continuamente sujeito!, quão desprovido esteve de con-
selho e amparo, mesmo nas situações mais extremas!, quão escura  
e abundante foi a sua meia-noite de aflição, que cobriu de negro o 
último raio de esperança e encheu o futuro de terror e trevas!, e a  
imensa aspiração que sentiu após a liberdade lhe tomar conta do 
peito, e o modo como a sua angústia aumentou na mesma pro-
porção do desenvolvimento da sua capacidade de reflexão e do 
seu intelecto — assim demonstrando que um escravo feliz é um 
homem extinto! —, o modo como pensou, raciocinou e sentiu 
sob as chicotadas do capataz, com as mãos e os pés acorrentados!, 
os perigos que encontrou nos seus esforços por escapar à sua 
horrível condenação!, e quão memorável foram a sua salvação e 
defesa no seio de uma nação plena de inimigos implacáveis!

Esta Narrativa contém muitos acontecimentos tocantes, 
muitas passagens de grande eloquência e força; mas parece-me 
que a mais comovedora de todas é a descrição de  Douglass, num 
solilóquio a respeito do seu destino que profere nas margens da 
baía de Chesapeake, dos seus sentimentos e das hipóteses de um 
dia se tornar um homem livre — enquanto observa os barcos que 
se afastam, a vogar com as suas velas brancas na brisa daquele dia, 
imaginando-os animados pelo espírito da liberdade. Quem conse-
gue ler aquela passagem e permanecer insensível ao seu pathos e à 
sua excelência? Nela está contida toda uma biblioteca alexandrina 
de pensamento, emoção e sentimento — tudo isso pode, tudo isso 
deve ser exortado, em forma de expostulação, súplica, censura 
contra o crime dos crimes: o de tornar um homem propriedade 
do seu semelhante! Quão abominável é este sistema, que sepulta a 
mente divina do homem, que desfigura a sua imagem semelhante 
à de Deus, que reduz aqueles que pela criação foram coroados de 
glória e honra ao nível de animais selvagens, e eleva o traficante 
de carne humana acima de tudo a que chamamos Deus! Por que 
insondáveis motivos se há de prolongar a sua existência por mais 
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uma hora que seja? Não se trata apenas do Mal, do puro Mal, 
perpetuado? O que significa se não a ausência de todo o temor 
a Deus, de todo o respeito pelos homens, por parte do povo dos 
Estados Unidos? Que Nosso Senhor ajude à sua eterna destrui-
ção!

Muitas pessoas são tão profundamente ignorantes da natu-
reza da escravatura que se mantêm teimosamente incrédulas sem-
pre que leem ou ouvem um relato das crueldades que todos os 
dias sofrem as suas vítimas. Elas não negam que os escravos são 
mantidos como propriedade de outrem; mas tal horrível facto 
não parece gerar nas suas mentes quaisquer ideias de injustiça, 
de exposição à atrocidade ou de crueldade selvática. Digam-lhes 
das purgas cruéis, das mutilações e das marcas na pele feitas com 
tições, de cenas de profanação e sangue, do desterro de toda a luz 
e conhecimento, e elas mostrar-se-ão profundamente indignadas 
ante tais enormes exageros, tão maciças deturpações da realidade, 
tão abomináveis calúnias ao carácter dos fazendeiros do Sul! 
Como se todas estas terríveis atrocidades não fossem resultado 
genuíno da escravatura! Como se fosse menos cruel reduzir um 
ser humano a condição de objeto do que fustigá-lo severamente 
ou privá-lo do alimento e da roupa necessários! Como se os chi-
cotes, as correntes, os anjinhos11, as palmatórias, os cães de caça, 
os capatazes, os drivers12 e as patrulhas não fossem todos indis-
pensáveis para manter os escravos submissos e proteger os seus 
desumanos opressores! Como se, quando extinta a instituição 
do casamento, não abundassem necessariamente o concubinato, 
o adultério e o incesto; ou, quando aniquilados todos os direitos 
humanos, ainda existissem barreiras para proteger a vítima da 
fúria do opressor; ou quando a vida e a liberdade estão subjuga-
das pelo poder absoluto, este não seja exercido com uma auto-
ridade destruidora! Na sociedade abundam céticos como estes. 
Em alguns poucos exemplos, tal desconfiança advém da ausência 
de capacidade de reflexão e pensamento; mas, por norma, indica 
um ódio ao esclarecimento, um desejo de proteger a escravatura 
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dos assaltos dos seus inimigos, um desdém pelas pessoas de 
raça negra, sejam escravas ou vivam em liberdade. Estes tenta-
rão desacreditar os chocantes relatos da crueldade esclavagista 
registados nesta Narrativa verídica; mas tais esforços serão em 
vão. O Sr.   Douglass revelou, com toda a sinceridade e clareza, 
o seu lugar de nascimento, os nomes daqueles que declaravam 
ser proprietários do seu corpo e alma, e também os nomes dos 
que cometeram os crimes que ele revela nestas páginas. Assim,  
as suas afirmações podem ser facilmente desmentidas se não 
forem verdadeiras.

Ao longo da Narrativa, relata dois exemplos de crueldade 
assassina — num dos quais um fazendeiro abate a tiro um escravo 
de uma quinta vizinha, que tinha entrado inadvertidamente na sua 
propriedade para pescar; no outro, um capataz desfez a cabeça 
de um escravo que fugira para um riacho de modo a escapar 
a um castigo sangrento. O Sr.   Douglass declara que nenhuma 
destas situações resultou numa detenção legal ou numa investi-
gação judicial. O Baltimore American, de 17 de março de 1845, 
relata um caso de semelhante atrocidade, cometido com idêntica 
impunidade, do seguinte modo: «Disparar contra um escravo. 
Aprendemos, por meio de uma carta endereçada do condado 
de Charles, em Maryland, e recebida por um cavalheiro desta 
cidade, que um homem jovem, chamado Matthews, sobrinho do 
general  Matthews, e cujo pai, segundo se diz, ocupa um cargo 
em  Washington, matou a tiro um dos escravos da quinta do seu 
progenitor. A carta indica que o jovem Matthews ficara encar-
regado de gerir a quinta; que terá dado ordens ao criado e que 
este lhe desobedeceu, após o que o primeiro se dirigiu para casa 
e, regressando de arma em riste, disparou contra o criado. Terá 
fugido de imediato para a casa do pai, indica a carta, onde perma-
nece sem que ninguém o tenha incomodado.» Nunca esqueçamos 
que nenhum proprietário de escravos ou capataz pode ser con-
denado de quaisquer atrocidades cometidas sobre um escravo, 
por mais diabólicos que sejam esses atos, por via de depoimentos  
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de pessoas de cor, vivam estas em escravatura ou liberdade. 
Segundo o código da escravatura13, a justiça considera os escra-
vos inaptos para testemunhar contra um homem branco, como 
se fizessem parte do reino animal. Por conseguinte, não existe 
nenhuma efetiva proteção legal, seja qual for a sua forma, para a 
população escrava; e qualquer crueldade lhes pode ser infligida 
em total impunidade. Conseguirá a mente humana conceber uma 
espécie de sociedade mais horrível do que esta?

As consequências de uma confissão religiosa sobre a conduta 
dos proprietários sulistas de escravos é nitidamente descrita na 
Narrativa que se segue; e, como será possível ver, revelam-se tudo 
menos salutares. Dada a natureza do caso, devem ser, na verdade, 
o mais perniciosas possível. Neste aspeto, o relato do Sr.   Douglass 
é sustentado por uma multidão de testemunhas, cuja veraci- 
dade é inatacável. «Professar ser cristão devoto é, para um pro-
prietário de escravos, um manifesto embuste. Ele é um vilão do 
mais alto calibre. É um raptor de homens. Independentemente 
do que ponhamos no outro prato da balança.»

Leitor!, está do lado dos raptores, por solidariedade ou ade-
são o seu propósito, ou do das vítimas oprimidas? Se estiver com 
os primeiros, saiba que é inimigo de Deus e dos homens. Se esti-
ver com os últimos, o que está pronto para fazer e ousar em sua 
defesa? Seja fiel, vigilante, incansável nos seus esforços para desfa-
zer cada jugo e libertar os oprimidos. Venha o que vier — custe o 
que custar —, escreva no estandarte que desfralda ao vento, como 
seu lema religioso e político: «Não podemos transigir com a 
escravatura! Não há união possível com proprietários de 
escravos!»

 William Lloyd Garrison14

 Boston, 1 de maio de 1845
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