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NOTA DO AUTOR

Sobre os métodos: Ao contrário do que sucedeu com outros livros 
da minha autoria, e por razões que o leitor irá perceber, para a investi-
gação que esteve na base deste, não precisei de rumar a lugares remotos, 
de testemunhar nenhum trabalho de campo árduo, nem de atravessar 
selvas na esteira de intrépidos biólogos, de visitar laboratórios, de escalar 
falésias e atravessar telhados e grutas, nem de observar investigadores a 
perseguirem gorilas com armas tranquilizantes ou a extraírem sangue de 
morcegos. A eventual adrenalina, neste caso, assume outras formas. Evi-
tei aeroportos durante mais de dois anos após a propagação da covid-19, 
e, em 2020, atestei o depósito do carro uma única vez. A literatura cien-
tífica foi de uma enorme valia para mim. Os meus apontamentos de 
viagens anteriores prestaram-me algum auxílio. Também aprecio muito 
o Zoom.

 
Sobre as citações: Todas as citações orais reproduzidas entre aspas 

são textuais, provindo de gravações transcritas ou de notas tomadas na 
altura, sem retoques de cariz gramatical, nem quanto à fluência. Quer 
comuniquem na sua primeira língua ou na quarta, as pessoas não falam 
por meio de frases, nem de parágrafos gramaticalmente perfeitos, e o meu 
objetivo foi representar o discurso real de pessoas reais. O facto de ter 
mantido um ou outro erro gramatical deve ser encarado como prova do 
meu respeito pelos falantes e do meu desejo de os ouvir, bem como  
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de possibilitar que o leitor os ouça, de perto. * Omiti com parcimónia 
tiques como «hum», «percebe» e «tipo», mas não o fiz com frequência, 
e não omiti mais do que isso. Em textos de não-ficção, as palavras faladas 
são como dados, e partilho do respeito que os cientistas nutrem pela san-
tidade dos dados.

 
Sobre os nomes: Segundo a norma chinesa, o apelido antecede o 

nome próprio: por exemplo, Yuen Kwok-Yung ou Zhang Yong-Zhen.  
No entanto, quando os cientistas chineses publicam artigos em revistas 
de língua inglesa, geralmente o nome próprio antecede o apelido,  
de acordo com a norma ocidental. Neste livro, como escrevo em especial 
sobre cientistas e pretendo que os autores dos trabalhos publicados sejam 
reconhecidos por eles, sigo a segunda norma, para simplificar.

 
Sobre os títulos honoríficos: Quase todas as pessoas citadas ou refe-

ridas neste livro obtiveram o título de Doutor, Professor ou ambos. Omiti 
todos estes títulos para dotar o texto de um estilo mais informal, embora 
respeitoso.

 * Tentei, tanto quanto possível, seguir este critério na tradução, embora, por uma questão de 
compreensão, tenha sido necessário, em certos casos, «polir» um pouco a gramaticalidade 
do discurso. (N. do T.)
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1

Para algumas pessoas, o surto desta pandemia não foi surpreendente, 
mas chocante, tanto quanto uma sinistra inevitabilidade pode chocar. 
Essas pessoas que não foram apanhadas de surpresa eram cientistas que 
estudavam doenças infecciosas. Durante décadas, tinham vislumbrado 
um acontecimento deste género, como um pontinho escuro no horizonte, 
a oeste do Nebrasca, a ribombar na nossa direção a uma velocidade e com 
uma força indeterminadas, como um camião de transporte de galináceos 
desgovernado ou um veículo de dezoito rodas carregado de aço laminado. 
Sabiam que o agente da catástrofe seguinte seria, quase de certeza, um 
vírus. Não seria uma bactéria, como no caso da peste bubónica, nem  
um fungo que come cérebros, nem um protozoário sofisticado, como o 
causador da malária. Não, seria um vírus — e, especificamente, um «novo» 
vírus, o que não significa que fosse novo para o mundo, mas recentemente 
reconhecido como agente infeccioso na espécie humana.

No entanto, sendo novo para a espécie humana, de onde viria um 
«novo» vírus? É uma boa pergunta. Tudo provém de algum lado, e os 
novos vírus que entram em contacto com a espécie humana provêm de 
animais selvagens, por vezes, tendo um animal doméstico como interme-
diário. Este tipo de transferência para a espécie humana a partir de um 
hospedeiro não humano é conhecido por transbordo. Vírus desta natureza, 
nos quais se incluem o vírus de Marburgo, o da raiva, o da febre de Lassa 
e o da varíola dos macacos, causam doenças denominadas zoonoses — ou 
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doenças zoonóticas. A maioria das doenças infecciosas humanas são zoo-
nóticas, sendo causadas por agentes patogénicos de origem animal que nos 
atingem de forma reiterada (vírus Nipah, proveniente de morcegos frugí-
voros no Bangladesh) ou que nos atingiram no passado (grupo VIH-1 M, 
o subtipo da pandemia da SIDA, outrora oriundo de um chimpanzé). 
Alguns já convivem connosco há muito tempo (a bactéria da peste, o vírus 
da febre amarela) e são-nos repulsivamente familiares; outros (o vírus Ébola) 
são tão assustadoramente recentes e virulentos como um alienígena 
 predador num filme.

Um novo vírus pode ser devastador se não tivermos vacinas para o 
neutralizar, nem medicamentos para o combater, nem um histórico de 
exposição a algo semelhante que possa conferir-nos imunidade. Um novo 
vírus, se este tiver sorte e nós tivermos azar, pode perpassar a população 
humana como uma bala de calibre elevado perfura uma peça de lombo 
de vaca com veios de gordura.

Estes cientistas, que estudam doenças infecciosas e conhecem as 
zoonoses, previram ainda que, provavelmente, seria um tipo particular 
de vírus o causador da pandemia seguinte — um vírus com um determi-
nado tipo de genoma, que permite uma evolução célere, e com capacidade 
para se transformar e adaptar rapidamente. Esse genoma estaria inscrito 
no ARN, e não no ADN. Ou seja, tratar-se-ia de uma molécula informativa 
de cadeia simples, bastante frágil, não de uma estrutura em dupla hélice 
de ADN. Não importa, por enquanto, o que é o ARN, como funciona nem 
por que razão um genoma de ARN de cadeia simples pode ser particular-
mente mutável e adaptativo. Basta dizermos que, entre estes vírus tão 
rapidamente adaptáveis, se encontram os da gripe e os coronavírus, dois 
grupos de vírus que, historicamente, têm disseminado o caos na espécie 
humana. Nos anos anteriores a 2019, o termo «coronavírus» não era 
familiar para a maioria das pessoas, mas já tinha um timbre sinistro entre 
os cientistas de doenças infecciosas.

Yize (Henry) Li, jovem virologista e imunologista nascido na China, 
atualmente professor auxiliar na Universidade Estadual do Arizona,  
em Tempe, é um desses cientistas. Yize Li tem o rosto arredondado, usa 
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óculos retangulares modernos, e uma franja preta cai-lhe sobre a testa. 
Fez o doutoramento no Instituto Pasteur, em Xangai, sob a orientação de 
um professor francês, e adotou o nome «Henry», para maior comodidade, 
quando passou a frequentar os meios francófonos e anglófonos. Em 2013, 
veio para os Estados Unidos com uma bolsa de pós-doutoramento, traba-
lhar com Susan R. Weiss, uma virologista experiente da Perelman School 
of Medicine da Universidade da Pensilvânia. Weiss é uma autoridade em 
coronavírus, incluindo o SARS-CoV, o vírus que, em 2003, causou o ter-
rível, embora breve, surto internacional de SARS (Síndrome Respiratória 
Aguda Grave), responsável pela infeção de cerca de oito mil pessoas e pela 
morte de uma em cada dez. O seu laboratório também estuda o corona-
vírus MERS (Síndrome Respiratória do Médio Oriente), reconhecido pela 
primeira vez como um agente patogénico humano em 2012, quando sur-
giu uma catadupa de casos na Península Arábica; o MERS apresenta uma 
taxa de mortalidade consideravelmente superior ao SARS, cerca de 35% 
entre os casos confirmados. Li colaborou com Weiss tanto no estudo do 
vírus MERS como no de um coronavírus menos dramático, causador de 
hepatite em ratos.

Esteve em Filadélfia nos últimos dias de dezembro de 2019, altura 
em que reparou num artigo incluído num website noticioso chinês,  
o DiYiCaiJing, sediado em Xangai. O artigo apresentava uma nota expli-
cativa, supostamente confidencial, que chegara recentemente ao conhe-
cimento do pessoal de um hospital de Wuhan e, provavelmente, de outros 
hospitais da mesma localidade. Esta nota explicativa dizia provir da Comis-
são Municipal de Saúde de Wuhan. De alguma forma, o documento che-
gara às mãos do jornalista do website noticioso, que, ao entrar em contacto 
com a comissão, confirmou a sua proveniência. A nota chamava a atenção 
para um surto de um «agente patogénico desconhecido», responsável 
pelo internamento de pessoas com pneumonia em vários hospitais da 
cidade. Li não tardou a fazer o que as pessoas fazem com boatos interes-
santes: publicou o artigo nas redes sociais.

O WeChat é uma aplicação chinesa polivalente que combina as fun-
ções do Facebook, do Instagram, do WhatsApp e do Zoom. Tem mais  
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de mil milhões de utilizadores ativos, incluindo Henry Li e muitos outros 
licenciados e estudantes do Instituto Pasteur de Xangai. Li dependia desta 
aplicação para comunicar com amigos na China. Quando referiu a ques-
tão de Wuhan no WeChat, alguns dos seus contactos disseram: Sim, é um 
boato; outros responderam: Sim, é verdade. Em seguida, um deles lançou 
um trunfo, publicando um relatório autêntico de sequenciação que con-
tinha fragmentos dos genomas de vários microrganismos, incluindo bac-
térias e vírus, presentes em várias amostras clínicas. As amostras 
— recolhidas de uma zaragatoa oral aqui, de uma zaragatoa nasal ali, 
inespecíficas — tinham sido processadas, o ARN fora extraído e, por uma 
questão de estabilidade, convertido em ADN, o qual posteriormente pas-
sara por uma máquina de sequenciação no laboratório de alguém.  
As amostras estavam «contaminadas», como é habitual, com zaragatoas 
e manchas de vários genomas a refletir a diversidade microbiana presente 
nas superfícies da mucosa humana. Todavia, no meio dessa diversidade 
perturbadora, pelo menos, numa dessas amostras, havia um conjunto de 
dados relevantes. Este fragmento, constituído por uma sequência linear 
com cerca de mil letras, era suficientemente revelador, embora não pas-
sasse de uma porção de um genoma. Eram dados de contrabando. Para o 
leitor ou para mim, uma sequência destas teria sido apenas um balbucio 
— attaaaggtttatacc num milhar de letras —, mas, para cientistas como 
Henry Li ou Susan Weiss, era de uma eloquência assustadora. «Fiquei 
espantado», disse-me Li mais tarde, ao ver que era «muitíssimo seme-
lhante a um coronavírus da SARS».

Na altura, Weiss estava de licença sabática em La Jolla, na Califórnia, 
e tinha reuniões semanais por Zoom com Li e outros elementos do seu 
laboratório. Numa dessas chamadas, lá para finais de dezembro, se bem 
se lembra, Li referiu que «algo estava realmente a acontecer» em Wuhan, 
na China. «É provável que me tenha dito», recordou Weiss, quando falá-
mos mais de um ano depois, «Olha, anda aí a circular este coronavírus.» 
Todavia, o termo em si, «coronavírus», ainda não andava a circular em 
dezembro de 2019 — pelo menos, fora destas redes seletas de conheci-
mento viral.
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Weiss regressou a Filadélfia a 2 de janeiro, e a sua equipa começou 
logo a encomendar mais máscaras N95, o mesmo tipo que tinham usado 
ao estudar o vírus MERS (mais conhecido por MERS-CoV). Havia outros 
equipamentos de proteção individual (EPI), como luvas e batas, que já 
estavam com encomendas em atraso. Acabaram por juntar à lista os res-
piradores purificadores de ar (PAPR), que eram como capacetes espaciais 
sem os fatos. Estavam a preparar-se. Nessa altura, Weiss e os seus jovens 
colegas tinham decidido estudar este novo coronavírus e sabiam que iriam 
precisar de proteção.

2

Marjorie Pollack é extremamente sensível no que toca a fazer soar 
os alarmes de uma das principais redes internacionais de alerta para 
doenças infecciosas. Dito de outra forma: ela é chefe de redação adjunta 
do ProMED-mail.

O ProMED (como é habitualmente conhecido) é um serviço de email 
com cerca de oitenta mil subscritores, dedicado à deteção, recolha e difusão 
de informações fiáveis sobre a ocorrência de doenças em tempo real em 
qualquer lugar do mundo. Lançado em 1994 com 40 subscritores, atualmente 
é administrado pela International Society for Infectious Diseases, um orga-
nismo que comporta cientistas e profissionais de saúde. É gratuito. É inde-
pendente e não tem conotações políticas. É implacável, enciclopédico e, por 
vezes, misterioso. Caso o leitor venha a subscrever o ProMED, de manhã,  
ao acordar, poderá ter três ou quatro mails deste serviço na sua caixa de 
correio, um, a informá-lo de uma doença que provoca caroços na pele (uma 
doença viral) na população de búfalos do Laos, outro, a dar conta da disen-
teria bacilar pela bactéria Shigella em crianças que visitaram um parque de 
safáris no Kansas, o terceiro, a inteirá-lo do mais recente surto de Ébola na 
República Democrática do Congo. Pollack integra este serviço desde 1997.
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Ela nasceu e cresceu em Nova Iorque, formou-se na Universidade 
de Nova Iorque nos tempos conturbados do final da década de 1960,  
em Altamont Speedway e Kent State. Mantém uma postura branda, até 
se tornar inflexível. Formada em Medicina, e contando atualmente com 
45 anos de experiência em Epidemiologia médica, trabalha no ProMED 
com a acutilância cética de um redator de jornal da velha guarda,  
em Chicago — «Se a tua mãe disser que te ama, recorre a uma segunda 
fonte». Classificar Pollack como extremamente sensível a fazer soar os 
alarmes, como acabei de fazer, é algo injusto, dado que encaminha os seus 
relatórios sem ruído nem alarde indevidos. Melhor dizendo, é como se 
fosse uma luz no painel de instrumentos, da qual podemos fazer descaso 
até ficar vermelha, mostrando que devemos prestar atenção e, porventura, 
começar a preocupar-nos. A sua função, porém, era divulgar informação, 
não disseminar preocupação.

Na noite de 30 de dezembro de 2019, uma segunda-feira, depois de 
jantar com o marido na casa de fim de semana em Long Island, Marjorie 
Pollack voltou a sentar-se em frente ao computador, como faz habitual-
mente, para consultar o email. Encontrou uma mensagem de um colega 
de Taiwan a alertá-la para uma declaração da Comissão Municipal de 
Saúde de Wuhan, divulgada nas redes sociais daquela cidade continental. 
A declaração — provavelmente a mesma nota explicativa sobre a qual 
Henry Li tinha lido no DiYiCaiJing — referia alguns casos de pneumonia 
inexplicável. «O mail que recebi deste colega», referiu-me Pollack, «dizia 
basicamente: “Sabemos alguma coisa sobre isto?”» Não, ainda não, mas 
Pollack ficou extremamente curiosa, pelo que passou as duas horas e meia 
seguintes online, a consultar os seus contactos e a fazer pesquisas.

«O que fizemos foi todos nós pesquisarmos, sendo “nós” o colega 
em Taiwan e os colegas do colega», adiantou, «à procura de uma segunda 
fonte nos órgãos de comunicação.» Um colega encontrou-a: um relatório 
da Sina Finance, um respeitável serviço de comunicação social de língua 
chinesa, que referia uma «nota urgente sobre o tratamento de uma pneu-
monia de causa desconhecida» 1 emanada do Serviço Municipal de Saúde 
de Wuhan. E não era um único caso de pneumonia misteriosa; eram 
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«doentes», no plural. Pelo menos um desses doentes estava relacionado 
com o que o relatório denominava Mercado de Marisco no Sul da China. 
Um jornalista telefonara para o número direto da comissão de saúde a 
confirmar a veracidade da nota.

O que se passou a seguir? «Os redatores saem por volta das nove da 
noite, horário do leste do território, e regressam ao serviço na manhã 
seguinte», informou-me Marjorie Pollack. Para se manter criterioso e 
preciso, o ProMED dispõe de um sistema editorial escalonado, e a própria 
Pollack, ao longo de mais de vinte anos, passara pela maior parte dessas 
divisões: investigadora na Internet em regime de voluntariado, modera-
dora de uma área temática, redatora digital de ligação para as redes regio-
nais, técnica editorial, moderadora principal, redatora adjunta. Acima 
dela encontrava-se o redator-chefe Larry Madoff, professor da Faculdade 
de Medicina da Universidade de Massachusetts, que supervisionava esta 
rede de profissionais de pensamento crítico oriundos de Boston. Naquele 
momento, porém, numa segunda-feira à noite, Pollack estava pratica-
mente por sua conta. «Normalmente, não publicamos material que não 
tenha sido editado», revelou-me, «mas às vezes lá aparece o Urgente, vamos 
divulgar isto imediatamente.» Entrou em contacto com Madoff e com o 
moderador principal de serviço, alertando-os para a situação. Preparou 
uma publicação com o título «PEDIDO DE INFORMAÇÃO», 2 para indi-
car o caráter provisório do que tinha em mãos. Fez uma tradução auto-
mática do artigo da Sina Finance, onde figurava a declaração sobre a 
«pneumonia de causa desconhecida», e referiu o pormenor de alguns dos 
casos estarem relacionados com um mercado em Wuhan. Às 23h59, depois 
de Pollack ter remetido o relatório para publicação, o moderador princi-
pal premiu a tecla ENVIAR. A mensagem foi imediatamente enviada para 
oitenta mil subscritores do ProMED, entre os quais me incluo.

O dia seguinte era véspera de Ano Novo. Como era habitual, Marjo-
rie Pollack e o marido estavam a passar a quadra natalícia em Water Mill, 
uma pequena aldeia na Baía de Mecox, perto do extremo oriental de Long 
Island, onde têm a sua casa para escapadinhas. Alugam a casa no verão, 
para evitar o ambiente de Hamptons, que decididamente não é o seu,  
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e usufruem dela no inverno. Para festejar a passagem do ano, geralmente 
jantam no seu restaurante predileto, o Plaza Café, em Water Mill, e a 
seguir, em casa, assistem pela televisão à descida do balão em contagem 
decrescente em Times Square. Esta noite, porém, não era como as outras, 
nem mesmo para uma véspera de Ano Novo.

Entre a entrada e o prato principal, tocou o telemóvel de Pollack. 
«Recebi uma chamada, vou atender lá fora.» Era Peter Daszak, presidente 
da EcoHealth Alliance, uma organização de investigação e conservação 
que tinha como missão proteger tanto a fauna selvagem como a espécie 
humana de doenças infecciosas. Daszak e alguns dos seus colegas tinham 
boas relações com cientistas na China, por terem colaborado com eles na 
busca da origem do vírus da SARS, depois de 2003, e, nos anos seguintes, 
na identificação de vírus perigosos para a fauna selvagem e na chamada 
de atenção para os mesmos.

Pollack falara ao telefone com Daszak, no início desse dia, tendo-lhe 
ele transmitido então uma importante notícia, oriunda das suas fontes 
na China, baseada na sequenciação completa do genoma do novo vírus, 
e não apenas num fragmento. «Era do tipo SARS», disse-me Pollack. 
Sendo do tipo SARS, sugeria a transmissibilidade na espécie humana, 
sendo, potencialmente, bastante letal. Era uma notícia assustadora,  
e agora, no final daquela noite de dezembro, quando Pollack se encontrava 
no exterior do restaurante, Daszak tinha uma atualização desconcertante. 
«Estão três graus negativos, tenho só uma camisola vestida», recordou 
Pollack, «e eu a andar de um lado para o outro, porque não levei o casaco, 
e a falar com o Peter, a falar com o Peter, não sei quanto tempo estive lá 
fora.» Por fim, veio o empregado dizer-lhe que o prato principal já estava 
servido. A conversa prosseguiu. Pollack queria mais informações, queria 
outra fonte. Daszak não podia ajudá-la nisso, pelo menos, por enquanto. 
«O que o Peter basicamente me estava a dizer é que havia um apagão total 
na comunicação com as pessoas na China naquele momento.» Depois 
do jantar, comido frio, Pollack e o marido regressaram a casa, e, em vez 
de assistirem ao espetáculo da Times Square, ela retomou o trabalho. 
Encontrou outro relatório no Sina Finance, e, com a ajuda de mais  
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um tradutor automático tosco, transformou-o numa publicação em inglês, 
que começava da seguinte forma: «Doentes com pneumonia de causa 
desconhecida em Wuhan foram isolados em vários hospitais.» 3 Seguia-se 
a parte que pretendia serenar os ânimos: «Embora falte esclarecer se é ou 
não SARS, não há razão para os cidadãos entrarem em pânico.»

3

Entre os primeiros doentes com pneumonia encontrava-se um 
homem de 65 anos que fazia entregas e, segundo o tradutor automático 
que Marjorie Pollack usara no relatório anterior, trabalhava no Mer-
cado de Marisco do Sul da China. O nome do mercado, 武汉华南海

鲜批发市场, também pode traduzir-se para português como «Mercado 
Grossista de Marisco de Huanan», * e aquele sítio passou a ser conhecido 
como um foco inicial de disseminação do vírus. A expressão «Mer - 
cado de Marisco» induz em erro, seja em que língua for, porque os pro-
dutos à venda iam muito para além do marisco: aves de criação, carne 
bovina e caprina e diversos animais selvagens, uns vivos, outros mortos 
e congelados.

Este homem deu entrada no Hospital Central de Wuhan a 18 de 
dezembro de 2019. O seu estado de saúde piorou rapidamente. No dia 
24 de dezembro, os médicos drenaram-lhe líquido dos pulmões e enviaram 
uma amostra para uma empresa privada de sequenciação genómica, 
a Vision Medicals, na cidade de Cantão. A pergunta que fizeram à Vision 
Medicals era muito simples: qual a natureza do microrganismo que fer-
vilhava nessa amostra de fluido retirado de uma pessoa em sofrimento? 
O procedimento habitual seria a empresa enviar os resultados, mas,  

 * Huanan (Huánán / 华南 / 華南) significa «China Meridional». Não confundir com Wuhan 
(Wǔhàn / 武汉 / 武漢), nome da cidade onde fica situado o referido mercado. (N. do T.)
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em vez disso, alguém ligou para o médico Su Zhao, diretor do Departa-
mento de Medicina Respiratória do hospital. «Ligaram-nos agora mesmo 
a dizer que era um novo coronavírus», 4 revelou Zhao ao serviço noticioso 
Caixin, sediado em Pequim.

A preocupação da Vision Medicals transcendia o conteúdo do tele-
fonema. Numa questão de dias, aparentemente, executivos da empresa 
teriam vindo de Cantão, cidade situada a mais de novecentos quilómetros 
para sul, para discutirem os resultados genómicos com o pessoal hospi-
talar e responsáveis pelo controlo de doenças em Wuhan. Segundo um 
relato — uma publicação numa rede social alegadamente da autoria de 
um funcionário anónimo da Vision Medicals —, o hospital reconheceu 
ter «muitos doentes numa situação semelhante» e «foi iniciada uma 
investigação exaustiva e confidencial». 5 Enquanto isso, o homem foi 
transferido para outro hospital, onde acabou por falecer.

Logo após a primeira sequenciação, houve alguém, no Hospital 
Central, que recolheu amostras de zaragatoa de outro paciente, desta 
vez de um homem de 41 anos sem nenhuma relação com o mercado. 
As amostras foram encaminhadas para uma unidade diferente, o Capi-
talBio MedLab, em Pequim. Os primeiros resultados apurados por esta 
empresa identificaram o agente infeccioso como SARS-CoV, o corona-
vírus da SARS original encontrado em 2003, com uma taxa de letalidade 
de 10%. Tratava-se de um falso positivo para o vírus da SARS, demasiado 
preciso, demasiado certo, desvirtuado pelos limites de especificidade 
dos instrumentos de testagem ou por uma técnica descurada. Na verdade, 
embora se tratasse de um coronavírus do tipo SARS, não era conhecido. 
Contudo, antes de ter sido possível corrigir o erro, o mal-entendido 
disseminou-se por redes privadas que estabelecem a interligação entre 
médicos de vários hospitais de Wuhan. Chegou, entre outros, a Wenliang 
Li, jovem oftalmologista que trabalha no Hospital Central. O leitor já 
terá ouvido falar dele. Li acabou por se notabilizar como o denunciante 
martirizado que alertou algumas pessoas para o perigo. A 30 de dezem-
bro, às 17h43, hora de Wuhan, Li fez a seguinte publicação no WeChat, 
dirigida a um grupo privado de colegas da Faculdade de Medicina:  
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«Há notícia de sete casos confirmados de SARS no Mercado de Marisco 
de Huanan.» 6 Volvida uma hora, na posse de informações mais precisas, 
corrigiu a mensagem, escrevendo «infeções por coronavírus» e acres-
centando que «a extirpe exata do vírus» ainda não tinha sido identificada. 
Avisem os vossos entes queridos para se protegerem, escreveu aos ami-
gos, um gesto corajoso que convidava a algum tipo de penalização por 
parte das autoridades, embora não tivesse tentado alertar o mundo em 
geral. Na verdade, escreveu: «Não façam circular esta informação fora 
do grupo.» 7

No dia seguinte — importa não esquecer que era véspera de Ano 
Novo —, a Comissão de Saúde de Wuhan divulgou um comunicado no 
Weibo, outra rede social, no qual reconhecia a existência de um surto 
de pneumonia viral que provocara o internamento de 27 pessoas em 
vários hospitais de Wuhan, mas descartando o rumor de que se tratava 
de casos de SARS. «É mais provável que se trate de outra pneumonia 
grave.» 8

De acordo com uma sequenciação adicional de amostras de doentes, 
enviada para outra empresa privada de sequenciação, não se tratava do 
vírus da SARS, mas de um vírus que apresentava uma semelhança  
de aproximadamente 80% no seu genoma, letra a letra. Estes resultados 
foram remetidos à Comissão Municipal de Saúde de Wuhan, e foi nesta 
altura que as autoridades provinciais intervieram. No dia 1 de janeiro,  
de acordo com o serviço noticioso Caixin, a Comissão de Saúde da pro-
víncia de Hubei instruiu as empresas de sequenciação a «pararem com 
as testagens e destruírem todas as amostras». 9 Continua por esclarecer 
se essa ordem pretendia conter um vírus perigoso ou informações peri-
gosas.
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4

Independentemente de qualquer decreto administrativo, os rumores 
chegaram a Hong Kong à velocidade da luz. Hong Kong está extrema-
mente sintonizada com qualquer notícia oriunda do continente, sobretudo 
quando se trata de más notícias.

Com o estatuto de Região Administrativa Especial (RAE) da Repú-
blica Popular da China desde o termo do domínio colonial britânico em 
1997, o que chamamos Hong Kong abrange não só a Ilha de Hong Kong, 
mas também Kowloon e os novos territórios, ambos situados na costa 
continental. Com ativistas a lutarem pela democracia e o ideal oximoró-
nico de «um país, dois sistemas» a esvair-se à medida que Pequim vai 
intensificando o pulso de ferro, há uma relação ambivalente com a pátria 
mãe. Embora os Novos Territórios ainda sejam constituídos maioritaria-
mente por paisagens verdes e montanhosas que gozam do estatuto de 
parque, a RAE de Hong Kong, uma das áreas mais densamente povoadas 
do planeta, pulula de cientistas eminentes e jornalistas ávidos de notícias, 
caracterizando-se igualmente pela grande diversidade étnica, por frequen-
tes tensões políticas e pelo grande número de multimilionários. A 31 de 
dezembro, o South China Morning Post (SCMP), o principal jornal do ter-
ritório, divulgou que as autoridades de saúde de Hong Kong já estavam a 
preparar medidas de emergência contra o misterioso surto de pneumonia 
em Wuhan, cidade situada a mais de novecentos quilómetros de distância.

Em Hong Kong, os nervos estavam à flor da pele pela memória do 
surto de gripe aviária ocorrido em 1997, um pequeno, embora aterroriza-
dor, encontro com um vírus fatal para uma pessoa em cada três infetadas, 
e do surto de SARS-COV de 2003, o primeiro coronavírus mortífero 
conhecido da ciência, que surgiu na província continental de Guangdong, 
chegou a Hong Kong e se propagou por aquela cidade, disseminando-se 
depois pelo mundo. O novo vírus ainda não chegara, mas a equipa médica 
estava em estado de alerta, de acordo com o SCMP, e pronta para isolar 
os casos.
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O jornal também citava Kwok-Yung Yuen, um experiente microbió-
logo da Universidade de Hong Kong, o qual, alicerçado na sua longa his-
tória como investigador de vírus perigosos, observou certas semelhanças 
entre a notícia referente a Wuhan e os sustos de 1997 e 2003: ligação a 
mercados alimentares, elevada taxa de infeção.

«Mas não há razão para entrarmos em pânico», 10 afirmou ao SCMP. 
A vigilância e o controlo das infeções tinham melhorado desde 2003, 
referiu Yuen, bem como os medicamentos antivirais.

A informação era ainda escassa. Em Pequim, naquele momento, até 
o diretor-geral do Centro Chinês de Controlo e Prevenção de Doenças 
(CCDC), um virologista formado em Oxford, chamado George Fu Gao, 
dispunha apenas de relatórios online para orientação. «Soube disto na 
noite de 30 de dezembro», explicou-me Gao. «A China é um país tão 
grande. Se algum médico identificar uma qualquer PUE, * pneumonia de 
origem desconhecida, deverá comunicá-lo ao meu instituto, o CDC da 
China. Mas não o fizeram. Desde o início pensavam que era uma gripe.»

O próprio Gao é especialista em vírus da gripe, bem como em SARS-
-CoV, MERS-CoV, vírus chikungunya e outros vírus zoonóticos. A sua 
especialidade são os mecanismos pelos quais estes vírus se ligam a células 
humanas e entram nelas. «Este vírus, desde o início, manifesta-se como 
uma gripe.» Ele queria dizer que assim era para um médico hospitalar, 
como os médicos da linha da frente em Wuhan, mas não para um virolo-
gista molecular que lesse o seu genoma, nem para um especialista em 
microscopia eletrónica que observasse partículas víricas ornamentadas 
com espigões. «Há alguns rumores, ouvi alguns rumores. Mas vi as notí-
cias nos meios de comunicação, na Internet, no dia 30.» Ou seja, ele 
próprio prestou alguma atenção ao que se ia dizendo online sobre a doença. 
Contudo, pouco conseguiu apurar. Aqueles escassos dias de atraso antes 
de a CCDC ser notificada diretamente, devido a uma precaução injusti-
ficada entre os funcionários da cidade de Wuhan e da província de Hubei, 
custaram caro.

 * PUE é a sigla da expressão inglesa Pneumonia of Unknown Etiology. (N. do T.)
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Gao alertou os seus superiores a nível ministerial. «No dia seguinte, 
enviámos toda a nossa equipa de peritos para Wuhan. Por essa altura, 
percebemos, bem, pode haver aqui um problema.»

A 1 de janeiro, a Organização Mundial da Saúde também ainda não 
tinha sido notificada. Na sede da OMS, em Genebra, profissionais ligados 
à resposta a surtos, vendo as publicações do ProMED e outros relatórios 
online, tomaram a iniciativa de entrar em contacto com a Comissão Nacio-
nal de Saúde da China. O que se passa? Durante dois dias, a OMS não 
obteve nenhuma resposta. Seguiu-se uma atualização frustrantemente 
vaga, oriunda da China: neste momento, temos 44 casos de pneumonia 
não especificada, e não 27.

Este 1 de Janeiro também foi o dia em que as autoridades de Wuhan 
fecharam o mercado de Huanan para «higienização e remodelação». 11 
A higienização, realizada por técnicos de uma empresa privada de desin-
feção, decorreu ao mesmo tempo que cientistas de entidades públicas, 
como a equipa de George Gao do CDC da China, recolhiam amostras 
ambientais dos sumidouros do mercado, bancas, portas e algumas carca-
ças de animais congelados deixadas por comerciantes que tinham aban-
donado as instalações à pressa. A amostragem foi iniciada às primeiras 
horas da manhã do dia do encerramento e prosseguiria por dois meses. 
Foram recolhidas amostras em várias superfícies e animais, incluindo 
caixotes do lixo, carrinhos de transporte, gaiolas de animais, casas de 
banho públicas e gatos vadios. A «remodelação» do mercado não passou 
do papel.

Volvidos dois dias, outro conjunto de amostras chegou a mais um 
virologista, Yong-Zhen Zhang, professor do Centro Clínico de Saúde 
Pública de Xangai, subsidiário da Universidade Fudan. Estas zaragatoas, 
que incluíam uma do doente de quarenta e um anos sem ligações conhe-
cidas ao mercado de Huanan, tinham sido colocadas num tubo de ensaio 
embalado em gelo seco no interior de uma caixa de metal e enviadas de 
Wuhan por comboio. Em dois dias e duas noites quase completos, Zhang 
e o seu grupo trabalharam ininterruptamente, extraindo o ARN, conver-
tendo-o em ADN, sequenciando este em fragmentos, compondo os dados 
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numa sequência completa do genoma do coronavírus. O genoma deste 
vírus, que ainda não tinha nome, era constituído por cerca de trinta mil 
letras. «Demorámos menos de quarenta horas, foi muito, mesmo muito 
rápido», 12 confessou Zhang mais tarde, durante uma rara entrevista, con-
cedida a um jornalista da Time. «Percebi então que este vírus está inti-
mamente relacionado com a SARS, provavelmente em 80%. Por isso, era 
de certeza muito perigoso.»

Não tardou a ligar a Su Zhao, diretor do Departamento de Medicina 
Respiratória do Hospital Central de Wuhan, o mesmo homem que recebera 
a desconcertante chamada prévia da empresa privada de sequenciação. 
Zhang avisou Zhao de que a situação exigia preocupação e cautela, por se 
tratar de um coronavírus do tipo SARS — não era o próprio SARS-CoV, 
com a sua taxa de letalidade de um em dez casos, mas um novo vírus do 
mesmo grupo e mais perigoso do que o da gripe. Implícito nessa analogia, 
«do tipo SARS», e na multiplicidade de casos ligados ao mercado de Hua-
nan, encontrava-se algo que ainda não fora revelado publicamente: era 
provável que o vírus fosse transmissível de pessoa para pessoa. A transmis-
são respiratória de pessoa para pessoa de qualquer novo vírus com um grau 
elevado de virulência, suscita a possibilidade da ocorrência de um grande 
surto. Logo após a chamada, para reforçar a importância da questão, Zhang 
viajou pessoalmente até Wuhan e conversou com as autoridades de saúde 
locais, aconselhando-as a tomar medidas urgentes, para proteger os seus 
cidadãos, e a começar a desenvolver tratamentos antivirais.

A sequenciação do genoma seria fundamental para esse esforço de 
identificação de novos medicamentos antivirais ou de desenvolvimento  
de medicamentos antigos, bem como para a preparação de testes de diag-
nóstico que permitissem destrinçar quem estava infetado de quem não o 
estava. Zhang e a sua equipa estavam na posse da sequenciação e tinham-
-na remetido discretamente para uma base de dados internacional de acesso 
livre, o GenBank; contudo, ela ainda não fora divulgada publicamente.

Segundo um relato, a Comissão Nacional de Saúde da China emitiu 
ordens secretas que proibiam os laboratórios de, sem autorização oficial, 
publicar resultados sobre o vírus. Neste momento, havia pelo menos mais 
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duas equipas na China que também tinham a sequenciação, ou uma ver-
são da mesma, apenas com ligeiras discrepâncias em relação à de Zhang, 
devido a diferenças metodológicas: um grupo em Wuhan, liderado por 
um cientista, chamado Zhengli Shi, e o grupo de George Gao no CCDC, 
em Pequim. «Obtivemos os materiais, fizemos a testagem de todo o 
genoma», revelou-me Gao. «Três dias depois, ou seja, a 3 de janeiro, obti-
vemos uma sequenciação completa do genoma e descobrimos que é um 
novo coronavírus.» Também o observaram por meio de microscopia ele-
trónica, que mostrou a coroa de proteínas-espigão, salientes como cravi-
nhos espetados numa perna de porco assada, que dá o nome a esta 
família viral. «Vimos o vírus!», exclamou. «Parece ser um coronavírus — 
vê-se a coroa à superfície. Então, a 7 de janeiro, já está confirmado.» Gao 
falou diretamente com Tedros Adhanom Ghebreyesus, Diretor-Geral da 
OMS, mundialmente conhecido como Dr. Tedros. «E, no mesmo dia, o 
Dr. Tedros conversou com o nosso ministro da saúde.» Gao coordenou  
o seu grupo e outros, e ao princípio da noite de 9 de janeiro, UTC (Tempo 
Universal Coordenado, antigamente designado Tempo Médio de 
Greenwich), o adjunto de Gao enviou por email — de acordo com um 
relato, que recebi de uma fonte diferente — sequências genómicas com-
pletas de três amostras para a base de dados GISAID, sediada em Munique. 
Os dados foram rapidamente selecionados, e duas dessas sequências foram 
publicadas na plataforma online da organização, de acordo com esta fonte, 
disponíveis a qualquer pessoa registada com credenciais de utilizador da 
GISAID. O princípio da noite no UTC equivale à madrugada do dia 
seguinte em Pequim. Então, a 10 de janeiro, Gao revelou-me: «Na OMS, 
toda a gente sabe que é um coronavírus.» Em todo o caso, muitos cien-
tistas sabiam-no, embora ainda não houvesse uma sequência divulgada 
publicamente — dependendo da definição que dermos a «publicamente».

Na manhã seguinte, a 11 de janeiro, Yong-Zhen Zhang deslocou-se 
até ao aeroporto de Hongqiao, em Xangai, para apanhar um avião para 
Pequim, onde se reuniria com altos funcionários do governo, como Gao. 
Durante os procedimentos para o embarque, ouviu o seu telemóvel tocar.
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