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Junto a esquina, Mungo parou e tirou do ombro a mao
do homem. O gesto tao assertivo apanhou todos de surpresa.
Mungo virou costas e, semicerrando os olhos ao andar do
prédio do bairro social, os olhos comegaram-lhe a tremer do
tique nervoso. A mae, que o mirava através do padrao espi-
gado das cortinas de rede, tentava-se convencer de que aquele
tremor eram os olhos a piscarem-lhe de satisfagao, um meigo
c6digo morse a telegrafar que ia ficar tudo bem. B. E. M.
O seu mais novo era assim. Sorria quando nao queria. Fazia
tudo s6 para os outros se sentirem bem.

A Mo-Maw fechou a cortina e debrugou-se a janela, feita
mulher a procura de companhia. Levantou a caneca de chd
numa das mios e bateu no vidro com as unhas pintadas de
rosa-pérola. Tinha escolhido aquela cor para os dedos pare-
cerem mais jovens: parecendo as maos mais novas, também o
rosto, e todo o seu eu, pareceria. Viu Mungo de cima a mudar
novamente de diregdo, os pés dele a rodarem para casa. Ela
sacudiu as unhas pintadas, enxotando-o. «Desaparece!»

O rapaz ia ligeiramente curvado, com a mochila a formar-
-lhe uma bossa nas costas. Na davida do que levar, tinha-a
enchido, sem grande convic¢ao, de coisas intiteis: uma cami-
sola da ilha de Fair um tamanho acima do seu, saquetas de
chd, o caderno de desenho todo manuseado, um jogo do
ludo e umas bisnagas de pomada medicinal j4 a meio. Mas
vacilava a esquina, como se a mochila o pudesse fazer cair
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de costas na sarjeta. A Mo-Maw sabia que a mochila nio
estava pesada. Sabia serem os ossos dele a tornarem-se peso
morto.

Aquilo era tudo para o bem dele e, ainda assim, ele tinha
o descaramento de a encarar dali de baixo com um olhar
desconsolado. Fazia demasiado calor para aquelas parvoices
dele. Ele dava-lhe cabo dos nervos. «Desaparece!», soletrou
ela outra vez com a boca, e deu um gole no chd frio.

Os dois homens mandriavam a esquina. Partilhavam um
suspiro, um relance e um risinho antes de pousarem as mochi-
las e acenderem um cigarro. A Mo-Maw percebia-os cheiinhos
de vontade de se irem embora — estas vielas nao apreciavam
caras desconhecidas — e ser preciso paciéncia para no instigar
logo o filho. Os homens eram suficientemente espertos para
nao obrigarem Mungo, nio ali tdo perto de casa nem quando
ainda poderia escapulir-se. Os olhos deles, quase fechados,
viravam-se sempre para Mungo, a espera atenta de ver o que
o garoto iria fazer, enquanto as mios lhes esquadrinhavam
os bolsos das calcas e descolavam as bolas das virilhas. O dia
iria ficar pesado e abafado. O homem mais novo tocava-se.
A Mo-Maw passava a lingua por dentro da boca.

Mungo algou a mio para acenar 2 janela, mas a Mo-
-Maw olhou-o com m4 cara. Ele deve ter sentido a expressao
dela endurecer, ou talvez achasse ser uma criancice acenar,
pois desistiu do gesto e agarrou no ar, parecendo um homem
a afogar-se.

Nos calgoes largueirdes e no corta-vento grande de mais,
era como um mitdo abandonado com roupa oferecida pelos
outros. Mas, afastando do rosto uma mecha de caracdis,
a Mo-Maw viu o maxilar dele cerrar-se, lembrando-lhe o
rapaz determinado em que ele se transformava. Ela voltou
a bater no vidro. «I'u nao me facas essa cara feia.»
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O mais novo dos dois homens avangou e pds o brago
nos ombros de Mungo. Mungo estremeceu do peso. A Mo-
-Maw viu-o a esfregar os bragos de lado, lembrando-lhe as
nédoas negras que se lhe despontavam nas costelas. Bateu
no vidro: «V4, desaparece-me la!» Nisto, o filho baixou o olhar
e deixou-se levar. Os homens riam e davam-lhe palmadinhas
nas costas. «Lindo menino. Valente.»

A Mo-Maw nio era crente, mas levou as unhas rosa aos
céus e agitou-as em aleluia. Despejou o chd na planta-das-
-aranhas seca e, enchendo a caneca de vinho fortificado, subiu
o volume da misica e atirou com os sapatos para um canto.

Os trés viajantes apanharam uma camioneta municipal
até a Rua Sauchiehall. Fazia uma rara brasa em Glasgow,
0 que os obrigou a abrir caminho pela correnteza de bandos
de arruaceiros em tronco nu, j4 queimados do sol. Nos bancos
da rua alinhavam-se avozinhas de bracos encorpados, todas
armadas de chapéus e bons casacos de 13, a suarem em bica
do bugo. Pirralhos de cara peganhenta saltitavam pela rua,
as mulheres enfiavam a cabega nos peitos carnudos e dormi-
tavam ao calor. Lembravam Mungo dos pombos do bairro,
grandes e ociosos, de olhos semicerrados e cabegas engolidas
pela plumagem do pescogo.

A cidade fervilhava do som dos artistas de rua a com-
petirem com o arsenal metdlico dos ensaios de uma banda
da ordem protestante de Orange. Os flautins dos orangistas
faziam, qual canto dos pdssaros, um meigo trinado, por com-
paragdo com o baque grave do tambor lambegue. A toada
era tao tocante, que um cavalheiro mais velho e de aparén-
cia esmerada se perdia em devaneios e chorava grandes ldgri-
mas de orvalho. Mungo esfor¢ava-se por nio guardar a visao
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deste homem a chorar de maneira tao notéria. Nao percebia
se chorava de dor, se de orgulho. Da manga do casaco do
senhor espreitava a bracelete cintilante de um relégio dos
caros, que Mungo decidiu, sem outra explicagao, ser dema-
siado aparatoso e indiscreto para um catdlico.

Os dois homens arrastavam-se ao sol, vergados pelas bra-
cadas de sacos de pldstico finos, pela sacola de equipamento
de pesca e por uma mochila de campismo. Mungo ouvi-os
queixarem-se de sede. S6 os conhecia havia uma hora, mas ja
o tinham dito diversas vezes. Pareciam andar sempre com
sede.

— Tou a aguar por um copo como deve de ser — disse
o mais velho. J4 estava vermelho que nem um tomate e com
calor a mais no fato de sarja grossa. O outro ignorou-o. Andava
de pernas arqueadas, como se as calcas de ganga apertadas lhe
assassem a pele das coxas.

Levaram o rapaz a estagdo das camionetas e, num cho-
calhar de moedas, embarcaram na carreira para a zona norte
de Glasgow, rumo as verdes colinas de Dumbarton.

Aberto o caminho ao banco de pldstico corrido das
traseiras da camioneta, os dois homens suavam e ofegavam.
Mungo sentou-se no meio deles e fez-se o mais pequeno que
pode. Quando um deles olhou pela janela, Mungo estudou-
-lhe o perfil. Se se virassem, iria fingir-se interessado na janela
do outro lado para evitar o olhar deles.

Mungo cingiu o queixo e, a ver passar a cidade parda,
tentou parar a comichao que se lhe espalhava pela cara. Sabia
que comegara outra vez naquilo: o nariz enrugado, os olhos
a piscarem, o rosto como que prestes a espirrar sem nunca
espirrar. Sentiu que o homem mais velho olhava para ele.

— Nao me alembro da Gltima vez que sai da cidade.
— Era uma voz rouca, como se tivesse engolido torradas secas.
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De vez em quando aspirava, vacilante, a meio de uma frase,
cada palavra parecia poder ser a tltima que conseguiria dizer.
Mungo tentava sorrir para o homem, que tinha, porém, algo
de indagador que tornava dificil olha-lo nos olhos.

O estranho de fato virou-se para a janela do seu lado,
e Mungo aproveitou entio para o examinar por completo.
Era um homem de tragos angulares e jd nos cinquentas ou
no comego dos sessentas, mas os anos tinham-lhe sido de cer-
teza duros. Mungo j4 vira a laia dele. Os rufioes protestantes
dos bairros sociais, jovens que nio estudam nem trabalham,
andavam muitas vezes atrds destes homens pela piada: junta-
vam os bébados ruidosos a porta do clube dos trabalhadores,
atormentavam-nos até ao tasco do peixe frito e debandavam
quando dos bolsos rasgados lhes caia a dltima moeda. O des-
leixo com a comida e o excesso de bebida tinham-no defi-
nhado e amarelado. Tinha pele a mais em gordura a menos,
e o rosto pélido enrugava-se-lhe que nem ma¢a bem madura.

O casaco puido do homem nao casava com o par de
calcas do fato, de joelhos mais descaidos que pele tesa. Trazia
debaixo do casaco uma 7-shirt estampada com o antincio de
um canalizador do South Side, e a gola rasgada separava-se-lhe
do corpo. Mungo perguntou-se se aquela seria a inica roupa
que o0 homem tinha: cheirava a bafio, parecia andar com ela
ao sol e a chuva.

Sentiu uma estranha compaixio por ele. O homem
tremia ligeiramente. Os anos passados a evitar a luz do dia
em bares escuros haviam-lhe dado as reacoes nervosas de
um galgo whippet obrigado a ir para a neve, nos olhinhos
dardejantes e nos membros longos e espasmédicos de um cao
maltratado. Parecia a beira de desatar a fugir.

Quando o tltimo arranha-céus desapareceu de vista,
o homem de fato fez uns sonzinhos que ocuparam o ar vazio,
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num convite aos outros para se juntarem a conversa. Mungo
encostou o queixo ao peito e ficou calado. O mais novo cogava
o entrepernas. Mungo mirava-o pelo canto do olho.

Este parecia jd ter os seus vinte anos. Usava calcas de
ganga escura com o cinto apertado por baixo do logétipo,
para nao cobrir aquele orgulhoso Armani. Era bem-parecido
— ou andara em tempos |4 perto —, mas havia nele alguma
coisa estragada, como um bom pedaco de carne que se dei-
xou cd fora. Apesar do calor, envergava um grosso blusao de
aviador. Quando o tirou, Mungo notou-lhe os bracos cingidos
de massa magra, que denunciavam ou um trabalho pesado,
ou anos de combate, ou ambos.

Tinha o cabelo cortado rente e a franja penteada com
gel formando uma linha a frente, em pontinhas serrilhadas,
como que cortadas por uma tesoura dentada. Mungo notou-
-lhe os nés dos dedos. Tinha a pele melada como os Escoceses
raramente tém: talvez fosse da ralé italiana ou espanhola por
via dos irlandeses hispanicos, de tez mais escura.

Todo o rasto dessas fibulas romanticas se foi ao dizer no
sotaque raso e glotal de Glasgow:

— Bah. Nao tinhas de te preocupar aqui co St Chris-
topher. — Falava sem olhar para nenhum deles. — Ele era
capaz de emburrar um burro.

Mungo pensava porque estaria numa camioneta com
St Christopher enquanto o outro homem remexia outra vez
no nariz. O mindinho do sujeito escarafunchava a narina,
e Mungo reparou-lhe nos anéis com a libra esterlina gravada
que ele tinha em todos os dedos e nos antebracos cobertos de
tatuagens entrelacadas. Era um homem cheio de palavras: dos
nomes das marcas no peito aos sapatos, as calcas, a pele. Com
uma agulha de costura, escrevera na pele nomes de mulheres

e de gangues: «Sandra», «Jackie», «(RFC», «<I'he Mad Squad».
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Aqui e ali, a tinta azul da esferografica borrara e vertia-se-lhe
sob a pele como aguarela, tingindo-o de um tom lil4s bonito.
Mungo lia-lhe atentamente os bragos e gravava o mdximo na
memoria.

St Christopher meteu a mao num dos sacos de compras
e, num piscar de olhinhos matreiro, tirou meia duzia de latas
de cerveja. Sem descolar a vista da nuca do motorista, soltou
duas latas do pldstico que as estrangulava e ofereceu-as ao
mitdo e ao tipo tatuado. Mungo abanou a cabega, mas o mais
novo recebeu a lata com um gemido agradecido. Abriu-a e
prendeu os beigos na espuma que fugia. Acabou com ela em
trés goles valentes.

St Christopher s6 podia ter lido a mente do rapaz, pois
disse:

— A mim chamam-me St Christopher porque, todas as
quintas e domingos, vou aos Alcodlicos Anénimos da Rua
Hope. Sou o Christopher dos domingos e quintas, pra nao
me confundirem co de Castlemilk ou co Cenourinha. — Deu
um sorvo, Mungo viu-lhe a garganta debater-se para engolir
tudo. — S-T Christopher, tds a ver'?

Mungo jd ouvira algo do género. A Mo-Maw também
era conhecida por «<Maureen das segundas e quintas». Era
por esta Maureen que os outros alcodlicos perguntavam
quando Mungo atendia o telefone do corredor. Quem ligava
queria ter a certeza de nio ser enganado e de ter dado com
a casa da «Maureen de Millerston» ou da «Maureenzinha

! St Christopher (Sunday-Thursday Christopher) é uma abreviatura das iniciais de
Sunday (domingo) e Thursday (quinta-feira), resultando na alcunha «St Christopher»
e jogando com a abreviatura de santo (St). St Christopher também significa, pois, Sao
Cristévéo, o padroeiro dos viajantes. A alcunha da mie de Mungo, «Mo-Maw»
(Monday-Thursday Maureen) resulta igualmente da redugio Mo, de Monday (segunda-
~feira) e, por aproximagio fonética, do termo carinhoso mawmaw (mama). (N. do T))
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de Castlemilk». Distingoes pequenas, mas importantes para
honrar o cédigo do anonimato.

— As vezes dio-me uns tremores do camandro e tamém
tenho de ir a das quartas. Mas nao consigo. — St Christopher
fez um esgar de tristeza. — Téds-me a entender?

Mungo esforgava-se muito por entender o que as outras
pessoas queriam realmente dizer. A Mo-Maw e Jodie, a irma
dele, andavam sempre a chated-lo por causa disso. Ao que
parece, podia haver alguma distincia entre o que alguém diz
e o que devemos perceber. Jodie dizia que ele acreditava em
tudo. A Mo-Maw afirmava que gostava de o ter criado para
ser malis perspicaz, nao se deixar levar por toda a gente. Tem
piada ser uma decegdo, porque somos francos e partimos do
principio de que os outros também podem ser. As maroscas
das pessoas partiam-lhe a cabega.

St Christopher sorvia a lata, e Mungo sugeriu:

— Se calhar mais vale ir também s quartas. E se for
mesmo preciso?

— Ah, mas eu gosto da minha alcunha. — Meteu a
mao por dentro da camisa e sacou um pequeno medalhao
de estanho de um santo. Fitou-o do alto do nariz bexigoso.
— «S-T Christopher». Foi a coisa mais simpdtica que jd dis-
seram da gente.

— Nao bastava dar o apelido?

— Nao era 14 muito anénimo, pois nao? — interrompeu
o homem tatuado. — Se desatas a abrir a boca e a contar dos
teus demdnios a toda a gente, podem-te encontrar af nas ruas.

Mungo bem sabia como as pessoas tinham deménios.
O da Mo-Maw aparecia sempre que ela brigava por bebida. Era
uma cobra lisa, feita enguia, de mandibula e olhos atentos de
fuinha, o pelo ericado de uma ratazana sarnenta. Coisa escor-
regadica numa corrente de metal que a sacudia e a arrastava
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aquilo de que ela se devia manter longe. Era uma cobra
gulosa e esperta. Poderia ficar dormente, & espera de os filhos
irem para a escola ap6s um beijo de despedida & mae, para
se virar contra a Mo-Maw, esganando-a como se fosse um
rato tiritante. Outras vezes, enrolava-se dentro dela e pesava-
-lhe no peito. O demoénio andava sempre a tona, até nos dias
bons.

Nos dias em que se rendia a bebida, o deménio ficava
um tempo serenado. Mas as vezes a Mo-Maw conseguia-se
entregar tanto a bebida que se transformava em toda uma
outra mulher, em toda uma outra criatura. O primeiro sinal
era a pele ficar-lhe flicida, como se o verdadeiro rosto lhe
deslizasse destapando a estranha a espreita. Mungo, o irmao
e a irma chamavam a esta versao flécida a «Espantalha», um
ser desumano e desajeitado. Ela, por mais que os filhos a
enchessem de amor ou a tentassem apoiar e recompor, levava-
-lhes todo o carinho e atengio e sentia-se tdo vazia como
sempre.

Quando a Espantalha falava, o maxilar ficava-lhe pen-
durado e a lingua enrolava-se-lhe na boca de maneira porca
e lasciva, como se quisesse muito lamber alguma coisa.
A Espantalha achava sempre que andava a perder festas, que
acontecia algo mais animado na casa do lado ou escondido
algures no bairro. Quando se sentia assim, virava-se para os
filhos e enxotava-os feitos avezinhas sem graca. A Espanta-
lha encontrava sempre mais luz, mais risota, mais tudo nas
mulheres sem filhos.

A Espantalha tornava-se a melhor amiga das mulheres que
acabava de conhecer, confessava-lhes os segredos mais intimos
enquanto durasse meia garrafa de uisque, e sentia-se magoada
quando estas novas amigas no tinham a mesma espessura emo-
cional. Quando discutiam, ela arrastava-as, ou arrastavam-na
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a ela, pela alcatifa e escadas abaixo. De manha, Mungo dava
no chao do corredor com tufos de cabelo cheiroso, palha
de um espantalho desmanchado, agitados pela corrente de ar
que silvava debaixo da porta de entrada. Ele ou Jodie aspira-
vam esses tufos e nada diziam.

Foi Jodie a dividir a mie em duas. A fria luz da manha,
o truque ajudava Mungo a perdoar a Mo-Maw quando a
bebida a tornava rancorosa e detestdvel.

«Nao era a Mo-Mawy, tranquilizava-o Jodie, agarrando-o
no armdrio da roupa junto a caldeira, «era sé6 a medonha da
Espantalha, que agora estd a dormir.»

Mungo sabia como eram os deménios. Conforme a
camioneta rumava a norte, deixava-se ficar sentado em silén-
cio, a pensar nos seus proprios demonios.

— Quem me dera que este condutor desse a porra do
pedal — disse o tatuado. Meteu a mao no saco entre as pernas,
com uma alca de lona cravada de iscos de cores berrantes.
Vasculhou a tripa que seria isco na pescaria e tirou uma bolsa
de tabaco. Enrolou um cigarro grosso, passando a lingua pela
mortalha. Deu uma passa funda e soprou o fumo para dentro
da lata vazia. Pds a mao na boca como se tivesse apanhado
uma aranha, mas ja o fedor a tabaco ia viajando pela camio-
neta. Uns passageiros viraram-se e fulminaram os lugares de
trds. Mungo inclinou-se por cima dele, num sorriso manso,
e desenganchou o ferrolho da janela estreita.

— Tu fumas? — perguntou-lhe o homem, por entre
baforadas vorazes. Os olhos eram de um verde intenso, aqui
e ali com lampejos dourados.

— Nao.

— Boa. — Deu outra passa das grandes. — Faz-te mal.

St Christopher estendeu a mio trémula, e o tatuado lar-
gou o cigarro hesitante. St Christopher inalou e encheu-se até
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nao poder mais. Os beigos secos colavam-se-lhe a4 mortalha
himida. O tatuado bateu com o ombro no de Mungo.

— Os meus sécios chamam-me Gallowgate por causa
donde venho. — Ajustou os anéis com as libras e, com a
cabega, fez sinal ao motorista, que estava alheado. — Es um
puto nervoso, nio és? Calma. E s6 ele abrir a boquinha que
lhe enfio uma naifada.

St Christopher chupou a ponta do cigarro até lhe queimar
os dedos.

— Gostas de ir a pesca?

— Nao sei. — Mungo ficou contente por ver o cigarro
morrer. — Nunca fui.

— Onde a gente vamos, apanha-se licio, enguia, truta
— disse Gallowgate. — Podes passar o fim de semana a pes-
car que ndo vem ninguém te pedir licenca. A uns cinquenta
quilémetros a volta, nao hd vivalma.

St Christopher assentiu.

— Pois nio. E o mais perto que chegas do céu em trés
carreiras.

— Quatro — corrigiu-o Gallowgate —, quatro carreiras.

A lonjura apertou na alma de Mungo.

— O peixe pode-se comer?

— Depende do tamanho dele — disse Gallowgate.
— Na época em que acasalam, apanha-se tanto que é preciso
uma arca das frigorificas pra guardares tudo. A tua mae tem
uma das grandes?

Mungo abanou a cabega. Pensou na arca congeladora
minuscula e cheia de gelo da Mo-Maw. Perguntou-se se uma
truta deixaria a mae contente, mas duvidou disso. Nada do
que ele fazia a parecia deixar satisfeita. Ele ultimamente
deixava-a de coragio apertado, sabia disso porque ela lho
contara. Ele tentara nao se rir quando ela lho disse, mas s6
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conseguia imaginar o coragdo dela a percorrer-lhe, agitado,
o saldo do peito e a sacudir um lencinho branco. Na altura,
Jodie revirara os olhos e dissera: «Ouve 14, Maureen. Tu tens
mesmo coracao?»

Mungo beliscou a bochecha, passava a camioneta por
Dumbarton e vislumbravam-se as margens ocres do lago
Lomond. Recordou-se das coisas duras que a Mo-Maw dis-
sera. Ele sabia porque estava aqui: a culpa era dele.

— Que idade tens tu? — perguntou-lhe Gallowgate.

— Quinze. — Mungo tentou-se endireitar 4 altura inteira,
mas as costelas ainda lhe dofam e a suspensdo desta camioneta
antiga era péssima. Ele tinha uma altura média para a idade,
fora dos ultimos a dar o pulo. Hamish, o irmao mais velho,
gostava de lhe agarrar no queixo e lhe inclinar a cara a luz.
Observava o fino bugo que crescia em Mungo como se fosse um
jardineiro a ver de uma muda raquitica. Hamish soprava-lhe
no bugo s6 para o irritar. Mungo nio era particularmente alto,
mas ainda era mais alto que o irmao. Hamish detestava isso.

St Christopher estendeu a mio e envolveu nos dedos
esguios o pulso do rapaz.

— Inda és um cachopinho, nio és? Dava-te uns doze,
treze aninhos no mdximo dos mdximos.

— T4 quase homem feito. — Gallowgate langou um dos
bragos tatuados por cima dos ombros do garoto. Trocou um
olhar matreiro com o amigo. — J4 te desceram os tomates,
Mungo?

Mungo nio respondeu. Os tomates, completamente
inuteis e enrugados, limitavam-se a existir. Se descessem,
desciam até onde?

— Af em baixo, tds a ver? — Gallowgate deu-lhe um soco
ao de leve na virilha.

— Nao sei. — Mungo dobrou-se para se proteger.
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Os homens riam-se sozinhos e Mungo tentava-se juntar
a eles, mas o seu riso era consciente, atrasara-se por meio com-
passo. St Christopher desatou numa tosse seca, Gallowgate
virou-se com desdém para a janela e disse:

— Vamos olhar por ti, Mungo. Nio te preocupes. Pas-
samos um bom bocado, e depois podes levar peixinho fresco
a maezinha.

Mungo massajava as bolas doridas. Pensava novamente
no coragio apoquentado da Mo-Maw.

— Isso. A tua mae é uma mulher como deve ser. A modos
que j& ndo hd muitas assim. — Gallowgate comegou a morder
a pele seca do indicador e a cuspi-la. De repente, parou o que
fazia. — Posso ver? — Antes que Mungo pudesse dizer que
nao, prendeu a mao na parte de baixo do corta-vento do rapaz.
Comecou a algd-la e a despi-lo. — Deixa a gente espreitar s6
um bocadinho.

Mungo ergueu os bragos e permitiu que o homem lhe
levantasse o corta-vento de nylon, até lhe cobrir a cara e tudo
banhar numa amena luz azul. Mungo nao via, mas ouvia-os
a eles e 4 sua respiracao irregular. Inspirar triste, pausa, sus-
piro. Gallowgate tinha a ponta do dedo pegadica no sitio
onde a mordiscara. Premiu-a na nédoa negra, e cada vez mais
negra, no peito de Mungo, e este sentiu-a viajar-lhe no esterno
e pela curva da costela inferior, como se 0 homem tragasse um
mapa. Gallowgate espetou-lhe o dedo nas costelas e, como
que para lhe testar a macieza, enterrou-lho no hematoma.
Mungo retraiu-se e contorceu-se para fugir. Puxou a roupa
para baixo, na certeza de que o rosto lhe fervia. Gallowgate
abanou a cabeca.

— Isso td com mau ar. A tua mae contou-nos da bulha
em que te metestes cos cabroes dos fenianos. Sao catdlicos,
pa. Tém todos caras de anjinho.
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ALFAGUARA

Do autor de Shuggie Bain, romance
vencedor do Booker Prize, chega a bela
e perigosa histéria do primeiro amor
entre dois rapazes.

Aos quinze anos, Mungo vive num bairro operdrio de Glasgow, no seio
de uma familia protestante. Sem pai, com uma mae alcodlica e um
irmao que representa tudo o que ele odeia, a irma Jodie ¢ o Gnico
amparo. Adolescente com uma sensibilidade diferente da dos rapazes que
o rodeiam, encontra em James, rapaz cat6lico, um amigo improvével.

Depois de um conflito familiar, a mie decide enviar Mungo numa
viagem de pescaria com dois desconhecidos: a ideia é que fagam dele um
homem como deve ser. No caminho para um lago no Oeste da Escécia,
com os dois homens de passado obscuro, Mungo s6 pensa em regressar
para junto do amigo James, o tinico lugar onde pode ser quem é.

Os dois rapazes vivem uma histéria de amor ensombrada por um
ambiente violento e excessivamente masculinizado. A principal ameaca
estd dentro de portas: Hamish, irmao de Mungo, ¢ lider de um gangue
local, e a descoberta da verdade resultaria num castigo inomindvel.

Com sensibilidade e lirismo, Douglas Stuart apresenta-nos ao intenso
e perigoso primeiro amor de dois adolescentes, numa narrativa tao licida
quanto comovente sobre os limites da masculinidade, os grilhoes da
familia, a violéncia social — e o perigo de se amar alguém desmedida-
mente.

«O amor e a esperanga superam as barreiras religiosas, num romance
intenso, arrojado e emocionalmente exigente. [...] Se o primeiro livro
anunciou Douglas Stuart como um romancista promissor,
este confirma o seu prodigioso talento.»
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