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Prefácio da Edição Revista

No Dia dos Namorados de 1986 — por encomenda da edi‑
tora —, Terry Spahn, um vizinho que trabalhava na Hazelden, 
conduziu até minha casa em Stillwater, no Minnesota, para 
receber das minhas mãos as páginas impressas numa 
impressora margarida que haveriam de se tornar Vencer a 
Codependência. 

Gravara‑o numa disquete num Kaypro — um dos pri‑
meiros computadores domésticos produzidos no mundo. 
Estava encantada com esta nova tecnologia de escrita que 
me permitia corrigir infinitamente e (ao contrário dos pro‑
cessadores de texto) distrair‑me nos intervalos a jogar Pong. 
Foi também por isso que o Terry precisou de ir tomar posse 
física do manuscrito. Depois de o abraçar com força e me 
debater por instantes enquanto o Terry se esforçava por 
o arrancar dos meus braços, larguei‑o e lancei o livro no 
mundo.

Vencer a Codependência resistiu bem à passagem do tem‑
po desde aquele dia em Stillwater, no Minnesota. Validou o 
conceito. Ainda me sinto bem com a cadência e a verdade 
essencial do livro.

Todavia, nas últimas duas décadas, e especialmente com 
os avanços tecnológicos que tiveram um impacto tão amplo 
na nossa vida, dei por mim a arrepiar‑me com a linguagem 
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e as referências antiquadas e por vezes arcaicas; a forma 
cautelosa como contei a minha história; a verborreia que por 
vezes manifestei (na minha vida e no livro) sobre se seria 
bom, realmente bom, amarmo‑nos a nós próprios e, assim 
sendo, em que medida e o que isso significa exatamente.

Embora estivéssemos sob a alçada de uma consciência 
diferente quando pesquisei e escrevi o livro na década de 
1980, já começávamos a questionar ideias que tínhamos 
como certas. As mulheres estavam a deixar de ser bens 
móveis com poucos direitos para se tornarem pessoas de 
pleno direito, e as pessoas estavam sedentas de informação 
que as ajudassem a perceber a vida num mundo em rápida 
mudança. As livrarias ainda não tinham secções de auto
ajuda, mas as pessoas começavam a ter curiosidade sobre 
a sua vida interior. Embora as verdades essenciais do livro 
permaneçam sólidas, algumas das armadilhas tinham um 
ar tão antiquado que obscureciam a informação útil. O livro 
precisava de uma atualização.

«Achas que os leitores mais jovens sabem sequer quem é 
Bob Newhart?», perguntei à minha nova editora, referindo
‑me à epígrafe de um capítulo.

«Não», respondeu ela, «mas sabem procurá‑lo no Google».

• • •

Desde que Vencer a Codependência foi publicado pela pri‑
meira vez, também houve muitas mudanças na minha 
vida que me moldaram e às minhas crenças: mudar‑me 
para a Califórnia, a morte do meu ex (pai dos meus filhos) 
e a morte do meu pai — dois dos meus três qualificadores 
originais de codependência —, e cuidar da minha mãe no 
final da sua vida (a minha relação original de amor e ódio).
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A perda mais profunda, porém, foi a morte do meu filho 
Shane no dia a seguir ao seu 12.o aniversário. Este evento 
mergulhou‑me inegavelmente no mundo da dor, paralisando
‑me com o trauma.

Através desta terrível provação eu viria a compreender de 
que forma o trauma, a ansiedade e a Perturbação de Stress 
Pós-Traumático (PSPT) se cruzam com a codependência. 
É óbvio que estas lições não me agradavam nada quando 
estava a aprendê‑las. O trauma não fazia sequer parte do nosso 
vernáculo, exceto no caso dos soldados que regressavam da 
guerra, antes do 11 de Setembro, altura em que o vivenciámos 
coletivamente. A comunidade de recuperação começara a reco‑
nhecer que, o caos e o medo incutidos naqueles que cresceram 
numa família alcoólica ou que conviveram com a agressão 
sexual ou violência física, era como estar em guerra. No meu 
caso, tornou‑se claro que eu precisava de lidar com o meu 
trauma residual, para encontrar a minha própria cura e paz.

Foi isso que, em última instância, inspirou a escrita do no
vo capítulo, Acalme‑se, neste livro. Sou grata por o ter escrito.

• • •

Enquanto trabalhava na revisão, também decidi revelar a 
minha história de codependência. Como as pessoas de quem 
era mais dependente ainda estavam vivas em 1986, tinha‑as 
disfarçado, bem como a mim própria. Não me sentia no 
direito de contar as suas histórias. Incluo‑as agora, aqui. 
Não o faço para falar mal de quem partiu, mas também 
já não estou a encobri‑los de uma forma codependente. 
Podemos contar a verdade acerca das nossas experiências 
com amabilidade e compaixão — sem nos rebaixarmos ou 
rebaixarmos os outros.
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Outro objetivo da revisão foi «despatologizar» a escrita 
— separar as pessoas das suas aflições, rótulos, dificul‑
dades e doenças. Existem muitos espetros em que mui‑
tos de nós pousamos… algures. Embora grande parte da 
escrita se concentre na codependência desencadeada pelo 
abuso de substâncias de alguém, também encontrará his‑
tórias e relatos que não envolvem o abuso de substân‑
cias. Os comportamentos de recuperação abordados neste 
livro podem aplicar‑se a uma ampla gama de gatilhos de  
codependência.

Nesta edição revista também incluí um guia de recursos 
inclusivo que toma em consideração as muitas áreas em 
que as pessoas podem precisar de ajuda extra ou urgente. 
Parabéns a Lauren Barragan, que habilmente agregou esta 
secção.

• • •

Quanto mais o tempo avança, mais convencida estou de 
que a nossa principal responsabilidade na vida é encontrar 
uma maneira de fazermos as pazes connosco, com o nosso 
passado e o nosso presente — independentemente daquilo 
que enfrentemos e de quantas vezes precisemos de o fazer. 
Também é nossa obrigação praticar conscientemente o amor
‑próprio. Diariamente. Por todas as nossas vidas. Não se 
trata de uma atitude narcisista ou desagradavelmente egoísta 
em relação à vida e aos nossos relacionamentos. O amor
‑próprio é algo mais tranquilo, mais humilde. Acabará por 
se habituar a ele. Eu gosto; talvez também goste. 

No Dia dos Namorados de 2022 entreguei a versão revis‑
ta e atualizada de Vencer a Codependência. É o meu legado e 
o presente há muito devido para todos nós, à medida que 
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saímos do fim caótico da era passada e entramos na Era de 
Aquário.

Que Deus abençoe esta nova edição.
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Introdução

O meu primeiro encontro com codependentes ocorreu no 
início dos anos 1960. Nessa altura, as pessoas atormentadas 
pelo comportamento de outras ainda não eram denomi‑
nadas codependentes e as pessoas dependentes de álcool 
e outras drogas ainda não eram rotuladas de toxicodepen‑
dentes. Embora não soubesse o que eram codependentes, 
geralmente sabia quem eles eram. Enquanto alguém que se 
debateu com o alcoolismo e a dependência de substâncias, 
irrompi pela vida, ajudando a criar outros codependentes.

Os codependentes eram um incómodo necessário. Eram 
hostis, controladores, manipuladores, dissimulados, produ‑
tores de culpa, com quem era difícil comunicar, geralmente 
desagradáveis, por vezes francamente detestáveis e um 
obstáculo à minha compulsão em ficar «pedrada». Gritavam 
comigo, escondiam os meus comprimidos, faziam má cara, 
despejavam o meu álcool pelo ralo do lavatório, tentavam 
impedir‑me de obter mais drogas, queriam saber por que 
é que eu lhes estava a fazer aquilo e perguntavam qual 
era o meu problema. Porém, estavam sempre presentes, 
prontos para me resgatarem dos desastres autocriados. 
Os codependentes da minha vida não me entendiam e o 
mal‑entendido era mútuo. Eu não me entendia e não os 
entendia.
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O meu primeiro encontro profissional com codepen‑
dentes ocorreu anos depois, em 1976. Naquela época, 
no Minnesota, os drogados e alcoólicos tinham‑se tornado 
toxicodependentes, e as suas famílias e amigos tinham‑se 
tornado entes queridos, e eu passara a ser uma drogada e 
alcoólica em recuperação. Nessa altura, também trabalhava 
como conselheira na área da toxicodependência, aquela 
vasta rede de instituições, programas e entidades que aju‑
dam toxicodependentes a recuperar. Como sou mulher e 
a maioria dos outros entes queridos daquela altura eram 
mulheres, e porque tinha menos antiguidade e nenhum 
dos meus colegas de trabalho queria fazê‑lo, o meu empre‑
gador no centro de tratamento de Minneapolis disse‑me 
para organizar grupos de apoio para mulheres dos toxico‑
dependentes no programa.

Não estava preparada para esta tarefa. Ainda achava os 
codependentes hostis, controladores, manipuladores, dissi‑
mulados, produtores de culpa, com quem era difícil comu‑
nicar, entre outras coisas. 

No meu grupo vi pessoas que se sentiam responsáveis 
pelo mundo inteiro, mas que se recusavam a assumir a 
responsabilidade de liderar e viver a própria vida.

Vi pessoas que davam constantemente aos outros, mas 
não sabiam receber. Vi pessoas darem até ficarem zangadas, 
exaustas e esvaziadas de tudo. Vi algumas darem até desis‑
tirem. Vi inclusivamente uma mulher dar e sofrer tanto, 
que morreu de «velhice» e de causas naturais aos 33 anos. 
Era mãe de cinco filhos e mulher de um alcoólico que tinha 
ido parar à prisão pela terceira vez.

Trabalhei com mulheres que eram especialistas em cui
dar de todos à sua volta, todavia, estas mulheres duvidavam 
da sua capacidade de cuidar de si próprias.
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Vi meras carapaças de pessoas, a correr irrefletidamente de 
uma atividade para outra. Vi pessoas que gostam de agradar 
aos outros, mártires, estoicos, tiranos, videiras definhantes, 
videiras agarradas e, citando Howard Sackler na sua peça 
The Great White Hope, «rostos tensos a denunciar misérias».

A maioria dos codependentes era obcecada por outras 
pessoas. Com grande precisão e detalhe, conseguiam reci‑
tar longas listas de atos e más ações da outra pessoa: o que 
pensava, sentia, fazia e dizia; e o que não pensava, sentia, 
fazia e dizia. Os codependentes sabiam o que o outro deveria 
ou não fazer. E indagavam extensivamente sobre o porquê 
de o terem feito ou não. 

Todavia, estes codependentes que tinham uma visão 
tão grande dos outros não conseguiam ver‑se a si próprios. 
Não sabiam o que sentiam. Não tinham a certeza do que 
pensavam. E não sabiam o que fazer para resolverem os 
próprios problemas — se é que tinham algum problema 
além da outra pessoa. 

Eram um grupo formidável, estes codependentes. Sofriam, 
reclamavam e tentavam controlar tudo e todos, menos a si 
próprios. E com a exceção de alguns discretos pioneiros da 
terapia familiar, muitos orientadores (inclusivamente eu) não 
sabiam como podiam ajudá‑los. O campo da toxicodepen‑
dência estava em florescimento, mas a ajuda concentrava‑se 
no toxicodependente. A literatura e formação em terapia 
familiar eram escassas. De que é que os codependentes 
precisavam? O que é que queriam? Não seriam apenas uma 
extensão do alcoólico, um visitante do centro de tratamento? 
Porque é que não podiam cooperar, em vez de criarem sem‑
pre problemas? O alcoólico tinha uma desculpa para a sua 
maluquice — estava bêbedo. Estes outros relevantes não 
tinham qualquer desculpa. Estavam completamente sóbrios.
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Em pouco tempo aderi a duas crenças populares: estes 
codependentes malucos (outros entes queridos) são mais 
doentes do que os alcoólicos e não é de admirar que o alcoó‑
lico beba; quem não o faria com um cônjuge assim maluco?

Nessa época, estava sóbria há algum tempo. Estava a 
começar a compreender‑me, mas não compreendia a code‑
pendência. Tentei, mas não consegui — até anos depois, 
quando fiquei tão embrenhada no caos do meu alcoólico, que 
deixei de viver a minha própria vida. Deixei de pensar. Deixei 
de sentir emoções positivas e sobrou‑me a raiva, a amargura, 
o ódio, o medo, a depressão, a impotência, o desespero e a 
culpa. Por vezes, queria deixar de viver. Não tinha energia. 
Passava a maior parte do tempo preocupada com as pessoas e 
a tentar descobrir uma forma de as controlar. Não conseguia 
dizer não (a nada além de atividades divertidas), como se 
a minha vida dependesse disso, e dependia. Os meus rela‑
cionamentos com amigos e família estavam em frangalhos. 
Sentia‑me terrivelmente vitimizada. Perdi‑me e não sabia 
como isso acontecera. Não sabia o que acontecera. Julguei 
que estava a ficar maluca e, pensei, apontando o dedo ao 
meu alcoólico, a culpa é dele.

Infelizmente, além de mim, ninguém sabia o quão mal me 
sentia. Os meus problemas eram o meu segredo. Ao contrário 
do alcoólico, eu não criava grandes problemas nem esperava 
que alguém viesse resolvê‑los, a seguir. Na verdade, ao lado 
do alcoólico, eu parecia estar bem. Era muito responsável, 
muito confiável. Por vezes, não tinha bem a certeza de ter 
um problema. Sabia que me sentia infeliz, mas não entendia 
o porquê de a minha vida não estar a correr bem.

Depois de desesperar durante algum tempo, comecei a 
compreender. Assim como muitas pessoas que julgam seve‑
ramente os outros, percebi que fizera uma longa e dolorosa 
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caminhada com os sapatos daqueles que havia julgado. 
Compreendia agora aqueles codependentes malucos. Tinha
‑me tornado um deles.

Gradualmente, comecei a sair do meu abismo negro. 
Ao longo do caminho desenvolvi um interesse apaixona‑
do pelo tema da codependência. Enquanto conselheira e 
escritora, a minha curiosidade fora provocada. Também 
tinha uma participação pessoal no assunto. O que é que 
acontece a pessoas como eu? Como é que acontece? Por‑
quê? Mais importante ainda, o que é que os codependen‑
tes precisam de fazer para se sentirem melhor? E assim  
permanecerem?

Conversei com orientadores, terapeutas e codependentes. 
Li os poucos livros disponíveis sobre o assunto e temas rela‑
cionados. Reli o básico — os livros de terapia que resistiram 
ao teste do tempo —, procurando ideias que se aplicassem. 
Fui a reuniões do Al‑Anon, um grupo de autoajuda baseado 
nos Doze Passos dos Alcoólicos Anónimos, mas orientado 
para quem foi afetado pelo alcoolismo de outra pessoa.

Acabei por encontrar aquilo de que andava à procura. 
Comecei a ver, a compreender e a mudar. A minha vida 
voltou a correr bem. Em pouco tempo estava a orientar outro 
grupo de codependentes, noutro centro de tratamento de 
Minneapolis. Porém, desta vez, tinha uma vaga noção do 
que estava a fazer.

Continuava a achar os codependentes hostis, controla‑
dores, manipuladores e dissimulados. Continuava a ver 
todas as peculiares reviravoltas de personalidade que via 
anteriormente, porém, via mais profundamente.

Vi pessoas que eram hostis; tinham sido tão magoadas, 
que a hostilidade era a sua única defesa para evitarem ser 
novamente destruídas. Estavam zangadas, porque qualquer 
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pessoa que tivesse tolerado o mesmo que elas tinham tole‑
rado estaria igualmente zangado.

Eram controladoras, porque tudo à sua volta e dentro 
delas estava descontrolado. A represa da própria vida e da 
vida das pessoas à sua volta estava sempre prestes a rebentar 
e a cuspir consequências nefastas sobre todos. E ninguém, 
a não ser elas, parecia reparar ou importar‑se.

Vi pessoas que manipulavam, porque a manipulação 
parecia ser a única forma de obter algum resultado. Trabalhei 
com pessoas que eram dissimuladas, porque os sistemas 
em que viviam pareciam incapazes de tolerar a honestidade.

Trabalhei com pessoas que julgavam estar a enlouquecer 
por, ao terem acreditado em tantas mentiras, não saberem 
o que era realidade.

Vi pessoas que, de terem ficado tão absortas nos pro‑
blemas dos outros, não tinham tempo para identificar ou 
resolver os seus próprios problemas. Eram pessoas que se 
preocupavam tão profundamente, e muitas vezes de forma 
destrutiva, com outros, que já nem se lembravam como 
era preocuparem‑se consigo próprias. Os codependentes 
sentiam‑se responsáveis por muito, porque as pessoas à 
sua volta se sentiam responsáveis por muito pouco; eles 
estavam apenas a preencher a lacuna.

• • •

Vi pessoas magoadas e confusas que precisavam de con‑
solo, compreensão e informação. Vi vítimas de alcoolismo 
que não bebiam, mas não obstante eram vítimas do álcool. 
Vi vítimas debaterem‑se desesperadamente por algum tipo 
de poder sobre os seus perpetradores. Aprenderam comigo 
e eu aprendi com elas.
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Em pouco tempo comecei a aderir a algumas crenças 
novas sobre a codependência. Os codependentes não são 
mais doidos ou doentes do que os alcoólicos, mas sofrem 
tanto ou mais. Não conquistaram o mercado da agonia, mas 
passaram pela dor sem os efeitos anestesiantes do álcool ou 
de outras drogas, ou de outros estados alcançados por pes‑
soas perturbadas por compulsões. E a dor de amar alguém 
com problemas pode ser profunda.

«O parceiro toxicodependente entorpece os sentimentos 
e o não abusivo dobra‑se de dor — aliviado apenas pela 
raiva e fantasias ocasionais», escreveu Janet Geringer Woititz 
num artigo do livro CoDependency, An Emerging Issue.1

Os codependentes são completamente sóbrios, porque 
passaram pelo que passaram sóbrios.

Não é de admirar que os codependentes sejam tão doi‑
dos. Quem conseguiria evitá‑lo, depois de conviver com as 
pessoas com quem conviveram?

Não tem sido fácil para os codependentes obterem a 
informação e a ajuda prática de que precisam e merecem. 
É extremamente difícil convencer as pessoas que se debatem 
com perturbações compulsivas a procurarem ajuda. É mais 
difícil convencer as pessoas que se debatem com a codepen‑
dência — aquelas que, por comparação, parecem normais, 
mas não se sentem normais — de que têm problemas.

Os codependentes sofreram no contexto da pessoa 
afligida. Caso tenham recuperado, fizeram‑no também 
em segundo plano. Durante muitos anos, orientadores 
(como eu) não sabiam o que fazer para os ajudar. Às vezes, 
os codependentes eram culpabilizados; às vezes, eram 
ignorados; às vezes, esperava‑se que se pusessem em forma 
magicamente (uma atitude arcaica que não funcionou 
com o alcoolismo e também não ajuda na codependência). 
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Raramente os codependentes eram tratados como indiví‑
duos que precisavam de ajuda para melhorar. Raramente 
recebiam um programa de recuperação personalizado para 
os seus problemas e o seu sofrimento. No entanto, pela sua 
natureza, o alcoolismo e outras perturbações compulsivas 
transformam todos os afetados pela doença em vítimas — 
pessoas que precisam de ajuda mesmo que não bebam, 
usem outras drogas, joguem, comam demasiado ou exa‑
gerem uma compulsão.

Foi por esse motivo que escrevi este livro. Desenvolveu
‑se a partir da minha pesquisa, das minhas experiências 
pessoais e profissionais e da minha paixão pelo assunto. 
É uma opinião pessoal e, em alguns aspetos, preconceituosa.

Não sendo eu uma especialista, este não é um livro téc‑
nico para especialistas. Quer a pessoa por quem se deixou 
afetar se debata com abuso de substâncias, jogo, distúrbios 
alimentares ou vício em sexo; quer se trate de um adoles‑
cente rebelde, um pai neurótico, outro codependente ou 
qualquer combinação dos anteriores, este livro é para si, 
o codependente.

Este livro não é sobre formas de ajudar o outro, embora, 
se o leitor melhorar, as hipóteses de recuperação do outro 
também aumentem.2 Este livro é sobre a sua mais impor‑
tante e provavelmente mais negligenciada responsabilidade: 
cuidar de si mesmo. É sobre o que pode fazer para começar 
a sentir‑se melhor.

Compilei alguma da melhor e mais útil informação sobre 
a codependência. Também incluí citações e histórias para 
mostrar como pessoas reais lidaram com problemas reais 
de codependência. Embora tenha mudado nomes e alguns 
detalhes para proteger a privacidade, todas as histórias são 
verdadeiras e não são compostas de retalhos.
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• • •

Um amigo meu, Scott Egleston, que é profissional na área 
da saúde mental, contou‑me uma fábula terapêutica. Ouviu‑a 
de alguém, que a ouviu de outra pessoa. É assim:

Era uma vez uma mulher que se mudou para uma caverna 
nas montanhas para estudar com um guru. Ela queria, dizia 
ela, aprender tudo o que havia para saber. O guru forneceu‑lhe 
pilhas de livros e deixou‑a sozinha, para que pudesse estudar. 
O guru voltava à caverna todas as manhãs para acompanhar 
o progresso da mulher. Trazia na mão uma pesada bengala 
de madeira. A cada manhã, colocava a mesma pergunta: 
«Já aprendeste tudo o que há para saber?» E a cada manhã 
a resposta da mulher era a mesma. «Não», dizia ela, «não 
aprendi». O guru então batia‑lhe na cabeça com a bengala.

Este cenário repetiu‑se durante meses. Um dia, o guru 
entrou na caverna, fez a mesma pergunta, ouviu a mesma 
resposta e ergueu a bengala para bater na mulher como 
sempre, mas a mulher agarrou na bengala do guru, inter‑
rompendo o seu ataque no ar.

Aliviada por acabar com a pancada diária, mas temendo 
represálias, a mulher olhou para o guru. Para sua surpresa, 
o guru sorriu. 

— Parabéns — disse ele —, terminaste a tua formação. 
Agora sabes tudo o que precisas de saber.

— Como assim? — perguntou a mulher. 
— Aprendeste que nunca aprenderás tudo o que há para 

saber — respondeu ele. — E aprendeste a acabar com a dor.
É disso que trata este livro: acabar com a dor e adquirir 

o controlo da sua vida.
Muitas pessoas aprenderam a fazê‑lo. O leitor também 

poderá aprender.
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P A R T E  I

O Que É a Codependência  

e a Quem Afeta? 
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1 

A Minha História 

O sol brilhava e era um dia bonito quando o conheci.

Depois, tudo descarrilou.

Melody, casada com um alcoólico

Quando nos conhecemos, eu estava sóbria e desintoxicada 
de álcool e drogas há dois anos. Trabalhava como secretá‑
ria jurídica num escritório de advocacia de prestígio em 
Minneapolis, no último andar do então recém‑construído 
Centro IDS, ao mesmo tempo que fazia algumas cadeiras 
na Universidade de Minnesota para me tornar orientadora 
de toxicodependentes. Tínhamos sido apresentados pelo 
meu padrinho dos Alcoólicos Anónimos (AA). Eu estava 
em êxtase.

O David era mais do que eu alguma vez tinha desejado: 
um metro e noventa e cinco de altura, atraente, inteligente, 
culto e engraçado. Fazia parte da família fundadora de uma 
importante comunidade terapêutica/centro de desintoxi‑
cação em Minneapolis (não aquele que eu frequentara) e 
trabalhava aí como diretor. Aparecia frequentemente nos 
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jornais, associado a juízes e grandes figuras. Trabalhava 
na reinserção, ajudando pessoas a saírem da prisão e a 
receberem tratamento em crimes relacionados com o abuso 
de substâncias, tanto antes como depois da sentença. Este 
trabalho era simultaneamente entusiasmante e inovador. 
Enquanto sociedade, estávamos apenas a começar a descobrir 
— e a ser honestos sobre — a profundidade, a amplitude e o 
impacto do abuso de substâncias. Todos adoravam o David, 
desde as pessoas que ele ajudava até aos juízes, aos seus 
amigos e à família.

Em pouco tempo, também eu o adorava. Por essa altura, 
tinha feito as minhas reparações — emocionais e financeiras; 
cumprira a duras penas o meu programa de desintoxicação. 
O processo era tudo para mim. O David alcançara cinco anos 
de sobriedade a mais do que eu, embora não frequentasse 
os AA. Dizia que, através da comunidade terapêutica em 
que trabalhava, tinha encontrado outra forma de se manter 
sóbrio e desintoxicado. Como trabalhava na área e era tão 
respeitado e amado, confiei na sua palavra.

O nosso relacionamento progrediu rapidamente. Ele 
mudou‑se para o meu pequeno apartamento T1 no sul 
de Minneapolis. Como ambos trabalhávamos — o David, 
muitas vezes à noite, fins de semana e feriados —, o nosso 
tempo juntos era limitado e precioso. Eu estava ocupada 
com os estudos, o trabalho no escritório de advocacia e as 
reuniões dos AA.

Seis meses depois de nos conhecermos, casámo‑nos em 
Sioux Falls, no Dakota do Sul. Apesar do meu entusiasmo 
com a cerimónia, algo parecia… errado. Em vez de ficar 
no Dakota do Sul para uma lua de mel, o David mudou 
os planos à última hora e quis regressar de imediato a 
Minneapolis, para substituir o irmão, Jim, numa produção 

miolo_Vencer a Codependencia_v6_AF.indd   30miolo_Vencer a Codependencia_v6_AF.indd   30 10/08/23   12:4110/08/23   12:41



VENCER A CODEPENDÊNCIA

31

teatral. (Ele e o Jim trabalhavam em teatro, boxe e programas 
de desintoxicação.) Perguntei‑lhe se queria que eu fosse; 
respondeu que não. Ao regressar ao apartamento a seguir 
ao espetáculo — a primeira noite na nossa casa depois de 
casados —, o David comunicou‑me que o seu pai tinha 
morrido naquela noite, após ter sofrido um AVC. Ele tinha 
de ir ao hospital, ficar com os irmãos e tomar providências.

Perguntei‑lhe se queria que fosse com ele; respondeu 
que não. Às 6h30 da manhã seguinte, chegou a casa e disse 
que tinha decidido jogar às cartas com os amigos para se 
distrair da perda. Eu ficara acordada a noite toda a chorar, 
à espera de uma palavra dele. O David começou a andar de 
um lado para o outro, com o seu corpo gigante a preencher 
o apartamento e a pairar sobre mim, que continuava sentada 
no sofá, tentando reprimir o meu transtorno.

«Arrisquei muito ao casar contigo», disse ele, carrancudo. 
«Estás sóbria há apenas dois anos. Não és confiável no 
que toca a sobriedade. És nova nisso. Não me dececiones. 
Não comproves que cometi um erro.»

As suas palavras atingiram o alvo. A verdade é que eu não 
sabia nada sobre o casamento, muito menos sobre o amor. 
A minha mãe casara oito vezes; nenhum casamento durara 
mais de dois anos. Era uma mulher agressiva, exigente e 
controladora — sofredora —, criada numa quinta com sete 
irmãos, dois dos quais seriam mandados mais tarde para 
a prisão sob a acusação de abuso sexual de crianças. Eu era a 
mais nova dos seus quatro filhos, com uma diferença de dez 
anos. A minha mãe tinha posto no hospital o pai dos meus 
três irmãos mais velhos quando eles eram pequenos, para 
depois se divorciar dele. Casou com o meu pai anos depois, 
quando descobriu que estava grávida de mim. Aquilo que 
mais gostava de me dizer? «Devia ter abortado quando podia.» 
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Pessoas magoadas magoam pessoas, por vezes, até os 
próprios filhos.

Todas as crianças da minha família fugiram de casa assim 
que puderam, inclusivamente eu. A Mamã era uma gritadora. 
Entrava numa divisão da casa aos gritos e berros e saía da 
mesma maneira. Crítica, acusatória, culpava e batia, sem 
piedade, nos meus irmãos. Ainda me lembro de me escon‑
der atrás de uma cadeira quando era muito nova, vendo‑a 
encostar à parede o meu irmão de 13 anos. Prendia‑lhe o 
cabelo com uma mão e batia‑lhe no rosto com uma pesada 
pá de madeira. De um lado e do outro. Um golpe atrás do 
outro. Por ter problemas cardíacos, eu escapava da panca‑
daria, a não ser que ela pedisse ao Padrasto do Ano para 
me castigar. Então, ele fazia o que queria. Hás de ir embora 
desta casa antes de mim, pensava eu enquanto esperava que 
ele saísse do meu quarto.

Comecei a medicar‑me com álcool aos 11 anos; eu e o meu 
irmão ingeríamos lentamente todas as bebidas que a Mamã 
guardava debaixo do lavatório para os homens que recebia. 
(A Mamã não bebia; mal tomava uma aspirina quando tinha 
uma dor de cabeça.) Assinalei os dias até completar 18 anos 
num grande calendário que guardava debaixo do meu colchão.

No colégio particular onde fiz o ensino secundário, 
destaquei‑me ao aprender a datilografar 150 palavras por 
minuto, estenografia e a falar outras línguas. Também me 
apaixonei pela escrita ao trabalhar no jornal da escola: a aluna 
mais jovem de sempre na equipa. Porém, não tinha vida 
social. Por ter sido levada da rua onde vivia e molestada por 
um estranho quando tinha 4 anos, não me era permitido ter 
uma. Era a forma de a minha mãe me proteger.

O meu pai abandonou‑nos quando eu tinha 2 anos. Era um 
músico talentoso e extremamente criativo que trabalhava 
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como bombeiro. Também era alcoólico. Não consigo 
recordar‑me das palavras exatas murmuradas, bêbedas e 
devastadoras que disse na noite em que se foi embora de 
vez, mas marcaram‑me com uma profunda culpa e vergo‑
nha subliminares, fazendo com que me sentisse culpada 
por não ter um pai que me amasse.

Não devia ter ficado surpreendida por não fazer qualquer 
ideia de como ser casada, de como participar num bom 
casamento ou sequer de como seria ter um bom casamento. 
Não me foi permitido namorar ou ter amigos até comple‑
tar 18 anos e sair de casa. Pouco depois, tropecei no meu 
primeiro verdadeiro relacionamento. O meu namorado era 
dez anos mais velho do que eu e vendia erva e comprimidos. 
(Mais tarde, ficou sóbrio e fundou os Narcóticos Anónimos 
em Minneapolis.) Dois anos depois, fugi com um traficante 
de drogas pesadas, um rapaz rico dos subúrbios que ainda 
vivia numa casa de luxo com os seus pais chiques. A seguir, 
descobri que estava grávida.

Queria ter o bebé e dá‑lo para adoção. O meu namorado 
disse‑me que tinha encontrado uma família, mas mais tarde 
descobri que a única coisa que ele sabia sobre essas pessoas 
é que elas estavam dispostas a pagar 20 mil dólares pelo 
bebé. Não deixei que tal acontecesse; jamais deixaria que ele 
vendesse o nosso bebé. Depois de o John nascer, vivi com o 
meu namorado num apartamento durante alguns meses. 
Obtivemos uma autorização de casamento, que rasguei em 
pedaços em menos de 24 horas. Apesar de não estar cem por 
cento sã, apesar das minhas ações e vícios, tive a capacidade 
de perceber que este casamento jamais funcionaria. 

Porém, se não nos casássemos, o John seria rotulado de 
«ilegítimo» o resto da vida. Colei com fita-cola a autorização 
de casamento e casámo‑nos uma semana depois.
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Naquela altura, eu trabalhava como secretária jurídica 
para contribuir para a nossa situação financeira. O escritório 
em que trabalhava representava uma clínica nova dentro 
do complexo do Hospital Mount Sinai, inaugurada por 
volta de 1970. A metadona é um substituto dos opiáceos 
que ajuda os toxicodependentes a evitarem o consumo de 
drogas. Um dia, entrei no gabinete do meu chefe, fechando 
a porta atrás de mim. «Sou toxicodependente», disse‑lhe. 
«Nas pausas para o café, consumo Dilaudid. Pode, por favor, 
ajudar‑me e ao meu marido a entrarmos no programa de 
metadona? Por favor.», pedi eu. «A lista de espera é longa 
e não podemos esperar.»

Passado um momento, aceitou ajudar‑nos. No dia seguinte 
entrámos no programa de metadona, mas perdi o meu 
emprego. A empresa não podia dar‑se ao luxo de ter um 
toxicodependente como colaborador.

O meu primeiro casamento desfez‑se um mês depois 
disso. O meu marido agarrou no nosso bebé e voltou para 
casa dos pais. Sabia no fundo da minha alma que não seria 
capaz de o criar; também sabia que não podia deixar que a 
minha mãe ficasse com ele. Por mais que alguém conseguisse 
ficar em paz em tais circunstâncias, sabendo que deixar que 
fosse criado pelos avós paternos era a coisa certa a fazer, 
depois de tomar essa decisão, perdi‑me. Durante cerca de 
um ano, mergulhei na maior escuridão e esquecimento 
de que fui capaz, o que resultou numa sentença judicial de 
tratamento e uma advertência de que bastaria uma multa 
de estacionamento para acabar na prisão.

Agora, cinco anos depois, tentava manter o meu casa‑
mento com o David. Talvez tudo o que estivesse a acontecer 
connosco fosse normal. Talvez este turbilhão avassalador 
de sentimentos instintivos também fosse normal. O meu 
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padrinho era da opinião de que eu e o David éramos um 
par perfeito. Eu não tinha assim tanta certeza. Queria que 
funcionasse; precisava que funcionasse. A minha esperança 
era não apenas que o nosso casamento fosse bom para nós, 
mas também que pudesse inspirar outros.

A minha alma, a minha autoestima não suportariam outro 
divórcio. Tinha conversado acerca do meu casamento com 
outra mulher da minha idade que estava casada há 12 anos 
com outro cofundador do programa de desintoxicação em 
que David trabalhava. Ela e o marido pareciam tão apaixo‑
nados; o casamento deles dera certo. Um dia perguntei‑lhe:

— Como é que uma pessoa se mantém casada e sem 
se divorciar?

— Apenas… Sem. Nunca. Se. Divorciar — disse ela. — 
Independentemente de tudo.

Parece bastante simples, pensei.

• • •

Um mês depois de eu e o David nos casarmos, fiquei grá‑
vida da nossa filha, Nichole. Estar grávida dela inspirou
‑me a realizar o meu sonho de trabalhar como orientadora 
de toxicodependentes. Queria ajudar outros da mesma 
forma que o meu orientador me ajudara profundamente 
a transformar a minha vida. Comecei a ir a entrevistas de 
emprego em todos os centros de tratamento de toxicode‑
pendências em Minneapolis que estivessem a contratar.

Em meados da década de 1970 eram poucas as vagas para 
mulheres nos centros de tratamento que não fossem para 
trabalho de escritório. Depois de ter ido a todas as entrevis‑
tas disponíveis e saído de mãos a abanar, rendida ao meu 
desespero, o David chegou a casa do trabalho e disse‑me que 
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a clínica de desintoxicação onde trabalhava tinha decidido 
contratar‑me. «É um trabalho de escritório; envolve trabalhar 
com o conselho de administração», explicou. «Mas pode ser 
que surja algo mais tarde, no futuro.»

Aceitei.
Mudámo‑nos para um apartamento maior em Edina; 

trabalhei até a Nichole nascer.
O David parecia estar muito feliz com o bebé, embora 

estivesse sempre a trabalhar. E viajava muito a negócios.
Três semanas depois de a Nichole nascer, eu estava em 

casa com ela e o David quando o autoclismo não parava de 
correr. Fui à casa de banho e carreguei na alavanca algumas 
vezes. Não ajudou. Acabei por tirar a tampa do tanque do 
autoclismo.

Como uma cena de um mau filme, descobri uma garrafa 
de vodca presa no tanque. Isto era demasiado óbvio, dema‑
siado Escravos do Vício. 

O David a beber? Mal conseguia assimilar a ideia; nem 
sequer me tinha ocorrido. Nunca. Nem por um segundo.

Quando o confrontei, mais tarde, ameacei ir‑me embora. 
Mas para onde iria eu com um bebé de três semanas? O David 
prometeu que a vodca tinha sido um evento único; não voltaria 
a acontecer. O irmão mais velho dele apareceu, encorajando
‑me — implorando‑me — a dar outra oportunidade ao David.

Achei estranho que, de nós três, eu fosse a única a achar 
que o facto de o David beber às escondidas era um problema. 
Eu sabia que não seria inteligente para a minha própria 
sobriedade ficar ao lado de um alcoólico. 

Mas fiquei.
Naquela época, a nossa pequena família mudou‑se para 

uma casa na Pleasant Avenue, no Sul de Minneapolis. 
A minha mãe emprestou‑nos o dinheiro para a entrada; 
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a casa era uma confusão em mau estado. Tinha sido alugada 
e claramente não fora alvo de qualquer manutenção durante 
muitos anos. Aprendi rapidamente que a familiaridade do 
David com a chave de fendas se aplicava apenas à bebida*, 
não à ferramenta. Aprendi a reparar e a pintar paredes; 
afaguei e restaurei o soalho; tapei um buraco enorme na 
parede da casa de banho que dava para a rua; pus a cozinha 
bonita e acolhedora. Transformei a casa num lar confortável 
e aconchegante.

Também fui promovida no trabalho. O financiamento 
federal exigia que a clínica de desintoxicação onde trabalhava 
financiasse grupos destinados a familiares e entes queridos 
de toxicodependentes.

«Queremos que organizes e dirijas esse grupo», disse 
o David. «Destinado às famílias.»

Visões horríveis sobre trabalhar com mulheres como a 
minha mãe inundaram a minha cabeça. Embora os AA nos 
tivessem aberto as suas portas e o seu coração, a maioria 
dos jovens do programa não participava no Al‑Anon, que 
tivera início em 1951, destinado a familiares afetados pelo 
alcoolismo de outro. Pensava nele principalmente como um 
programa para mulheres católicas de alguma idade.

— Não sei o que fazer com… elas — disse eu. 
— Nem nós — disse o David. — É por isso que o traba‑

lho é teu.
Não fiquei entusiasmada. Queria trabalhar com toxico

dependentes, pessoas com um verdadeiro problema. Não os 
«entes queridos» que não eram queridos — nem para si 
próprios nem para mais ninguém.

*	 Referindo‑se ao cocktail screwdriver, palavra em inglês para chave de fendas. 
[N. T.]
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Ainda assim, animei‑me e aceitei o desafio. O meu obje‑
tivo era criar o grupo mais útil e eficaz que conseguisse. 
Não demorei mais de um minuto a perceber que também 
pertencia a este grupo. Éramos espelhos, eu e as pessoas 
deste grupo. Enquanto as observava e escutava, comecei a 
ouvir‑me a mim mesma. Embora tivesse mergulhado pro‑
fundamente na literatura e na minha formação universi‑
tária sobre como lidar com famílias de toxicodependentes, 
encontrei pouco que fosse tangivelmente útil em termos 
de técnica terapêutica. No entanto, quando comecei a olhar 
para dentro de mim e à minha volta e a seguir a minha 
curiosidade, comecei a encontrar respostas — embora 
lentamente, no início.

Quarenta anos depois viria a descobrir uma sincroni‑
cidade universal. Enquanto a nossa cultura ainda estava a 
ganhar consciência sobre a prevalência do abuso de subs‑
tâncias e a começar a difundir informação sobre como 
sarar, o astrónomo americano Charles Kowal identificou o 
asteroide menor Quíron, que era, finalmente, suficiente‑
mente grande e brilhante para ser visto. Quíron ficou conhe‑
cido como o planeta «curandeiro ferido», numa referência 
à habilidade do deus grego Quíron de curar todos, exceto a 
si próprio. Em 1951, Carl Jung foi o primeiro a aplicar 
o termo «curandeiro ferido» à forma pela qual a doença e a  
dor da própria alma de um curandeiro podem treiná‑lo para 
ajudar os outros a sarar.3

A ser verdade, eu fui bem treinada.
Citando Rumi, «a ferida é o lugar onde a Luz entra em 

nós».
As «recaídas» do David tornaram‑se mais graves e fre‑

quentes, causando‑lhe cada vez mais danos e à nossa famí‑
lia e, por fim, à sua carreira. Eu tornei‑me mais irritadiça, 
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assustada, curiosa, encurralada, desanimada, insegura, 
oprimida, desconfiada, controladora, rígida, triste e infeliz. 
Não havia paz entre as suas recaídas; apenas ira reprimida e 
medo da próxima vez que acontecesse. As nossas finanças 
ficavam constantemente caóticas; tornei‑me especialista 
em afastar os funcionários da empresa de gás que batiam 
à nossa porta para desligar os serviços públicos. O David 
não acreditava em pagar contas; eu era compulsiva a esse 
respeito. Com o tempo, percebi que tínhamos poucos valo‑
res em comum, exceto um: ambos amávamos a nossa filha. 
Também sabia que ele tinha casos, embora eu nunca o con‑
seguisse provar. (Depois de nos divorciarmos, descobri que 
nunca terminara o seu relacionamento com a amante que 
tinha antes de nos casarmos. Ela vivia a mil e quinhentos 
metros de nós.) Como confrontar alguém que nos nega de 
forma tão eficaz e sincera as nossas reivindicações e sem 
termos qualquer prova? O gaslighting* foi suficiente para 
me enlouquecer.

Tinha de me afastar.
Não queria esta angústia toda; não queria uma família 

desfeita.
Não queria ser codependente.
Detestava ser codependente.
Dois anos e dois meses depois do nascimento da Nichole, 

nasceu o nosso filho Shane. O David mal apareceu no hos‑
pital, embora eu estivesse num daqueles quartos adoráveis 
onde ambos os pais podiam dormir com o bebé. A Nichole 

*	 Termo inspirado no filme de 1944, Gaslighting (Meia‑Luz, em Portugal), trata
‑se de uma forma de manipulação psicológica que visa criar dúvida e confusão 
através da distorção da realidade, com o objetivo último de exercer controlo e 
poder sobre a vítima. [N. T.]
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estava com a avó; tenho a certeza de que o David estava 
com a amante. Pouco a pouco, as mentiras e traições — e a 
doença do alcoolismo — desenganaram‑me de qualquer 
sentimento de amor que eu tivesse por David.

Divorciei‑me dele quando chegou a altura certa, quando 
me senti capaz de o fazer. Esperei até ao último momento 
possível; os miúdos amavam muito o pai. Quando saímos 
da Pleasant Avenue, encontrei dezenas de garrafas vazias 
de vodca escondidas na cave.

O David foi o meu karma. Foi o meu qualificador, a pessoa 
que me qualificou para a codependência (e o Al‑Anon) e o 
meu gatilho (e disparou muito). Também foi a minha motiva‑
ção, a força motriz por detrás da minha aprendizagem sobre 
a codependência e o meu desejo de partilhar com outros a 
minha cura. Não era uma má pessoa, embora os seus com‑
portamentos me magoassem e magoassem muito a família. 
Muitos dos nossos conhecidos em comum sabiam dos seus 
casos — e do seu alcoolismo. Era embaraçoso e humilhante. 
Desde então, aprendi a deixar que o seu comportamento se 
refletisse sobre ele e a não o assumir para mim.

O David tinha uma compulsão por bebida e sexo; perdera 
o controlo.

A minha compulsão era controlá‑lo; também eu perdera 
o controlo.

• • •

Estava prestes a aprender três ideias fundamentais.
Em primeiro lugar, não estava maluca; era codependente. 

O alcoolismo e outras perturbações compulsivas são verda‑
deiramente doenças familiares. A forma como a doença afeta 
outros membros da família é denominada codependência.
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Em segundo lugar, uma vez afetados os membros da 
família, a codependência assume vida própria. É seme‑
lhante a contrair pneumonia ou adquirir qualquer hábito 
destrutivo. Assim que a temos, é nossa. 

E, em terceiro lugar, se quisermos livrar‑nos dela, temos 
de fazer algo para que desapareça. Não interessa de quem 
é a culpa. A nossa codependência torna‑se um problema 
nosso — e um desafio nosso. Resolver o nosso problema  
é da nossa responsabilidade.

Se formos codependentes, precisamos de descobrir o 
nosso próprio processo de recuperação ou cura — o nosso 
próprio caminho para o bem‑estar. Para iniciar essa recupe
ração, é útil entender a codependência e certas atitudes, 
sentimentos e comportamentos que geralmente a acom‑
panham. Também é importante mudar algumas destas 
atitudes e comportamentos e saber o que esperar à medida 
que estas mudanças ocorrem.

Este livro buscará esses entendimentos e incentivará 
essas mudanças.

A minha história não se fica por aqui. Descobri um novo 
começo. Melhorei. Comecei a viver a minha própria vida. 
O leitor também poderá.

A T I V I D A D E

1.	 No final dos capítulos seguintes, encontrará instruções 
para registar as suas reações ao que leu. Poderá ser útil 
apontar num caderno pensamentos e sentimentos que 
vá tendo enquanto lê este livro.
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Outras Histórias

Quando digo que sou codependente, não estou a dizer 

que sou um pouco codependente. Estou a dizer que sou 

realmente codependente. Não me caso com homens que 

fazem uma pausa para tomar umas cervejas depois do 

trabalho. 

Caso‑me com homens que não trabalham.

Ellen, um membro do Al‑Anon

Talvez se tenha identificado com a minha história no último 
capítulo. É um exemplo de codependência, mas não é o 
único tipo de codependência. Existem tantas variações da 
minha história como pessoas para as contar. 

Eis algumas.

• • •

Jason, um homem atraente e apresentável de 40 e pou‑
cos anos, autodenomina‑se um homem «bem‑sucedido 
nos negócios, mas um fracasso nos relacionamentos com  
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as mulheres». Durante o ensino secundário e a faculdade, 
Jason namorou muito. Era popular e considerado um bom 
partido. No entanto, depois de se formar, Jason surpreendeu 
a família e os amigos ao casar‑se com Lisa, que o tratava pior 
do que qualquer outra mulher com quem namorara. Era fria e 
hostil com ele e os seus amigos, partilhava poucos interesses 
com ele e não parecia gostar ou interessar‑se muito por ele. 
Treze anos depois, o casamento acabou em divórcio quando 
Jason descobriu serem verdadeiras algumas das coisas de que 
suspeitava há anos: Lisa relacionara‑se com outros homens 
desde o casamento e abusava (e já o fazia há algum tempo) 
de álcool e outras drogas. 

Jason ficou devastado, porém, após um luto que durou 
cerca de dois meses, apaixonou‑se perdidamente por outra 
mulher, uma alcoólica que começava a beber de manhã até 
desmaiar. Depois de passar vários meses preocupado com 
ela, tentando ajudá‑la, tentando descobrir que ações suas a 
tinham levado a beber, tentando controlar o seu consumo de 
álcool e, por fim, zangando‑se com ela porque não parava 
de beber, Jason terminou o relacionamento. Pouco tempo 
depois, conheceu outra mulher, apaixonou‑se por ela e 
mudou‑se para o seu apartamento. Em poucos meses, Jason 
suspeitou que também ela era toxicodependente.

Jason começou a passar muito tempo preocupado com a 
namorada. Revistava‑a, vasculhava a mala dela à procura de 
comprimidos ou outras evidências e questionava‑a sobre as 
suas atividades. Por vezes, limitava‑se a negar que ela tivesse 
um problema. Nessas alturas, mantinha‑se ocupado, tentava 
aproveitar o tempo com ela (embora se sentisse inquieto) e 
dizia a si próprio, o problema sou eu. Há algo de errado comigo.

Durante uma das muitas crises do seu relacionamento 
mais recente, quando era temporariamente arrancado do 
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estado de negação, Jason consultou um orientador em toxi‑
codependência para se aconselhar. 

«Eu sei que devia terminar o relacionamento», disse 
Jason, «mas simplesmente não estou pronto para a deixar. 
Conseguimos conversar sobre tudo e qualquer coisa. Somos 
muito bons amigos. E amo‑a. Porquê? Porque é que isto me 
acontece sempre?»

Confidenciou, «mostre‑me uma sala cheia de mulheres 
e apaixonar‑me‑ei por aquela que tiver mais problemas 
— aquela que me vai tratar pior. São um desafio maior. 
Ser muito bem tratado por uma mulher desanima‑me.»

Jason via‑se como alguém que bebe socialmente e que 
nunca teve problemas com a bebida. Disse ao orientador 
que nunca tinha consumido drogas. O seu irmão mais velho 
abusava do álcool desde a adolescência. Durante muitos 
anos, Jason negou veementemente que qualquer um dos 
seus falecidos pais fosse alcoólico, porém, com o passar do 
tempo, admitiu relutantemente que o pai, dono de um bar/ 
/restaurante, talvez «bebesse demasiado».

O orientador sugeriu que o alcoolismo e o consumo exces‑
sivo de álcool na família imediata de Jason ainda poderiam 
estar a afetá‑lo e aos seus relacionamentos.

«Como é que os problemas deles podem estar a afetar
‑me?», perguntou Jason. «O meu pai morreu há anos e 
raramente vejo o meu irmão.»

Depois de algumas sessões de aconselhamento, Jason 
começou a identificar os seus comportamentos de codepen‑
dência, mas não sabia exatamente o que isso significava ou o 
que fazer a esse respeito. Quando ficou menos zangado com 
o problema imediato no seu relacionamento, interrompeu o 
aconselhamento. Jason decidiu que os problemas com drogas 
da sua namorada não eram assim tão maus. Convenceu‑se 
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de que os seus problemas com as mulheres eram culpa sua. 
Sentia‑se atraído por mulheres problemáticas. Talvez um 
dia se cansasse do drama e mudasse o seu padrão. 

• • •

Patricia tinha 30 e poucos anos e estava casada há 11 quan‑
do procurou a ajuda de um terapeuta particular. Tinha três 
filhos, o mais novo dos quais sofria de paralisia cerebral. 
Patrícia desistira da sua carreira para se dedicar a criar os 
filhos. Disse ao terapeuta que amava os filhos e que não 
se arrependia da sua decisão de ficar em casa, mas detestava 
a sua rotina diária.

Antes do casamento, Patricia tinha muitos amigos e 
interesses; trabalhava como enfermeira e gostava de se 
manter ativa — fazer caminhadas, exercitar‑se e inclusiva‑
mente treinar para maratonas. No entanto, nos anos que 
se seguiram aos nascimentos dos filhos, especialmente do 
filho com paralisia, Patricia perdeu o entusiasmo pela vida. 
Tinha poucos amigos, tinha engordado mais de 35 quilos, 
não sabia o que sentia, e quando sabia sentia‑se culpada 
por se sentir assim. Tentara manter‑se ativa fazendo tra‑
balho voluntário na escola dos filhos, mas os seus esforços 
resultavam normalmente em sentimentos de ineficácia e 
ressentimento. Pensou em voltar a trabalhar, mas não o fez 
porque, como disse ao terapeuta, «tudo o que sei é enfer‑
magem e estou farta de cuidar de pessoas».

Também partilhou:
— A minha família e os meus amigos acham que sou 

uma fortaleza. A boa e confiável Patty. Sempre presente. 
Sempre ao comando. Sempre pronta para ajudar. A ver‑
dade é que estou a desmoronar, muito silenciosa, mas 
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consistentemente. Estou deprimida há anos. Não consigo 
livrar‑me. Choro «por dá cá aquela palha». Não tenho ener‑
gia nenhuma. Estou sempre a gritar com os miúdos. Não 
tenho nenhum interesse em sexo, pelo menos não com o 
meu marido. Sinto‑me permanentemente culpada por tudo. 
Até me sinto culpada por ter vindo consultá‑lo — disse 
ao terapeuta. — A terapia é uma ridícula perda de tempo 
e dinheiro. Devia ser capaz de resolver os meus próprios 
problemas. Devia ser simplesmente capaz de sair deste 
estado. Mas tinha de fazer alguma coisa.

» Ultimamente, tenho pensado em suicídio — confessou 
Patricia. — Claro que nunca me mataria. Há muitas pessoas 
que precisam de mim. Há muitas pessoas que dependem 
de mim. Mas estou preocupada. E assustada.

Patricia contou ao terapeuta que, antes do casamento, 
o marido tinha problemas com o álcool. Depois de se casa‑
rem, ele bebia menos, mantinha o mesmo emprego e era 
respeitado a nível profissional. Mas quando o terapeuta a 
pressionou, Patricia revelou que o marido não frequentava as 
reuniões dos AA ou qualquer outro grupo de apoio. Em vez 
disso, ficava sóbrio durante meses, para depois «sair dos 
trilhos» e beber em excesso nos fins de semana. Quando 
bebia, descontrolava‑se. Quando não bebia, ficava zangado  
e hostil.

— Não sei o que lhe aconteceu. Não é o homem com 
quem me casei. O que é ainda mais assustador é que não sei 
o que está a acontecer‑me ou quem eu sou — disse Patricia. 
— É difícil explicar exatamente qual é o problema. Eu pró‑
pria não percebo. Não há nenhum grande problema que eu 
possa apontar e dizer «é isto que está mal». Mas parece que 
me perdi. Por vezes, pergunto‑me se estarei a enlouquecer. 
O que é que se passa de errado comigo?
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