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À minha mãe, à minha irmã e à minha avó,  
as mulheres da minha vida



«O sexo bom é como um bom jogo de brídege. 
Se não se tiver um bom parceiro, 
convém que se tenha uma boa mão.»

Mae West
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Este livro pode ser considerado um livro de História. Com eles apren-
demos o lugar que temos vindo a ocupar na Terra ao longo dos tempos, 
dos ciclos, das marés. Aprendemos a entender onde se encontra a raiz 
do que somos e do que outros foram antes de nós. A ver acima das 
cidades e dos campos e dos territórios devastados. A determinar por que 
razão não existe equilíbrio, igualdade ou justiça neste antigo sistema 
em que vivemos e que está em constante ebulição, sempre prestes a ir 
pelos ares.

Este livro pode ser considerado uma obra sobre mitologia. A mitologia 
é o imaginário mais poderoso criado pelo Homem para explicar o seu 
comportamento. Por vezes, também para o condicionar. Porém, com 
o devido distanciamento, como, por exemplo, aquele que esta obra 
proporciona, a mitologia serve para nos fazer compreender as nossas 
emoções. As nossas frustrações. Os nossos desejos. Os nossos jogos  
de poder.

Este livro pode ser considerado um manual de anatomia. Mas não 
um qualquer manual de anatomia, antes um que decifra a paisagem 
mais humana que existe. Aquela que é capaz de fazer que explodamos 
ao mínimo toque. Aquela que transcende os cânones históricos da 
beleza. A beleza anatómica deste livro tem origem na alegria e encerra  
o segredo de um modo de existir muito próprio.

Este livro pode ser considerado um livro ilustrado. Porque María Hesse 
recorreu a todo o seu poder, a todo o seu talento e a toda a sua inteli- 
gência, assim como à sua delicada e, por vezes, visceral visão do mundo, 
e encheu esta obra de força, de cor, de subtileza, para representar  
a mulher nas suas múltiplas condições, no seu infinito caleidoscópio 
de realidades. E o homem também. E a flor, a serpente, a formiga  
e todos os planetas.

Este livro pode ser considerado um diário pessoal. Um caderno  
de experiências. Um livro íntimo e universal. Um daqueles livros que 
folheamos como se fossem tesouros que alguém pousou no nosso regaço, 



onde vamos encontrar o pormenor, a menina, o jogo, o crescimento,  
a dor, a primeira vez e a última, aquela tarde distante na memória  
de cada um e que de imediato nos traz de novo, viva, a noite escura em 
que a mulher nasce, essa recorrência vital que é sempre única e na qual 
nos reconhecemos, na diferença e no particular, no nosso e no do outro.

Mas este livro, que pode ser abordado de todos esses ângulos por 
todos eles abranger, deve ser encarado, acima de tudo, como um acto  
de amor. Porque María Hesse, a partir de um bonito refúgio de música 
e silêncio, quis oferecer-nos as suas mãos. As suas palavras e o seu 
olhar. E fê-lo com toda a delicadeza que uma dádiva dessas requer. 
Este livro é um acto político de generosidade. Uma atitude perante  
a vida, uma reivindicação indispensável, um caminho futuro — foi 
isso que María Hesse condensou numa palavra: prazer. Porque é aí,  
no prazer, que está tudo o que esta obra é: coragem, igualdade, irman-
dade, alegria, conhecimento, força, respeito e amor. Não há segredos. 
Não há que temer. Está tudo aqui. Desfrute da viagem. É infinita.

Lara Moreno



Um dia, estando Deus entediado e com muito tempo livre, 
decidiu criar o nosso Universo como quem compra uma casa 
de bonecas por montar.

No primeiro dia, separou a luz da escuridão, dando origem  
ao dia e à noite. No segundo, criou o céu e o mar. No ter-
ceiro, a Terra e a vegetação, com todas as suas plantas, frutos  
e sementes. No quarto dia, sentiu-se poético e criou as estrelas,  
o Sol e a Lua.

Ao quinto dia, deu-se conta de que para brincar seria 
preciso ter bonecos, pelo que gerou os animais marinhos  
e os aéreos, deixando os terrestres para o sexto dia. Então, 
teve uma ideia brilhante: criar o homem e a mulher à sua 
imagem e semelhança e dotá-los de poder sobre todos  
os outros seres que habitavam o planeta. No sétimo dia,  
descansou e deixou que os seus bonecos brincassem  
sozinhos.

Há quem diga que a primeira mulher foi Lilith e que Adão,  
o primeiro homem, era seu igual. Mas Adão não era  
da mesma opinião. Assim, Lilith ficava sempre debaixo dele, 
literalmente, quando tinham relações sexuais. É provável 
que Adão não possuísse um espírito muito explorador em 
relação ao corpo da sua companheira e ao prazer, se é que 
contemplava sequer a possibilidade de a mulher conseguir 
senti-lo.









Por fim, Lilith ficou farta e decidiu deixar o Éden. Que raio de 
Paraíso era aquele em que não lhe era possível ter um orgasmo?

Para a Humanidade, passaria a ser uma bruxa que se entregara 
à luxúria junto do Diabo.

O bom Deus resgatou-a na costa do mar Vermelho para a salvar 
do pecado, mas ela recusou e, por isso, ele castigou-a, fazendo 
que todos os dias morressem cem dos seus filhos «demoníacos».

Neste ponto da história, podemos presumir que Deus era do sexo 
masculino.

Uma vez que Adão chorava incessantemente, pedindo uma 
mulher que satisfizesse o seu desejo, desta vez, Deus criou Eva 
a partir de uma costela do seu caprichoso filho, com a premissa 
de que fosse mais submissa e zelasse mais pelo seu prazer  
(o de Adão).







Por esta altura, já Deus se estava a divertir e decidiu tornar  
a brincadeira ainda mais emocionante: plantaria no Éden a árvore 
da ciência do Bem e do Mal e proibi-los-ia de comer os seus frutos. 
Só para ver o que aconteceria.

Como não podia deixar de ser, quem caiu em tentação foi Eva. Terá, 
certamente, pressentido que lhe faltava algo, embora não soubesse  
o quê. Apareceu então a serpente. Dizem que se tratava do Diabo, 
mas eu acho que era Lilith, que havia regressado para tentar dizer-lhe  
que também ela tinha a capacidade de atingir o orgasmo.



Eva comeu o fruto da árvore e de imediato sentiu a mente aberta. 
Quis que o seu companheiro também tivesse essa sorte e deu-lhe 
o fruto a provar.

Foi então que Deus ficou muitíssimo aborrecido, ou assim fingiu, 
porque… Para quê plantar uma árvore se não se quer que se  
alimentem dela? À pobre Eva, deu o seguinte castigo: «Aumentarei  
as tuas dores quando tiveres filhos, e em dor os darás à luz. Mas  
o teu desejo conduzir-te-á ao teu marido e ele terá autoridade 
sobre ti.»

Se ainda restavam dúvidas, julgo que agora ficou bem claro que 
Deus era um homem.





Da autora de Frida Kahlo.  
Uma biografia

Delicado e visceral, como o prazer que exalta: assim é este 
livro, o mais íntimo e pessoal de María Hesse. Nele, conta-nos 
como foi o seu caminho para o despertar da sexualidade, um 
caminho tortuoso semeado de culpa, vergonha e ignorância, 
que ultrapassou graças a uma curiosidade insaciável e ao 
exemplo sábio de mulheres que souberam explorar o mistério 
e o poder da sensualidade, que enfrentaram os preconceitos do 
seu tempo, que deram um nome àquilo que não tinha nome e 
pavimentaram e iluminaram a rota do prazer para que outras 
a pudessem percorrer mais facilmente. Mulheres de carne e 
osso ou apenas da ficção, como Lilith, Maria Madalena, Safo, 
Eve Ensler, Colette, Anaïs Nin, Simone de Beauvoir, Anne 
Sexton, Mata Hari, Betty Dodson, Marilyn Monroe, Erika 
Lust e até Daenerys Targaryen. Graças a elas, Hesse desenhou 
um mapa do prazer feminino para que todas o possamos 
explorar.

«María Hesse é um daqueles novos diamantes 
em bruto da ilustração.»
 Harper’s Bazaar
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