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A expressão «O pequeno-almoço dos campeões»  
é uma marca registada da General Mills, Inc., sendo usada 
num dos seus cereais de pequeno-almoço. O uso de uma 
expressão idêntica no título deste livro não pretende assina-
lar qualquer associação com a General Mills, ou qualquer 
patrocínio da sua parte, nem tão-pouco depreciar os seus 
excelentes produtos.

A pessoa a quem este livro é dedicado, Phoebe Hurty, 
já não está entre nós, como se costuma dizer. Quando a 
conheci, no final da Grande Depressão, era uma viúva em 
Indianápolis. Eu teria uns 16 anos. Ela andaria pelos 40.

Phoebe Hurty era rica, mas como na sua vida adulta 
se habituara a sair para o trabalho todos os dias úteis, 
assim continuou a fazer. Ela escrevia uma coluna de con-
selhos para enamorados, tão sensata como engraçada, no 
 Indianapolis Times, que era um bom jornal, entretanto 
defunto.

Defunto.
Ela também redigia anúncios para a William H. Block 

Company, um armazém comercial que ainda hoje perdura 
e prospera num edifício que o meu pai projetou. Foi ela 
quem escreveu este anúncio de chapéus de palha para uma 

Prefácio
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campanha de saldos de fim de verão: «Por este preço, bem 
pode dá-los de comer ao seu cavalo, para que ele os depo-
site nas suas rosas.»

Phoebe Hurty contratou-me para escrever textos 
publicitários para marcas de roupa para adolescentes. Eu 
era obrigado a usar as roupas que elogiava. Ossos do ofí-
cio. Acabei por tornar-me amigo dos seus dois filhos, que 
tinham a minha idade. Passava a vida em casa deles.

Ela falava desbragadamente comigo, com os seus 
filhos, e até com as nossas namoradas, quando as leváva-
mos lá a casa. Tinha muita piada. Era uma lufada de ar 
fresco. Ensinou-nos a sermos impertinentes não só quando 
conversávamos sobre questões sexuais, mas também sobre 
a história americana e heróis famosos, sobre a distribuição 
da riqueza, sobre a escola, enfim, sobre tudo.

Hoje em dia, ser impertinente é o meu ganha-pão. 
Não que tenha grande jeito para isso. Continuo a tentar 
imitar a impertinência que nela, em Phoebe Hurty, era tão 
graciosa. Creio agora que a graça lhe era mais fácil do que 
é para mim em virtude do estado de espírito da Grande 
Depressão. Ela acreditava naquilo que tantos americanos 
acreditavam na altura: que seríamos uma nação feliz e 
justa e racional, assim que alcançássemos a prosperidade.

Nunca mais ouvi esta palavra: Prosperidade. Costu-
mava ser um sinónimo de Paraíso. E Phoebe Hurty acredi-
tava que a impertinência que apregoava serviria de molde 
a um paraíso americano.

Hoje, o seu estilo de impertinência está na moda. Mas 
já ninguém acredita no paraíso americano. Tenho umas 
saudades danadas de Phoebe Hurty.
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*

Quanto à suspeita que expresso neste livro, a de que 
os seres humanos são robôs, são máquinas: é importante 
notar que, quando eu era criança, as pessoas, e sobretudo 
os homens, que sofriam de ataxia locomotora nos estágios 
terminais da sífilis eram espetáculos comuns no centro  
de Indianápolis e em números de circo.

Essas pessoas estavam infestadas de minúsculos saca-
-rolhas carnívoros que só se conseguem ver ao microscópio. 
Depois de os saca-rolhas terem devorado a carne entre as 
vértebras, estas ficavam soldadas umas às outras. Os sifi-
líticos tinham, pois, um ar extraordinariamente digno — 
costas direitas, olhos em frente.

Certa vez vi um deles num passeio, na esquina da rua 
Meridian com a rua Washington, debaixo de um relógio 
suspenso que o meu pai tinha desenhado. O cruzamento 
era conhecido na vizinhança como «A Encruzilhada da 
 América».

Esse tal sifilítico estava ali muito compenetrado, na 
Encruzilhada da América, a matutar em como fazer para 
que as suas pernas descessem o passeio e o transportassem 
até ao outro lado da rua Washington. Deu um ligeiro 
estremeção, como se tivesse dentro dele um pequeno motor 
ao ralenti. 

O problema dele era o seguinte: os seus miolos, de 
onde partiam as instruções para as suas pernas, estavam 
a ser comidos vivos por saca-rolhas. Os fios que deviam 
conduzir as instruções já não estavam isolados, ou tinham 
sido roídos de ponta a ponta. Os interruptores que havia 
pelo caminho estavam emperrados na posição de ligado 
ou desligado.
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O homem tinha um ar muito, muito velho, embora 
talvez tivesse só uns 30 anos. Pensava e voltava a pensar. 
E nisto deu dois pontapés no ar, como uma corista.

Aos meus olhos de rapaz, parecia uma máquina, sem 
tirar nem pôr.

Tendo a pensar nos seres humanos como tubos de 
ensaio enormes e maleáveis, com reações químicas a fer-
vilharem lá dentro. Quando era miúdo, vi muita gente 
com bócio. Dwayne Hoover, o vendedor de Pontiacs que 
é o herói deste livro, também os via. Aqueles terráqueos 
desgraçados tinham glândulas tireoides tão inchadas, que 
parecia que lhes estavam a crescer curgetes na garganta.

Tudo o que eles precisavam de fazer para terem uma 
vida normal, veio a saber-se, era consumir menos de um 
milésimo de grama de iodo por dia.

A minha própria mãe estragou o seu cérebro com 
químicos que supostamente a ajudariam a dormir.

Quando estou deprimido, tomo um comprimidinho 
e fico logo mais animado.

E por aí fora.
Assim sendo, é uma grande tentação para mim, 

quando crio uma personagem para um romance, dizer 
que ela é como é por causa de algum defeito de fabrico 
ou devido a quantidades microscópicas de químicos que 
ingeriu ou deixou de ingerir neste ou naquele dia.

E o que acho eu deste livro em particular? A bem dizer, 
acho-o uma porcaria, mas eu acho sempre os meus livros 
uma porcaria. O meu amigo Knox Burger dizia-me a dada 
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altura, de um certo romance enfadonho, que «parecia ter 
sido escrito por Philboyd Studge». Pois é ele quem eu acho 
que sou quando escrevo o que aparentemente estou pro-
gramado para escrever.

Este livro é o presente de aniversário que ofereço a 
mim mesmo pelos meus 50 anos. Sinto-me como se esti-
vesse a passar a cumeeira de um telhado, tendo trepado 
por um dos lados.

Aos 50 anos, estou programado para me comportar 
de forma infantil: para injuriar o hino americano, rabiscar 
uma bandeira nazi e um cu e muitas outras coisas que tais 
com uma caneta de feltro. Para ficarem com uma ideia 
da maturidade das minhas ilustrações para este livro, eis  
o meu desenho de um cu:

Acho que estou a tentar varrer da cabeça toda a por-
caria que tenho cá dentro: cus, bandeiras, cuecas. Sim,  
este livro inclui o desenho de umas cuecas. Também me 
vou desenvencilhar de algumas personagens dos meus 
outros livros. Já não estou para montar teatrinhos de fan-
toches.

Acho que estou a tentar tornar a minha cabeça tão 
vazia como estava quando cheguei a este planeta arrui-
nado, faz agora cinquenta anos.
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Suspeito que isso seja algo que a maioria dos ame-
ricanos brancos, e dos americanos não brancos que imi-
tam os americanos brancos, deveria fazer. O certo é que 
as coisas que outras pessoas meteram na minha cabeça 
não jogam muito bem umas com as outras, são o mais das 
vezes inúteis e feias, são desajustadas entre si e desajusta- 
das com a vida como ela realmente é, fora da minha 
cabeça.

Os meus miolos não têm cultura nem harmonia bene-
volente. Já não aguento viver sem uma cultura.

Este livro é, pois, um passeio cheio de porcaria, lixo 
que eu vou atirando por cima dos ombros enquanto viajo 
no tempo, de volta ao dia 11 de novembro de 1922.

Na minha viagem para trás no tempo, chegarei a uma 
época em que o dia 11 de novembro, que por acaso é o 
dia em que nasci, era uma data sagrada chamada Dia do 
Armistício. Quando eu era miúdo, e o Dwayne Hoover era 
miúdo, todas as pessoas de todas as nações que tinham 
combatido na Primeira Guerra Mundial ficavam em silên-
cio no décimo primeiro minuto da décima primeira hora 
do Dia do Armistício, que era o décimo primeiro dia do 
décimo primeiro mês.

Foi durante esse minuto, em 1918, que milhões e mi-
lhões de seres humanos pararam de se massacrar uns aos 
outros. Conversei com velhos que estavam no campo de 
batalha nesse preciso minuto. Eles disseram-me, cada um 
à sua maneira, que aquele silêncio repentino era a Voz de 
Deus. Ainda temos, pois, entre nós alguns homens que se 
lembram de quando Deus falou claramente com a huma-
nidade.
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*

O Dia do Armistício transformou-se no Dia dos Vete-
ranos. O Dia do Armistício era sagrado. O Dia dos Vetera-
nos não é.

Assim sendo, vou atirar o Dia dos Veteranos por cima 
do ombro. Mas guardo o Dia do Armistício. Não quero 
atirar fora nada que seja sagrado.

E o que mais é sagrado? Ah, o Romeu e Julieta, por 
exemplo.

E a música, toda ela.

 Philboyd Studge
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Esta é a história do encontro entre dois homens bran-
cos solitários, magricelas e já bastante gastos num planeta 
que morria a olhos vistos.

Um deles era um escritor de ficção científica chamado 
Kilgore Trout. Na altura, era um zé-ninguém. Estava  
convencido de que a sua vida tinha acabado. Pois bem, 
estava enganado. Graças a este encontro, tornar-se-ia um 
dos seres humanos mais amados e respeitados da História.

O homem com quem ele se encontrou era um ven-
dedor de automóveis, um vendedor de Pontiacs chamado 
Dwayne Hoover. Dwayne Hoover estava à beira de enlou-
quecer.

Ora ouçam:
Trout e Hoover eram cidadãos dos Estados Unidos 

da América, um país que, para abreviar, era conhecido 
simplesmente como América. O seu hino nacional, que era 
uma treta de fio a pavio, como aliás tantas outras coisas 
que se esperava que eles levassem a sério, rezava assim:

Ó, digam, conseguem ver, ao romper da alvorada,
O que tão orgulhosamente saudámos nos últimos 

lampejos do ocaso,

Capítulo 1
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Cujas largas listras e estrelas brilhantes, durante a luta 
arrojada

sobre as muralhas, se espraiaram de modo garboso?
E o clarão rubro dos foguetes, as bombas a explodir 

no ar
Nos mostravam, noite fora, que a nossa bandeira iria 

perdurar.
Ó, digam, se ondula ainda esse estandarte de estrelas 

cravado
Sobre a terra dos livres e sobre o lar dos bravos?

Existem mil biliões de nações no Universo, mas a 
nação a que pertenciam Dwayne Hoover e Kilgore Trout 
era a única cujo hino nacional era uma algaraviada salpi-
cada com pontos de interrogação.

A sua bandeira tinha este aspeto:

Nesta nação, era lei, uma lei que mais nenhuma nação 
no planeta tinha a respeito da sua bandeira, o seguinte: 
«A bandeira não deve ser arriada perante qualquer pessoa 
ou coisa.»

O arriar da bandeira era uma forma de saudação amis-
tosa e respeitosa que consistia em trazer a bandeira, presa a 
um pau, até mais perto do chão e depois voltar a erguê-la.



Pequeno-almoço de campeões é um marco  
da ficção norte-americana do século xx, 
tendo confirmado Vonnegut como um  
dos escritores mais influentes do seu tempo.  
Uma história onde a imaginação ácida  
e impiedosa do autor se revela em pleno.

Narrativa frenética e desconcertante, súmula das obsessões do autor, compo-
sição da paisagem humana de uma certa América, veículo de transmissão de 
recados políticos e sociais: Pequeno-almoço de campeões condensa tudo isto 
numa história meticulosamente urdida para deleite do leitor. O núcleo deste 
romance é o escritor de ficção científica Kilgore Trout, uma das mais veneradas 
personagens de Kurt Vonnegut. 

Numa das suas deambulações, Trout descobre, com horror, que Wayne Hoover, 
um bem-sucedido vendedor de carros, interpreta à letra as rocambolescas teo-
rias apresentadas nos seus livros. E isso está a levá-lo à loucura. O que se segue é 
uma sátira deliciosa e inquietante sobre guerra, sexo, racismo, sucesso e política.  
O resultado é uma espécie de guia para entender o século xx. Com um 
mecanismo de revelações em camadas sucessivas, Vonnegut, um dos terráqueos 
mais divertidos de que há memória, apresenta-nos nada mais nada menos do 
que o planeta Terra, num romance brilhante e divertidíssimo, que o consagrou 
como um dos escritores mais instigantes do nosso tempo.

 

«O mais divertido dos intelectuais.»  
Salman Rushdie

«Vonnegut dá roda-livre a todas as queixas sobre a América e faz  
com que pareçam cómicas e ultrajantes, detestáveis e apetecíveis.»  

The New York Times
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que nos oferece um modelo do pensamento humanista  

que ainda pode salvar-nos de nós próprios.»  
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