


INTRODUCAO

A Rapariga do Vestido ds Riscas é um romance baseado numa histéria
real. Na «Nota da Autora», que pode ler-se no final do livro, explico
com maior pormenor a autenticidade de algumas personagens e de
certos acontecimentos, mas pareceu-me necessirio escrever uma
curta introducdo, ji que esta histdéria contrasta bastante com tudo o
que ao longo dos anos aprendi sobre Auschwitz. Tenho lido iniimeras
memorias e estudos histdricos, a maior parte deles centrados nos pri-
sioneiros comuns e no seu sofrimento. S3o quase sempre narrativas
de sobrevivéncia contra todas as expectativas, em barracdes imundos
e sobrelotados ou nos postos de trabalho no exterior, onde os prisio-
neiros eram constantemente espancados e insultados pelos kapos e
pelos brutais membros das SS — em suma, narrativas de exterminio
através de trabalhos forcados, aos quais os respetivos autores tiveram
a sorte de sobreviver e que puderam contar. Com base nessas memo-
rias e nesses estudos, esta foi sempre a minha impressdo geral de
Auschwitz-Birkenau. Contudo, a histéria de Helena é bastante dife-
rente e, antes de comecar a ler o romance, gostaria de lhe dar, a si,
leitor(a), uma visdo resumida das experiéncias pelas quais ela passou
nesses campos de concentragio.

Na primavera de 1942, duas mil raparigas da Eslovdquia foram depor-
tadas para o campo de concentragdo de Auschwitz. Helena Citrénova
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foi uma delas. Algum tempo antes, Franz Wunsch, um soldado das
Waffen-SS ferido em combate, havia sido transferido da Frente Orien-
tal para Auschwitz depois de ser considerado inapto para continuar a
servir na frente. Estava previsto que Helena morresse na cimara de
gds, a 22 de margo; contudo, por um acaso feliz, na véspera, os cama-
radas de Wunsch levaram-na para a sua caserna, para ela cantar para
Franz, que fazia anos nesse dia. De acordo com os depoimentos presta-
dos por Helena e Franz, no final da guerra, ele apreciou tanto a sua voz,
que exigiu que a execugdo fosse cancelada e ela fosse antes trabalhar
sob as suas ordens, para o chamado destacamento Kanada.

Os nomes de familia dos protagonistas desta histéria, Helena
e Franz, foram alterados, mas os nomes das figuras histéricas que
desempenharam algum papel ou estiveram presas em Auschwitz-
-Birkenau s3o, em geral, os reais. Alids, ndo sé os nomes, mas também
as respetivas personalidades e a¢des, que tentei transferir para este
romance, apoiando-me em memodrias de sobreviventes, documentos
histéricos e diversos estudos feitos ao longo dos anos por multiplos
historiadores.

A maior parte da agdo de A Rapariga do Vestido ds Riscas passa-se
no chamado destacamento Kanada, um complexo formado por uma
série de armazéns e instalacdes de desinfe¢do. A designa¢io «Kanada»
(manteve-se a ortografia alema no romance) foi-lhe dada pelos prisio-
neiros, por esse lugar — para onde os pertences dos recém-chegados
eram levados e depois selecionados — estar constantemente a abarro-
tar de roupas, joias e dinheiro de diferentes paises. Para os prisioneiros,
o Canadd era uma terra de abundéncia; e, como era possivel encontrar
quase tudo no Kanada de Auschwitz, o nome pegou. Os objetos selecio-
nados eram posteriormente desinfetados e enviados para a Alemanha,
sendo o ouro e o dinheiro direcionados para o Reichsbank. Os prisio-
neiros que ali trabalhavam eram maioritariamente mulheres, e este
era um dos postos de trabalho mais ambicionados pelos detidos, jd que
além de nio ser um trabalho duro, os prisioneiros eram autorizados a

deixar crescer o cabelo, a vestir-se a civil e a ficar com alimentos e outros
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objetos que ali iam aparecendo. As mulheres destinadas ao Kanada
tinham uma vida bastante diferente da das mulheres que viviam no
campo feminino de Birkenau (os barracdes onde se alojavam as jovens
que trabalhavam no Kanada ficavam dentro do préprio armazém, ou
seja, separados do campo das mulheres), onde as condi¢des de vida
eram consideravelmente distintas. As prisioneiras do Kanada podiam
ainda tomar duches didrios e raramente eram alvo de sele¢des — que,
pelo contririo, eram realizadas de forma regular no campo comum.

Eis alguns depoimentos de sobreviventes sobre o Kanada:

«As raparigas que ali trabalham tém tudo — perfume, dgua-de-
-colénia — e usam penteados que parecem feitos pelo melhor cabelei-
reiro de Paris. Além da liberdade, tém tudo o que uma mulher pode
desejar. Tém também amor — é inevitdvel que assim seja, dada a proxi-
midade dos homens, tanto prisioneiros como membros das SS... A dez
metros dos barracdes delas, do outro lado do arame farpado, erguem-
-se as chaminés retangulares dos crematérios, que ardem constante-
mente, queimando os proprietdrios de todos os produtos que estas
criaturas admirdveis selecionam nestes barracdes» — Simon Laks
e René Coudy, membros da orquestra de Birkenau (fonte: People in
Auschwitz, H. Langbein).

Kitty Hart, uma rapariga que trabalhou no Kanada, descreveu a sua
experiéncia com as seguintes palavras: «O verao foi espléndido. O sol
estava quente, e nés, as que pertenciamos ao turno da noite, tinhamos
dificuldade em dormir durante o dia. Costumdvamos levantar-nos ao
principio da tarde e, se estivesse bom tempo, deitdvamo-nos na relva,
diante do nosso barracdo, a apanhar sol, salpicando-nos com dgua para
nos refrescar. Muitas vezes, dangdvamos e cantdvamos, e até chegamos
a formar uma pequena banda. Voltimos a rir e a dizer piadas. Passei
muitas horas a ler livros que as pessoas destinadas as camaras de gds
tinham levado consigo para a Polénia. A nossa situa¢ao era indubitavel-
mente uma das mais absurdas do mundo. A nossa volta, os gritos dos
condenados a morte, a destrui¢io, o fumo das chaminés que escure-
cia e poluia o ar com a fuligem e o fedor dos caddveres queimados.



ELLiE MiDwooOD

Diria que a nossa principal preocupagio, nessa altura, era n3o enlou-
quecer; era por isso que nos riamos e cantdvamos ali mesmo ao lado
daquele inferno em chamas. E espantoso o que o corpo e a alma con-
seguem aguentar quando é preciso. Habituamo-nos a quase tudo»
(fonte: People in Auschwitz, H. Langbein).

O que se segue ¢ a histdria de Helena, uma rapariga do Kanada.



Capitulo |

Alemanha, 1947

O Dr. Hoffman folheou o Spruchkammerakte — o processo apresentado ao
Tribunal de Desnazificagio — de Franz Dahler sob a luz amarela e quente
dos candeeiros de teto, ignorando por completo o alvorogo que o rodeava.
Nio era de estranhar que os seus colegas do exército americano se mos-
trassem agitados — afinal, nem sempre aparecia a julgamento um caso
curioso como aquele. Depois de, em marco do ano anterior, o programa
de desnazificagdo ter sido transferido para o controlo dos alemaes, os ame-
ricanos tinham gratamente deixado de presidir aos tribunais do seu setor,
limitando a sua participa¢io nos mesmos a um papel de supervisio, pois
achavam que ja tinham cumprido o dever ao por de pé os julgamentos de
Nuremberga e condenar a forca os principais responsaveis. Agora, que
fossem os alemaes a distinguir, entre os seus, os culpados e os... ndo-tdo-
-culpados-como-os-outros, deu por si a pensar o Dr. Hoffman.

Em condi¢des normais, ele nem sequer estaria presente nesse jul-
gamento. O Tribunal de Desnazifica¢do para delitos menores nio exi-
gia pareceres psiquidtricos; bastava o veredito do juiz presidente, em
geral, enunciado no seguimento de uma andlise ridiculamente super-
ficial das provas e de uma miserdvel audi¢ao de duas horas — isto
quando o acusado tinha a sorte de conseguir que os juizes lhe dessem
atencdo durante duas horas. O sistema estava de tal maneira sobre-
carregado com estas audiéncias que a vontade do juiz presidente do
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tribunal era mandar cada réu a sua vida o mais depressa possivel, pois,
além daquele, tinha mais 40 antigos prisioneiros de guerra a aguardar
a sua vez, de convocatéria para o depoimento oral na m3o.

Também era compreensivel que o Departamento Americano de
Seguranca Publica, que supervisionava os julgamentos, nao se mos-
trasse demasiado critico em relagdo ao facto de o juiz presidente do
tribunal (que era alem3o) emitir os vereditos de inocéncia tao rapida-
mente. Se o réu nio vinha acusado de ter participado em grandes cri-
mes de guerra, nem em crimes contra a humanidade, era dispensado
com uma pequena reprimenda e algumas restri¢des as suas possibili-
dades futuras de emprego. Destruiste a mercearia de um judeu em 1938
e denunciaste o vizinho dele a Gestapo? E depois? Nao vais poder ser fun-
ciondrio puiblico durante uns tempos, caro amigo, mas ndo serd por isso que
deixards de andar em liberdade pelas ruas, ao contrdrio do referido judeu e
do vizinho dele, que morreram, ndo diretamente ds tuas maos, mas segura-
mente com a tua ajuda. Ndo € isso que faz de ti um criminoso de primeira
classe, desses que tém de cumprir pena de prisdo. Serds, na melhor das hipé-
teses, um adepto do nazismo ou um nazi de nome.

O Dr. Hoffman questionou-se sobre a rapidez com que esses adeptos
do nazismo ou nazis de nome «exonerados» pelo tribunal viriam a ascen-
der de novo a cargos de relevo assim que o exército americano deixasse
a Alemanha entregue a si prépria. E se também seria esse o destino do
jovem que o fitava com uma expressdo honesta na fotografia a preto e
branco agrafada ao processo. Curiosamente, o sujeito tinha prescindido
do seu direito de ser defendido por um advogado, afirmando que era
capaz de se defender sozinho. O psiquiatra levantou a fotografia para reler
o Arbeitsblatt de Dahler — uma folha de papel que encabecava o processo.

Apelido: Dahler

Nome proprio: Franz

Profissdo: Mecinico de automéveis
Cidade: Munique

Morada: ...

10
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O Dr. Hoffman ignorou o resto e centrou a sua atenc¢do na Vermd-
gensiibersicht — a declara¢do financeira apresentada por Dahler. Nela,
n3o constavam quaisquer elementos dignos de nota: nio tinha prédios,
nem apartamentos em seu nome; referia apenas uma casa de familia na
Austria, de que era coproprietdrio com a mae, e onde ndo residia. Na sua
conta bancdria, tinha pouco mais de 3000 marcos alemaes; n3o possufa
obras de arte, nem joias, nem ouro. Na linha onde era solicitada uma
lista dos «animais», Dahler havia escrito «Prinz, um lobo-da-alsicia»,
nio tendo percebido que o que se pretendia n3o era que nomeasse 0s
animais domésticos, mas animais de criacio dos quais pudesse retirar
algum lucro. O Dr. Hoffman deu por si a sorrir de forma involuntdria,

ndo com malicia, mas genuinamente divertido com a confusao.

Patente no exército: Unterscharfithrer das SS, SS-Totenkopfverbinde
Cargo durante a guerra: Waffen-SS (dispensado por ferimento);
Campo de trabalho de Auschwitz, Kommandofiihrer; Waffen-SS
(capturado pelo exército americano como prisioneiro de guerra)

Crimes de guerra ou crimes contra a humanidade: Sem acusagio

Sem acusag¢io. O Dr. Hoffman fechou o processo e deu umas pal-
madinhas distraidas no bolso, a procura dos cigarros. Quase todos os
antigos SS de patente relativamente baixa exibiam este veredito nos
documentos que lhes eram entregues pelo Departamento de Guerra
dos Estados Unidos da América, ao serem libertados dos campos de
prisioneiros de guerra. Tratava-se, basicamente, de um salvo-conduto
de regresso a vida. Os Unicos que eram efetivamente acusados eram
os grandes criminosos. O peixe mitdo, como Dahler, embora tivesse
— sem qualquer duvida — as ma3os bastante sujas de sangue, fora
simplesmente considerado «sem acusagio». Nio eram «inocentes»,
mas simplesmente «sem acusa¢io». Porque, se o Departamento de
Guerra americano comegasse a deter e a acusar todos os guardas desse
nivel, n3o haveria lugares suficientes para os ex-nazis nas prisdes ou

nas forcas.

N
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Se € ex ou ndo, € outra questdo, tinha de reconhecer o Dr. Hoffman, se
quisesse ser completamente honesto. Portanto, este Dahler seria sujeito
a audiéncia de desnazificagdo simples, para que ficasse com o carimbo
nos papéis, pudesse arranjar um emprego ainda melhor e viver a sua vida,
enquanto as suas vitimas...

O psiquiatra ergueu os olhos, emoldurados pelos 6culos de aros
de metal, para o reldgio de parede. A sessdo comecava dentro de dez
minutos. Sentia um leve baque de excita¢io, ou talvez uma tontura,
a picar-lhe o peito de cada vez que dava uma passa no cigarro. Ao con-
trario dos restantes oficiais que se encontravam na sala, ndo se pusera
a especular sobre o resultado do julgamento; nem sequer conversava.
Na verdade, raramente o fazia. Toda a vida fora um observador atento
de personalidades humanas, um cientista que retirava enorme pra-
zer do estudo da natureza humana e das camadas mais profundas da
psique de cada pessoa.

Tinha descoberto, hd muito tempo, que as palavras se destinavam
quase sempre a ocultar a verdade. Preferia escutar o tom de voz, obser-
var atentamente gestos instintivos, detetar as mais pequenas discre-
pancias entre o que era dito e como era dito; e essa era uma das razdes
pelas quais se encontrava ali naquele dia.

Andrej Novék, antigo prisioneiro de Auschwitz, repetia que era pre-
ciso fazer justica, e ndo a habitual justica disparatada de «exonerar» as
pessoas; era justica a sério, como antes da guerra. Na sua opinido, este réu
tinha de pagar pelos seus crimes como nenhum outro. O Dr. Hoffman
voltou a olhar atentamente para o eslovaco. Nao era preciso ter estudado
Psiquiatria para detetar a agitagdo do jovem, pois nao s6 ele andava de
um lado para o outro, como se tivesse decidido gastar por completo a
carpete que havia milagrosamente sobrevivido aos bombardeamentos,
como fumava que nem um cavalo. Ndo € possivel ndo ter pena dele; tdgo
novo e jd tdo destruido.

— Na3o percebo. Deviam, pura e simplesmente, agarrar nele e meté-
-lo na prisdo — sussurrou Andrej Novdk, no seu inglés com sotaque.
O Dr. Hoffman detetou uma veia saliente na testa do jovem. Novik,
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que andaria pelos seus 20 e poucos anos, era um sujeito distinto, ao
estilo meio abrutalhado e meio taciturno tipico do seu género — o dos
sobreviventes que tinham descido aos infernos e estavam agora firme-
mente decididos a pagar na mesma moeda a quem os tinha empurrado
para ld. Eram os caga-nazis, uma espécie emergente de sujeitos peri-
gosos e sinistramente heroicos, que instilavam medo e respeito em
todos quantos entrassem em contacto com eles. — O melhor até era
enforcd-lo ja. Ele merece-o mais do que ninguém...

— Isto é um tribunal de desnazifica¢do, n3o é um esquema de lin-
chamentos como os do faroeste — recordou-lhe o tenente Carter, um
dos oficiais do Departamento de Seguranca Publica, sem levantar a voz.
O homem tinha uma mio-cheia de medalhas a adornar-lhe o peito,
como prova da sua coragem em combate desde o desembarque do
Dia D. Ao contrario do Dr. Hoffman, Carter era um militar a sério, ndo
era um amanuense, como Hoffman se considerava. O moreno Carter,
o viril Carter, que quase irradiava forca sempre que entrava numa
sala, deixava tudo o que era intelectual a considerag3o do seu colega,
o Dr. Hoffman. Tal como este se via como um amanuense, Carter inti-
tulava-se, com igual despudor, um simples militar, sem pretensdes literd-
rias. Carter tinha sido um dos primeiros a interrogar os criminosos de
guerra capturados pelos americanos, logo em 1945; o Dr. Hoffman, que
era um analitico, dava as suas opinides a respeito dos ditos criminosos
de guerra e assinava os relatérios de Carter destinados ao Gabinete de
Servigos Estratégicos, juntando-lhes os seus vereditos. Carter sabia
arrancar respostas aos homens, e o Dr. Hoffman sabia identificar as
que eram falsas. Era opinido geral que os dois homens formavam uma
bela equipa. — Compreendo que, para si, a questdo ainda estd muito
viva e é pessoal...

— Pessoal? — repetiu Novik, lancando um olhar feroz a Carter.
— Claro que ¢é pessoal, porra. Ele chicoteou-me iniimeras vezes nas
costas, e por pouco nao me atirou, ainda vivo, para dentro de uma vala
comum em chamas. Se isso n3o é pessoal, nio sei o que serd! Ele foi

colocado num campo de prisioneiros, juntamente com criminosos de
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guerra de alto calibre, pelos vossos préprios oficiais do Departamento
de Guerra! O que eu n3o percebo é como é que retiraram as acusagoes
contra ele. O homem é um assassino da cabeca aos pés!

— E é precisamente por isso que aqui estd — replicou Carter, sem
se deixar impressionar. — O facto de ser queixoso e testemunha de
acusacao vai ajudar-nos a esclarecer as coisas. Mas temos de respeitar
os procedimentos. Neste momento, é a sua palavra contra a dele. —
Novak preparava-se para responder qualquer coisa, mas Carter impediu-o,
erguendo as duas enormes mandpulas. — Digo isto com todo o res-
peito: pessoalmente, acredito em si; contudo, ele vai trazer uma teste-
munha que prestard um depoimento em sua defesa...

— Uma mulher de quem abusou de forma sistemadtica, enquanto
a teve a sua mercé no campo, e que obrigou a casar-se com ele para
conseguir arrancar-vos a declaracdo de desnazificagdo! — As ultimas
palavras foram gritadas por Novdk.

O Dr. Hoftfman transferiu o peso de um pé para o outro e pensou
em como estava completamente de acordo com Carter: n3o era boa
ideia trazer para o tribunal ex-prisioneiros de campos de concentrag3o.
Uma coisa era trabalhar com eles na captura de criminosos de guerra
— nesses casos, a sua ajuda era imprescindivel. Mas colocé-los frente
a frente com os seus antigos carrascos nunca acabava bem. Como psi-
quiatra, Hoffman tinha a profunda convic¢ao de que quanto menos
relagdes os ex-prisioneiros tivessem com os seus antigos capturado-
res, melhor. E preferivel encerrarem o caso com o veredito. Quando um
criminoso € condenado, isso liberta-os, permite-lhes reconstruir a vida
e esquecer aquele pesadelo de uma vez por todas. Nao lhes fazia bem
nenhum viverem obcecados por aquele 6dio nefasto que os consu-
mia e corrofa gradualmente, por aquela memdria dcida do passado
sanguinolento.

Hoffman nem sempre tivera este ponto de vista. Pelo contrério,
no comeco da sua carreira «local», quando fora colocado aqui na
Alemanha, era um psiquiatra relativamente jovem, idealista, com um

diploma acabado de tirar e um desejo ardente de ajudar quem dele
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precisasse. Na altura, estava convencido de que colocar as vitimas
diante dos seus antigos opressores seria uma ajuda para elas. Contudo,
tendo assistido a grandes recaidas — e até suicidios — depois de se
terem feito progressos, acabara por se fixar numa posigao inteiramente
contrdria. Os casos dos campos de exterminio eram os piores, em espe-
cial os de Auschwitz e Mauthausen. Ninguém safa destes campos ileso.

— Compreendo o que sente, Sr. Novik — declarou Carter, num
tom mais suave, apés uma pausa. — Mas um tribunal é um tribunal.
Acha-se capaz de controlar essas suas emogdes? N3o quero que isto
se transforme num circo. O que lhe parece? Nio serd melhor usar-
mos o seu depoimento escrito, em vez de o obrigarmos a confrontar-se
com o Sr. Dahler? — Carter olhou para o relégio de parede, como o
Dr. Hoffman tinha feito poucos minutos antes. — Ainda vai a tempo
de mudar de opinido. Nao tem obrigagdao nenhuma de estar presente
durante a audic3o.

Novik inspirou fundo, parecendo acalmar-se.

— A Unica coisa que quero é que me oicam.

— E vamos ouvir. Mas acha que consegue prestar um depoimento
calmo e desapaixonado?

O Dr. Hoffman notou que Novik cerrava os dentes. Ainda assim,
o caga-nazis eslovaco acalmou-se e acenou lentamente a cabega. — Sim.
Acho que consigo. Tenho de o fazer. Por ela. E na prisdo que ele tem de
passar o resto da vida, onde n3o poderd continuar a fazer-lhe mal. Vou
provar-vos que ele é um mentiroso patolégico, um assassino, um sangui-
nério, um violador, que manipulou a pobre rapariga, fazendo dela uma
escrava, primeiro no campo, e agora como sua mulher.

O tom com que proferiu as ultimas palavras — «sua mulher» —
foi de profundo escérnio. O eslovaco n3o acreditava, por um segundo
que fosse, que uma antiga prisioneira de um campo de exterminio
estivesse disposta a casar-se com o oficial encarregue do setor onde
trabalhara. E, verdade seja dita, o Dr. Hoffman também n3o. O psiquia-
tra tinha conhecido muitas mulheres que, dois anos apds a libertagao,
ainda falavam dos guardas das SS com um tremor na voz: os olhos
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dilatavam-se-lhes numa rea¢io de medo, instilado pelos meses de
maus-tratos; os dedos nervosos apertavam e torciam espontaneamente
o tecido das saias. Quanto falavam dos guardas, era sempre ou num
tom de fervorosa acusagdo e com um 6dio quase palpavel a escapar-se-lhes
da voz, ou com horror e ldgrimas, abanando a cabeca e tremendo-lhes o
corpo todo a simples mengao de determinado guarda das SS.

Como seria de esperar, quando Carter largou o processo de Dahler
na secretdria do Dr. Hoffman, anunciando-lhe, no seu habitual tom
desprovido de emoc3o: Julgo que, enquanto especialista, isto vai interessar-
-lhe, o Dr. Hoffman sentiu-se positivamente intrigado. Um antigo
guarda de Auschwitz, membro das SS, que tinha recebido uma convo-
catéria do Tribunal de Desnazificagdo para comparecer a uma audicio,
desejava apresentar a mulher como testemunha no tribunal. A mulher,
judia eslovaca, tinha sido prisioneira e estivera as suas ordens. Oh, sim,
claro que aquilo lhe interessava.

— Sr. Novdk, garanto-lhe que vamos fazer tudo o que estiver ao nosso
alcance para responsabilizar o Sr. Dahler, se ele for efetivamente culpado
por estes crimes — garantiu Carter ao colega eslovaco, que tinha ajudado
a Policia Militar a cagar e identificar bem mais do que um nazi, apon-
tando com a cabeca na dire¢3o do Dr. Hoffman. — E para isso mesmo
que o Dr. Hoffman estd aqui. Ele vai observar atentamente a Sra. Dahler,
enquanto ela estiver a prestar o seu depoimento e, se achar que estd a ser
coagida, seja de que maneira for, detemos temporariamente o Sr. Dahler,
adiamos o julgamento e falamos com ela em privado, para que o marido
n3o possa influencia-la. Parece-lhe adequado?

O caga-nazis acenou a cabega, mostrando-se satisfeito com o plano.
Mesmo a tempo, pensou o Dr. Hoffman. Logo a seguir, um dos mem-
bros da Policia Militar abriu a porta da sala de audiéncias e anunciou
que os esperavam no interior.

A sala de audiéncias, uma das muitas salas do Departamento de

Magistratura, era um compartimento pequeno, ainda em processo
de reconstrugdo apds os danos sofridos nos dltimos meses da guerra.
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Apesar disso, tanto o forro de madeira das paredes como o chio esta-
vam intactos. A ala oeste do edificio era a que mais tinha sofrido com
as bombas que haviam chovido sobre a cidade, na primavera de 1945:
o teto ostentava multiplas rachas, visiveis na superficie branca, qual
soldado coberto de cicatrizes de guerra.

Por fim, a porta abriu-se silenciosamente, levando todos os presen-
tes a esticarem o pescoco. O oficial de justica olhou para o corredor
e entoou o nome de Franz Dahler. Andrej Novik levantou-se do seu
lugar e endireitou as costas, assumindo uma posic¢do rigida e quase
forcada.

Passou pela porta aberta um homem jovem, e o Dr. Hoffman olhou
para ele com um impeto de suibita e violenta curiosidade. Era um rosto
elegante: testa alta, fei¢oes agradaveis, bem delineadas, os olhos de um
azul forte e expressivo; cabelo escuro e ondulado, muito bem penteado
para trds. A principio, o Dr. Hoffman nio conseguiu ver a mulher,
que seguia o marido, por permanecer oculta atrds da sua figura alta;
avistou-a apenas quando Dahler alcangou a dianteira da sala de audién-
cias, onde tinha sido colocada a cadeira que lhe estava destinada. S6 ai,
deixou de se esconder; ainda assim, foi preciso ele voltar-se e tomar-
-lhe uma mao. Dahler n3o lhe soltou a mio quando o juiz presidente
do tribunal entrou na sala; limitou-se a pedir licenca para falar antes
de comegar a sessdo.

O juiz presidente assentiu com um gesto de cabeca.

— O tribunal permite que a minha mulher se sente ao meu lado?
— Tinha uma voz surpreendentemente agraddvel, com uma ligeira
pronuncia, que o Dr. Hoffman reconheceu como austrfaca. — Ela fica
muito angustiada quando tem muita gente a volta, em especial, se
estiver sozinha. Sentir-se-d muito mais a vontade aqui ao meu lado.
Assim, poderei dar-lhe a m3o se ela... se comover.

O Dr. Hoffman olhou para a Sra. Dahler, que estava de pé, cabis-
baixa, ao lado do marido. Era, sem duvida, uma bela mulher, de cabelo
castanho-escuro lustroso, quase preto, sobrancelhas expressivas, boca
bem modelada e labios cheios, que deviam ser lindos quando sorria,
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mas estavam agora firmemente cerrados. Envergava um fato feito a
medida, mas tinha uma postura rigida; a expressio facial era reser-
vada, e a pele, de uma palidez doentia, quase da cor das pérolas que
tinha ao pescogo.

Bem, pelo menos vestiu-a bem para esta ocasido. Este pensamento
infiltrou-se na mente do Dr. Hoffman, que teve o cuidado de logo o
expulsar. Estava ali com a missdo de ser um observador objetivo; mas,
ap6s o discurso apaixonado de Novdk, sentia alguma dificuldade em
nao fazer juizos. Ele € um mentiroso patoldgico, um assassino, um san-
guindrio, um violador, que manipulou a pobre rapariga, fazendo dela uma
escrava, primeiro no campo, e agora como sua mulher.

— Frau Dahler, sente-se mais a vontade ao lado do seu marido, ou
prefere sentar-se sozinha? — perguntou o juiz presidente, dirigindo-se
diretamente a ela.

O Dr. Hoffman apercebeu-se de que os dedos da Sra. Dahler tre-
meram ao de leve. Sem voltar a cara, Franz Dahler apertou-lhe suave-
mente a mio, e ela olhou de imediato para o juiz presidente.

— Sim, por favor. Gostaria de me sentar ao lado do meu marido,
Senhor Doutor Juiz. — A voz era agraddvel, mas vagamente tensa;
falava alem3o com alguma hesitacdo e uma ligeira entoagio de Leste.

O funciondrio foi buscar uma segunda cadeira, que colocou ao lado
daquela onde se sentaria o réu. Dahler esperou que a mulher se sen-
tasse e apertou-lhe ligeiramente o ombro antes de ele préprio tomar
assento. O Dr. Hoffman nio conseguiu ver a expressao dele aquando
desse gesto, mas ficou um tanto surpreendido com a reagdo da
Sra. Dahler: em vez de se encolher de medo, como faria a maioria das
vitimas de maus-tratos numa situag¢ao destas, sorriu calorosamente ao
marido como que a agradecer-lhe.

Quer dizer que aquilo ndo foi uma ameaga silenciosa? Foi apenas um
gesto de conforto de um marido preocupado? Estaria ela mesmo angus-
tiada, e estaria ele apenas a cuidar da mulher? Ou seria tudo isto uma peca
cuidadosamente encenada?

Seguiu-se a rotina habitual.
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— O réu levante a m3o direita e faga o juramento... Diga o seu
nome completo, por favor. Data de nascimento. Profissio atual. Cargo
durante a guerra. Alguma vez foi acusado de crimes de guerra ou de
crimes contra a humanidade? Quando foi libertado do campo de pri-
sioneiros de guerra pelo Departamento de Guerra americano?

Dahler foi respondendo num tom calmo e confiante.

— Vinte e cinco anos. Mecanico de automéveis. Guarda das SS no
campo de exterminio de Auschwitz. Antes disso, soldado das Waffen-
-SS. Dispensado de atividades de combate na Frente Oriental devido a
um ferimento. Nunca fui acusado de crimes de guerra, nem de crimes
contra a humanidade. Fui ilibado pelo Departamento de Guerra ameri-
cano em 14 de dezembro de 1945 e libertado do campo de prisioneiros
de guerra no mesmo dia. Casei-me com a Helena no dia seguinte.

Foi assim que o Dr. Hoffman ficou a saber o nome préprio da
Sra. Dahler: Helena. Quando o marido referiu o casamento, passou
pelo rosto da mulher a sombra efémera de um sorriso, e o Dr. Hoffman
escreveu qualquer coisa no seu bloco de notas.

Concluida a parte formal do interrogatério, o juiz presidente mudou
de posicao antes de se dirigir ao acusado. — Por norma, o tribunal
dd o seu veredito com base nas declaracdes da testemunha, nas suas
caracteristicas pessoais e nas cartas de recomendagdo entregues pelo
Departamento de Guerra; e o senhor tem aqui uns relatérios excelen-
tes dos oficiais do campo de prisioneiros de guerra onde esteve detido.
No entanto, o Sr. Novdk, aqui na qualidade de queixoso, exigiu uma
investigacdo apurada dos seus crimes, os quais, de acordo com a acusa-
¢do, devem ser classificados como crimes contra a humanidade.

Se Dahler se sentiu incomodado com aquelas palavras ou com a
sugestiva pausa que se seguiu, n3o o deu a entender minimamente.

A seguir, o juiz presidente apontou com a caneta para Andrej Novak.

— O senhor conhece bem este homem, nio é verdade?

Dahler voltou o olhar para um dos seus antigos prisioneiros, e o
Dr. Hoffman observou atentamente a rea¢ao dos dois homens. Novdk,
com as fei¢des contraidas de furia, rangeu os dentes com tanta forca
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que o psiquiatra lhe detetou o movimento dos musculos faciais sob
a pele, luzidia de suor. O eslovaco fixava o antigo homem das SS
com um 6dio evidente, disposto a atirar-se a ele, caso tivesse a menor
oportunidade.

Na cara de Dahler, pelo contrdrio, ndo apareceu sequer uma ruga.
O alemao olhou para o outro com uma calma quase fascinante e, voltando-
-se novamente para o juiz presidente, pronunciou a letra A, seguida de
uma série de nimeros; mas fé-lo em voz t3o baixa que o Dr. Hoffman
n3o conseguiu perceber exatamente de que niimeros se tratava.

As veias do pescoco de Novdk tornaram-se visiveis. O juiz presi-
dente franziu ao de leve o sobrolho.

— Peco perddo, Senhor Doutor Juiz — interveio Dahler de novo,
com o ténue vislumbre de um sorriso a perpassar-lhe pelo rosto, mas
sem lhe chegar aos olhos. — Deve ter parecido uma piada de mau gosto.
Eu conheco este homem, mas n3o sei o seu nome. Apenas o numero.
No campo, eram muito raros os nomes dos prisioneiros que sabiamos;
tratdvamo-los apenas pelo nimero que lhes era atribuido quando eram
admitidos. O nuimero que lhes tinham tatuado no antebraco.

Ao ouvir isto, Helena Dahler puxou a manga do casaco ligeiramente
para baixo, movimento que o Dr. Hoffman interpretou como um gesto
instintivo: ela tinha vergonha da sua tatuagem e estava habituada a
escondé-la.

— Disse-nos que conheceu a sua mulher no campo. — Era a pri-
meira vez que o psiquiatra se dirigia diretamente a Dahler. N3o era
o que mandava o protocolo, mas ele precisava de esclarecer algo.

— Jawohl.

— Em que ano?

— Ela chegou em 21 de marco de 1942, no transporte proveniente
da Eslovdquia.

— Tem uma memédria notdvel para datas, jovem — observou o juiz
presidente.

Dahler baixou a cabega, ocultando um sorriso.

— Era o meu aniversdario, Senhor Doutor Juiz.
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— O senhor disse que nio sabia os nomes dos prisioneiros, mas
apenas os seus nimeros — repetiu o Dr. Hoffman. — Antes da liber-
tagdo, também s6 conhecia a sua mulher pelo niimero?

— Claro que n3o. — Dabhler soltou uma pequena gargalhada, como
se o Dr. Hoffman lhe tivesse feito uma pergunta completamente idiota.
— Quando fiquei a saber o nome dela, ainda nio lhe tinha sido atri-
buido um numero.

— Como é isso possivel?

A resposta foi dada por Helena Dahler, nao pelo marido, e o psiquia-
tra voltou a ficar surpreendido com o tom confiante da sua voz.

— Eu estava marcada para morrer no dia seguinte. Eles n3o tatuam
os que estdo destinados as cimaras de gés. Foi o Franz que me salvou.
E nio, ele nunca me tratou pelo niimero, nem uma tnica vez. Para ele,

eu fui sempre a Helena.
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Capitulo 2

Helena

Auschwitz, 21 de margo de 1942

O que faz alguém quando lhe dizem que lhe restam apenas 24 horas de
vida?

Eu, por exemplo, escovei o cabelo uma e outra vez, como me tinha
ordenado o Rottenfithrer Wolff, para poder apresentar-me como um
pré-caddver agradavel a vista. Aquilo que em breve me ceifaria a vida
n3o era uma doenga; era uma condenag¢do a morte por um crime que
nio tinha cometido. Eu era prisioneira, e isto era indubitavelmente
uma prisao; a pior prisdo que alguém poderia imaginar nos seus piores
pesadelos. E tinha ido ali parar por ter matado alguém? Nao. Aqueles
que ali estavam por essa razao usavam um tridngulo verde no uni-
forme. Na verdade, os assassinos acabavam por se ir embora depois de
terem cumprido a pena; pelo menos, foi o que me disseram.

Ainda esta manh3, quando estdvamos na rampa a espera de que os
SS decidissem o que fazer connosco, um homem de uniforme as ris-
cas anunciou-nos a razio da espera: a administra¢ao do campo estava
a felicitar um kapo cuja pena tinha chegado ao fim, e a liberta-lo, ja
reabilitado, com os melhores votos para a vida futura na sociedade.
Aparentemente, esse kapo (que, pelo que percebi da explicagao que me
deram, era um prisioneiro que era uma espécie de supervisor) tinha
assassinado a mulher com uma faca de talhante num acesso de ciu-

mes, mas cumprira o seu dever de maneira tao diligente na equipa do
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campo a que fora destinado, que o préprio Herr Kommandant tomara
a iniciativa de o libertar mais cedo do que o previsto.

O kapo era alemio, claro, e o crime dele nio era tio imperdoé-
vel como o nosso. Ele era apenas um assassino. N6s éramos judeus
e estava previsto morrermos assim que o assunto do kapo estivesse
resolvido — anunciou um SS recém-chegado, em tom jovial. Nessa
altura, porém, apareceu outro SS a informar, com uma tossezinha
envergonhada, de que as malditas paredes interiores de uma das cha-
minés do crematdrio tinham voltado a ceder, pelo que a Aktion teria
de ser adiada até o Sonderkommando as reparar. De vez em quando,
os homens observavam-nos de alto a baixo, inclinando a cabeca ligeira-
mente para o lado e franzindo os olhos, como se estivessem a fazer cdl-
culos nas suas mentes metdédicas — talvez ao numero de balas de que
precisavam para dar cabo de nés e da quantidade exata de m3o-de-obra
necessdria para dar destino aos nossos miserdveis corpos trémulos.

No6s estdvamos onde eles nos tinham reunido, bem juntas umas as
outras, em filas muito arrumadas de cinco; éramos um pequeno e resig-
nado exército de sombras, j4 a dissipar-se no nada. A minha volta, fizera-
-se um siléncio de morte. Até as que falavam o faziam baixinho. O nosso
transporte — o segundo proveniente da Esloviquia — era constituido
apenas por jovens do sexo feminino. Os SS falavam abertamente do que
nos esperava; em geral, as mulheres sdo obedientes, com pouca tendén-
cia para a revolta, raz3o pela qual os soldados nio tinham nada a temer.
Tudo o que podiamos fazer ali, naquela rampa coberta de neve, era tre-
mer impiedosamente, sentindo o frio apoderar-se de nés desde a ponta
dos pés até ao coragdo, transformado numa pedra insensivel, como se
ja estivéssemos mortas. Havia quem chorasse de mansinho; uma delas
era a minha amiga Cylka. Mas ela tinha razdes para isso — o filho, ainda
bebé, tinha-lhe morrido de hipotermia no comboio. Jd eu preferia este
entorpecimento libertador: a intermindvel espera da morte iminente
tornava-se mais ficil de aceitar, nio era tio angustiante.

Continudvamos de pé na rampa, quando um grupo de soldados das
SS se aproximou da nossa triste coluna em passos largos, acompanhado
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pelos homens de calgas as riscas e casacos a civil com niimeros cosidos
no peito. Estes comecaram a tirar-nos os nossos pertences, explicando-
-nos, em tom calmo e racional, que deixarfamos de precisar deles dentro
em breve. Um deles arrancou-me da mao a mala que eu apertava com
firmeza, olhando para mim com uma espécie de compaixdo momenta-
nea; recusei-me a fitd-lo nos olhos, tal como recusei a sua comiseragio,
optando por continuar a olhar em frente, com uma raiva fria e um
sentimento de impoténcia a debaterem-se dentro de mim, obliterando
qualquer outro pensamento.

Distante e indiferente, o sol apareceu por entre farrapos de nuvens
que pendiam sobre os barracdes muito bem alinhados em filas diante
de nés. Um bando de aves agitou as asas em frente da cortina do firma-
mento azul. Segui-lhes o progresso com inveja; como gostaria de fazer
o mesmo — levantar voo e ir-me embora dali. Mas os passarinhos nao
quiseram fugir a este destino miserdvel. Pelo contrdrio, concentraram-
-se sobre um dos barracdes, fazendo vergar ao de leve os cabos elétricos
que o rodeavam e adornando o telhado de cinzento — a cor dos sobre-
tudos dos homens das SS. Aquele barracio devia ser a cozinha e, ao
contrdrio de nés, as aves nada tinham a temer das SS. A tinica coisa que
ndo as atrafa, sabe-se la porqué, era a cerca de arame farpado. Depois
de observar atentamente a sua construgdo e de reparar num cartaz com
uma cabeca morta e um letreiro em alem3o e polaco — Halt/Stoj —,
ocorreu-me que deveria estar eletrificado.

Outro oficial vestido de cinzento aproximou-se de nés em passos lar-
gos e ordenou que todas as que soubéssemos cantar, recitar poemas ou
dangar lhe fizéssemos imediatamente sinal. Tinha uma expressao cor-
tante e impaciente, e trazia um chicote na mao. As mulheres hesitaram
por momentos, mas, ao verem-no agitar o chicote de uma forma tipica
de quem tem pouca paciéncia, algumas avangaram com relutincia.
Uma delas empurrou-me sem querer e, sem perceber bem como, fui
separada da Cylka, dando por mim diante do SS que os estranhos subor-
dinados de calgas as riscas tratavam por Rottenfithrer Wolff. Ele tomou-
-me logo a cara nas maos enluvadas, virando-ma de um lado para o outro,
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como quem avalia uma mercadoria. O xaile escorregou-me da cabega,
mas ele afastou-me as maos antes de eu ter tempo de o compor.

— Tens af uma bela cabeleira — comentou numa voz rouca que
denunciava o gosto pelo tabaco, passando-me os dedos pelos cabelos.
— Ja. Tu serves. Anda comigo.

Poucas horas antes, n3o teria acreditado que tal pudesse acontecer.

Wolft levou-nos, ao pequeno grupo de mulheres que tinha escolhido,
para uma espécie de armazém — um edificio enorme, a transbordar
de pertences pessoais e malas de todas as formas e cores, com nomes e
locais de deportagdo esborratados a giz na superficie. Os subordinados
de Wolff atiraram as nossas malas de forma abrupta para a mesma
pilha. Julgo que foi nessa altura que percebi que n3o sairia dali; isto é,
que ndo sairia dali viva.

— Bem-vindas ao Kanada, a terra da abundincia — disse ele,
abrindo os bragos num gesto fingido de boas-vindas e sorrindo como
uma serpente. — Aproveitem enquanto podem. Infelizmente, minhas
senhoras, n3o vao cd ficar muito tempo.

Os subordinados ja estavam a abrir as malas e a remexer na nossa
roupa arrumada com tanto cuidado, pegando nas camisolas e nas
meias com a mesma expressio indiferente que se via na cara de um
talhante quando separava os cascos e as entranhas da carne boa.

— Nao fiquem com esse ar enfiado. — Wolff voltou a langar-nos o
mesmo sorriso impiedoso, empoleirando-se na esquina de uma das
mesas e acendendo um cigarro. — Deviam sentir-se honradas. As vos-
sas roupas viao ser todas desinfetadas e enviadas para a Alemanha, para
serem usadas por arianos. E o vosso cabelo também nio deve ser des-
perdicado. Vai ter grande utilidade nas meias dos marinheiros da nossa
Kriegsmarine e nas botas de feltro dos soldados da Wehrmacht. Deviam
sentir-se orgulhosas por poderem fazer sacrificios pelo Grande Reich
alemao. Bem, agora vamos 14 ver se sabem mesmo dangar e cantar.

Quando chegou a minha vez, declarei calmamente que ndo sabia
cantar nem dangar. Se eles tencionavam matar-nos a todas, podia pelo

menos poupar-me a esta derradeira humilhacao.
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— Niao sabes cantar? Que disparate — replicou ele com uma
pequena gargalhada escarninha. — Os russki, ou o que resta deles,
tém um ditado de que eu gosto bastante: «Se nao sabes fazer, nés
ensinamos-te. E, se ndo queres fazer, nés obrigamos-te.» Agora, pega
nestes farrapos e vai mudar de roupa. S6 por essa atitude, vais ser a
estrela da companhia. E nio saias daf sem eu te ir buscar. Estes car-
neiros nio tém necessidade nenhuma de ficar excitados com um
espetdculo que nio é para eles — concluiu, passando os olhos com ar
superior e trocista pelos homens que tinha a seu cargo.

O chicote que me mostrou, sé para reforcar o que estava a dizer,
nao me deixou grande vontade de voltar a por-lhe a paciéncia a prova.
Empunhava-o com grande seguranca, demonstrando que ndo era pes-
soa para fazer ameacas vas. Peguei na pilha de roupa e na escova de
cabelo que ele me atirou, e dirigi-me ao compartimento que me tinha
indicado.

O tempo foi passando e comegou a anoitecer. O crepusculo colo-
riu as paredes de sombras cor de ago enferrujado, e eu continuei a
tratar do meu cabelo, uma escovadela indiferente apés outra. Eram
gestos repetitivos de uma louca. A certa altura, tive a sensacio de que
Wolff se havia esquecido de mim. A minha volta, reinava um siléncio
fantasmagoérico; até os homens de Wolft se tinham ido embora ha
muito, e eu sentia-me grata por isso, porque alguns eram eslovacos e
as conversas que mantinham do lado de 14 da fina porta que deles me
separava impediam-me de permanecer num estado de santa igno-
rancia a respeito deste local. Tinham-nos dito que famos trabalhar
em fabricas. Nao nos tinham dito que, a chegada, serfamos despidas,
rapadas, mortas com gds e depois queimadas. Estes homens per-
tenciam a um Kommando especial — o Sonderkommando — que
tratava disso tudo, a exce¢do do gds propriamente dito, por ordem
das SS. Fiquei a saber que também eram prisioneiros. E também
fiquei a saber que, poucos dias antes, um deles tinha depositado os
caddveres do préprio tio e dos primos, ainda criangas, na padiola do
crematorio.
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De repente, ouvi passos nos degraus de ago do exterior e a porta
do pequeno compartimento a ser aberta com violéncia. Levantei-me
apressadamente e endireitei-me ao ver entrar Wolff. Acendeu as luzes e
avaliou-me com atencio, enquanto eu pestanejava para tentar adaptar-
-me aquele fulgor, que me cegou. O homem inclinou a cabega ao de
leve para um lado e depois para o outro; a seguir, fez uma pequena
careta, como se ndo tivesse sido ele a escolher aquele vestudrio ridiculo,
exigindo-me que me vestisse e «me tornasse apresentivel, como se
fosse encontrar-me pessoalmente com o Fithrer».

— Bem — refletiu em voz alta, circulando a minha volta —, tendo
em conta as circunstancias, podia ter sido pior.

Puxando a estola de pele de marta, ajustou-ma em volta dos ombros.
Esta retinha um leve vestigio de perfume, o odor de outra mulher, que
por esta altura estava, muito provavelmente, morta. Tal como eu esta-
ria amanha.

— Da-me licenca que faca uma pergunta? — Juntei cuidadosamente
vérias palavras alem3s, uma lingua que no era a minha, formando uma
frase. Irritava-me ouvir um tremor na minha voz, mas os membros do
Sonderkommando jd me tinham elucidado bastante sobre Wolff, e, de
repente, fiquei sem vontade nenhuma de me dar mal com ele.

— Ja? — replicou ele, olhando para mim com uma ponta de
interesse.

— O que tenho de fazer exatamente? — E apontei com um gesto
vago para a minha fatiota ridicula.

Ele tinha escolhido um vestido grend espalhafatoso e uns sapatos
a condizer — sapatos esses que eram um numero abaixo do meu e ja
estavam a incomodar-me. Sé esperava que ndo me obrigasse a dangar,
ou algo do género.

— Pensei que te tinha dito. Um dos nossos camaradas faz anos
hoje, e nés quisemos fazer-lhe uma surpresa. Se estivéssemos noutro
sitio, levdvamo-lo a um cabaré ou coisa parecida, mas como estamos
aqui, temos de recorrer ao que hd. — Ou seja, a ti, disseram os olhos
dele, concluindo a explicagdo.

27



ELLiE MiDwooOD

Eu estava t3o cheia de medo que ndo consegui dizer-lhe que nao
sabia nada sobre cabarés, nunca tinha entrado num cabaré, nem sabia
as cangodes que as mulheres cantam nos cabarés.

— Nio te preocupes — riu-se ele com a cara muito perto da minha,
beliscando-me dolorosamente as bochechas. Imobilizei-me, tentando
nio me contrair ao sentir aqueles dedos a colorirem-me a for¢a a com-
plexdo cadavérica. Wolff estava bem-disposto, tinha hdlito a schnapps.
Calculei que as outras mulheres jd tivessem concluido as respetivas
apresentacdes e perguntei-me se ainda estariam vivas ou se ja teriam
sido eliminadas, despachadas pela mesma m3o que estava naquele
momento a tocar-me na cara. — Sé tens de lhe cantar os parabéns,
e, nessa altura, trazemos o bolo. Sabes cantar os parabéns, nio sabes?

As ultimas palavras continham uma leve ameaca. E melhor saberes,
sua Mistbiene.

— Sei algumas cangdes em alemao e também sei algumas em eslo-
vaco — respondi cautelosamente.

— Estd 6timo. Canta-me alguma coisa. Quero ouvir a tua voz.

Inspirei fundo e comecei a cantar.

— Mais alto!

O grito fez-me dar um solavanco involuntario. Ele nio pretendia
assustar-me, mas, naquela altura, jd n3o era preciso muito. Cantei
mais alto, dando o melhor que tinha.

Wolft ergueu a mao abruptamente, mandando-me calar.

— Ja chega. Canta assim. E sorri. Quero que tenhas um ar feliz.
O sujeito faz anos, nio te admito que te ponhas a frente dele com cara
de carpideira profissional, percebeste?

— Sim.

— Jawohl, Herr Rottenfiihrer. E assim que se responde.

— Jawohl, Herr Rottenfithrer — repeti, diligentemente.

— Calculo que ndo seja necessdrio dizer-te que, se ele ndo ficar
satisfeito, te castigarei severamente.

— Compreendo, Herr Rottenfiihrer. Vou dar o meu melhor.

w
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Wolff deixou-me em frente do barracio das SS e disse-me que viria
buscar-me quando estivesse na altura de eu entrar. A tremer dentro
do fino vestido de seda, enfiei a cabeca entre os ombros, escondendo
o pescogo nas dobras da estola. O ar da noite era irrespirdvel, pelo que
fui engolindo o vento uivante as golfadas até sentir os pulmdes cheios
de agulhas de gelo. Passou uma sentinela, com uma espingarda ao
ombro, que olhou para mim com ar intrigado, detendo-se por momen-
tos. Nessa altura, porém, Wolff veio cd fora e agarrou-me no antebraco.

— E a tua vez — declarou-me com a cara colada 2 minha. Desta vez,
além de schnapps, cheirava a brandy.

No interior do barracdo dos SS, o ar estava quente e carregado de fumo
de cigarros e do cheiro a carne grelhada. A turbulenta conversa suspendeu-
-se abruptamente quando entrei. Wolff empurrou-me com tanta forca na
direcdo de um SS, que eu quase lhe cai no colo. O homem tinha uma
coroa de papel na cabega, feita pelos outros para aquela ocasio, e, ao ver-
-me, pestanejou, intrigado. A luz do interior do barracdo era fraca, mas
pareceu-me que estava ruborizado — fosse do dlcool, fosse de eu quase
ter tombado para cima dele. Endireitei-me rapidamente e afivelei sem
demora um enorme sorriso falso, embora continuasse a tremer. Comecei,
entdo, a cantar bem alto, como Wolff me tinha ordenado. Dois dos com-
panheiros do aniversariante trouxeram um bolo e, pouco depois, estavam
todos a cantar, afogando a minha voz no verdadeiro trovao das suas.

Seguiu-se uma ronda de aplausos, obviamente destinados ao ani-
versariante, ndo a mim.

A seguir, cantei uma cangdo em eslovaco. O aniversariante era
jovem e elegante, como quase todos eles. Elegante, implacdvel e cheio
de 6dio. Os seus olhos eram azul-claros; o cabelo e o cora¢do eram
negros. Subitamente, sorriu-me pela primeira vez.

— Que cangdo era essa? — perguntou-me, depois de eu ter acabado
de cantar na minha lingua materna.

—E uma cangio de aniversirio que costumamos cantar na
Esloviquia — olhei de relance para a insignia dele, que era a mesma
de Wolff —, Herr Rottenfiihrer.
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— E bonita — comentou ele com uma certa contencao na voz. Era
6bvio que n3o estavam habituados a fazer elogios a judeus.

Agradeci-lhe baixinho.

— Bitte, canta outra coisa — pediu-me. O tom era amadvel e a voz
tinha uma prontincia mais suave do que as dos seus colegas, mas, ndo
sei porqué, soou-me ainda mais autoritiria do que a de Wolff, sem que
tivesse sequer de a levantar. Era a voz de um homem que estava habi-
tuado a dar ordens e a ver essas ordens serem cumpridas sem hesita-
¢oes. — Canta... — Calou-se uns momentos a pensar, e a seguir disse o
nome de uma cang¢io alem3, mas eu nio a sabia. Depois, disse 0 nome
de outra cangdo, mas eu também ndo a sabia. Finalmente, ergueu as
maos num gesto de rendi¢ao. — Entdo, pronto, canta uma coisa de que
gostes. Canta-me a tua cangdo preferida.

Fiquei uns momentos em siléncio. Nao sabia bem o que havia de
cantar. A cang¢do de que eu mais gostava — sobre uma mulher cujo
bem-amado morre — era demasiado trigica e totalmente inadequada
aquele momento, mas os meus labios abriram-se de forma espontinea
e a triste e melancdlica melodia encheu a sala. A certa altura, um dos
SS tirou uma harménica e comegou a tentar acompanhar-me. Tinha
grande talento para a musica, assim como Wolff tinha talento para o
chicote. Ninguém aplaudiu. Pairou na sala uma ténue sombra de ten-
sdo, acompanhando os anéis prateados do fumo do tabaco. Senti os
olhos de Wolff pousados em mim. Estava certamente a pensar na tareia
que me daria por me ter atrevido a fazer esta cena, e eu tinha tanto
medo dele que ndo me atrevi a dizer uma tnica palavra em minha
defesa, explicando que ndo tinha feito de propésito.

De repente, o aniversariante meteu-me uma fatia de bolo na mao,
embrulhada num guardanapo. Cheirava tio bem que fiquei com
dgua na boca e um suave suor de doce encanto nas palmas das maos.
Naquele momento, lembrei-me de que nao comia nada hé dias.

— Era uma cangdo muito bonita. E tu tens uma voz linda. Tens de
vir ca outra vez cantar para nés.

Passei a lingua pelos labios.
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— Infelizmente, n3o vai ser possivel, Herr Rottenfithrer. O nosso
transporte vai ser todo liquidado amanh3, segundo me disseram hoje. Mas
obrigada por essas palavras tdo amadveis. Aquece-me o coragdo pensar que
lhe agradei neste seu dia especial. Desejo-lhe uma vida longa e préspera.

Ele voltou-se para trés.

— E verdade? — perguntou a Wolff.

Este limitou-se a encolher os ombros, enquanto mastigava ruidosa-
mente uma salsicha com mostarda.

— Quero que a excluas da Aktion — disse o aniversariante com
uma subita nota de autoridade na voz, algo bastante estranho, tendo
em conta que tinha a mesma patente que Wolff.

— O nome dela j4 estd na lista.

— Entdo, risca-o. Nao é assim muito dificil.

— O Palitzsch ja assinou a lista.

— Quero 14 saber! Risca o nome dela da lista. Porque é que eles
querem liquidar um transporte inteiro, quando temos tanta falta de
bragos no Kanada?

— Vai perguntar ao Velhote. N3o sou eu que dou as ordens, é ele —
respondeu Wolff, voltando a mastigar a sua salsicha.

Num canto da sala, um dos soldados oferecia cigarros aos camara-
das que tinha 2 sua volta. Sorrisos bem nutridos, olhando uns para os
outros, ignorando por completo que, naquele preciso momento, o des-
tino de um ser humano estava a ser decidido entre outros dois cama-
radas. De repente, senti-me tonta e, por momentos, tive a sensagio de
que o chio se me escapava debaixo dos pés. A cara do aniversariante
dancou-me diante dos olhos — um dos assassinos que eu desejava
desesperadamente que me salvasse a vida, porque tinha gostado da
minha maneira de cantar.

— Mas, n3o achas que nos davam jeito algumas mulheres para
escolher as roupas? Estas mulheres nio estio doentes, pois ndo? —
Voltou-se para mim com vivacidade. — Tens alguma doenca?

Abanei veementemente a cabeca, suplicando-lhe o melhor que con-
seguia com os olhos rasos de lagrimas. Era sauddvel, completamente
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sauddvel, e estava ansiosa por trabalhar. Deixe-me mostrar-lhe que sou
otima trabalhadora. Fago o que for preciso, Herr Rottensfiihrer, fago absolu-
tamente tudo o que me mandar!

— Acho que estdo a espera de outro transporte do Protetorado que
chega amanha — comentou Wolff num tom indolente. — Deram-me
ordens para liquidar o transporte de hoje; é s6 o que sei.

— Entdo, pde-na, e as outras, a trabalhar no nosso departamento.
Eu resolvo o assunto com o Palitzsch.

Wolff olhou para ele como se tivesse perdido por completo o juizo.
Mas o aniversariante, subitamente austero e régio, com a sua coroa de
papel na cabeca, nem pestanejou.

Wolff acabou por acenar a cabeca com uma ponta de respeito.

— E s6 porque és tu que estds a pedir, Dahler.

Pronto, ja sabia o nome dele: Rottenfithrer Dahler. Dirigiu-me
um sorriso aberto e tranquilizador, qual monarca que, no ultimo ins-
tante, perdoa um condenado a forca. Saf do barracio com as pernas a
tremer e, ao chegar 14 fora, consegui finalmente voltar a respirar. Ama-
nh3, quase toda a gente que eu conhecia ia morrer, mas eu nio seria
uma delas. De repente, senti uma enorme vontade de gritar, mas calei-
-me rapidamente com o bolo, que meti pela garganta abaixo com as
lagrimas e um medo selvagem, animal. Estava demasiado aterrorizada
para conseguir acreditar: sentia-me aterrada com a possibilidade de
Wolff se embebedar e se esquecer da promessa que tinha feito; e tam-
bém com a possibilidade de Dahler mudar de opinido. Mas chegou a
manha seguinte e, com ela, a chamada. Foi o préprio Wolff que me fez
sinal para sair da coluna que seguiu direta para o bloco de onde nin-
guém jamais tinha regressado.

— Ontem, foi o dia de anos do Dahler — comentou Wolff, enquanto
me levava para o meu novo posto no Kanada. — Hoje € o teu.

Nio o contrariei. Ele tinha razdo.
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Um livro comovente e inspirador,

baseado numa histéria real.

| ‘Helena desce da carruagem de transporte de gado para o chio gelado
de Auschwitz. Tem 24 horas de vida. Programada para ser morta
no dia seguinte, nem chegou a ser tatuada com o nimero de
- prisioneira. Quando um oficial de uniforme cinzento marcha
na sua dire¢io e a puxa para longe, ela teme o pior. Ele, toda-
via, diz-lhe que é o aniversirio de um outro oficial e ordena que
ela cante para ele.

Dentro do barracio da SS, o ar é quente, carregado de fumo de ci-
garros e barulho. Quando Helena termina de cantar, Franz, o oficial
aniversariante, oferece-lhe uma fatia de bolo — a primeira coisa
que ela come desde hd dias. E ai mesmo, ele ordena que a vida dela
seja salva, mudando para sempre o curso do seu destino.

O que se segue é uma histéria que deveria ser impossivel, mas
que salvou a vida de ambos — e de centenas de outras pessoas —
de mais do que uma maneira.
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