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Ao leitor

Este é um livro sobre novembro de 1942, o período em que se assis-
tiu ao ponto de viragem da Segunda Guerra Mundial: quando o mês 
começou, muitos ainda acreditavam que as forças do Eixo venceriam; 
quando terminou, estava claro que era apenas uma questão de tempo 
até que perdessem. Contudo, esta não é uma obra que procura descrever  
o que foi a guerra durante aquelas quatro semanas críticas — os seus  
antecedentes, os planos, o curso dos acontecimentos e as suas conse- 
quências —, mas que pretende, em vez disso, dizer algo sobre como foi.

Um fenómeno como a Segunda Guerra Mundial escapar-nos-á  
sempre. Trata-se, em grande medida, de uma questão de escala. É evi- 
dente que é impossível apreender na sua totalidade um conflito que durou 
tanto tempo, se estendeu a tantas partes do mundo, causou uma destrui-
ção tão grande e tirou tantas vidas. Além disso, é em parte incognoscível, 
dado terem acontecido coisas tão horríveis, que a nossa capacidade de 
compreensão, de análise e até as nossas palavras vacilam, não são sufi-
cientes. E a isso acresce mais uma complicação. Primo Levi escreveu que 
«os que viram o rosto da Górgona ou não voltam, ou voltam mudos».  
A impressão com que fiquei depois de, ao longo dos anos, ter conhecido 
muitas pessoas que viveram a guerra é a de que todas elas carregavam 
segredos, recalcados ou escondidos, e que esses segredos morreram  
com elas.

O facto de o sucedido ser difícil de compreender não é, porém, 
motivo para não se tentar. Antes pelo contrário. Tem de se fazer esse 
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esforço, tanto por nós como pelos que perderam a vida nesta catástrofe. 
O presente livro é uma dessas tentativas. Posso justificar a sua existên-
cia dizendo que tenta fazê-lo de um modo diferente. Não contém um 
enquadramento geral e tenta evitar aquilo que Paul Fussell designou  
«o modelo da história de aventura», que descreve «causas e propósitos 
claros, e normalmente nobres, para acontecimentos acidentais e degra-
dantes». A sua forma consiste, tal como a minha obra anterior sobre a 
Primeira Guerra Mundial, numa malha de biografias. E no seu centro 
estão, também aqui, o indivíduo, as suas vivências e — não menos impor-
tantes — os seus sentimentos, tudo aquilo que talvez se encontre em 
notas de rodapé ou que, por vezes, surge como um rasgo de cor fugaz 
no pesado fluxo da grande narrativa, mas que, em geral, não é de todo 
visível. Se se estiver a perguntar o que terei eu acrescentado a este relato 
amiúde indiscreto, a resposta é simples: nada. As fontes que usei são 
suficientemente ricas.

Do ponto de vista da historiografia, a forma é experimental, mas 
baseia-se no conhecimento de que a complexidade dos acontecimentos se 
manifesta de forma mais clara ao nível individual. Há nisto um paradoxo 
sombrio. Muitos dos que participaram na Primeira Guerra Mundial eram 
movidos por um idealismo que não estava ancorado na realidade: com-
bateram por fantasias. Na maioria dos casos, este idealismo não existiu 
na Segunda Guerra, embora desta vez houvesse infinitamente mais em 
jogo. Isto criou uma tensão considerável entre o propósito da guerra e a 
maneira como ela era vivida, entre o seu grande objetivo e uma realidade 
que era amiúde, como escreveu posteriormente o vencedor do prémio 
Nobel, John Steinbeck, ao resumir as suas próprias experiências, uma 
«louca trapalhada histérica».

Ao mesmo tempo, é evidente que nem tudo foi assim. Sabemos 
que se tratou realmente de uma luta entre a barbárie e a civilização,  
e que a guerra atingiu o seu auge em novembro de 1942; é provável que 
uma grande parte dos envolvidos também o tenha percebido. As vítimas 
que a guerra reclamou são indiscutíveis. Tomar o resultado do conflito 
como certo é um erro, não só por converter as vítimas numa espécie  
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de tecnicismo histórico, mas também porque transforma algo que era 
uma incerteza, uma catástrofe humana imprevisível e inconcebível, numa 
epopeia empolgante, mas, no fundo, inofensiva. Além disso, pode alimen-
tar a perigosa ilusão de que não é possível que tudo aquilo se repita e ter, 
assim, o efeito diametralmente oposto.

 Uppsala, numa manhã soalheira de agosto de 2021.
 P. E.



Sonhávamos nas noites ferozes
Sonhos densos e violentos
Sonhados com o corpo e a alma:
Voltar; comer; contar.
Até que soava breve abafado
O toque da alvorada;
«Wstawać»
E no peito o coração despedaçava-se.
Agora regressámos a casa,
O nosso ventre está saciado.
Já contámos a nossa história.
Está na hora. Em breve ouviremos de novo
A ordem estrangeira:
«Wstawać»

Primo Levi1



Dramatis Personae

Mansur Abdulin:  
soldado raso, fora  
de Estalinegrado,  
19 anos.

John Amery:  
fascista e desertor,  
em Berlim, 30 anos.

Hélène Berr:  
estudante universitária, 
em Paris, 21 anos.

Ursula Blomberg: 
refugiada, em Xangai,  
12 anos.*

Vera Brittain:  
escritora e pacifista,  
em Londres, 48 anos.

John Bushby:  
operador de 
metralhadora num 
bombardeiro Lancaster, 
22 anos.*



Paolo Caccia Dominioni: 
major paraquedista,  
no Norte de África,  
46 anos.

Albert Camus:  
escritor argelino,  
agora em Le Panelier,  
29 anos.

Keith Douglas:  
tenente de tanque  
de guerra, no Norte  
de África, 22 anos.

Edward «Weary» Dunlop:  
médico militar  
e prisioneiro de guerra, 
em Java, 35 anos.

Danuta Fijalkowska: 
refugiada e mãe de uma 
criança, em Międzyrzec 
Podlaski, 20 anos.

Lidija Ginzburg: 
professora universitária, 
em Leninegrado,  
40 anos.



Vassili Grossman: 
repórter para  
o Krasnaia Zvezda,  
em Estalinegrado,  
36 anos.

Tameichi Hara: 
comandante de um 
contratorpedeiro,  
ao largo de Guadalcanal, 
42 anos.

Adelbert Holl:  
tenente de Infantaria,  
em Estalinegrado,  
23 anos.

Vera Inber:  
poetisa e jornalista,  
em Leninegrado,  
52 anos.

Ernst Jünger:  
capitão do Exército 
e homem de letras, 
a caminho da frente 
oriental, 47 anos.

Ursula von Kardorff: 
jornalista, em Berlim,  
31 anos.



Nella Last:  
dona de casa,  
em Barrow-in-Furness, 
53 anos.

John McEniry:  
piloto de bombardeiro 
de voo picado, em 
Guadalcanal, 24 anos.

Okchu Mun:  
escrava sexual num 
bordel japonês,  
em Mandalay, 18 anos.

Nikolai Obrinba: 
membro da Resistência, 
na Bielorrússia,  
29 anos.

John Parris:  
jornalista a observar  
o desembarque  
na Argélia, 28 anos.

Lim Poon:  
segundo-comissário 
num navio mercante 
britânico, 24 anos.



Jechiel «Chil» Rajchman: 
prisioneiro no campo de 
extermínio de Treblinka, 
28 anos.*

Willy Peter Reese: 
soldado raso na frente 
oriental, 21 anos.

Dorothy Robinson:  
dona de casa,  
em Long Island,  
40 anos.

Ned Russell:  
jornalista a observar  
os combates na Tunísia, 
26 anos.

Sophie Scholl:  
estudante universitária 
em Munique, residente 
em Ulm, 21 anos.

Elena Skriabina: 
refugiada e mãe de duas 
crianças, em Pjatigorsk, 
36 anos.



Anne Somerhausen: 
secretária e mãe de três 
crianças, em Bruxelas, 
41 anos.

Leonard Thomas: 
maquinista de uma 
embarcação numa coluna 
de navios no oceano 
Ártico, 20 anos.

Bede Tongs:  
sargento de Infantaria, 
na Nova Guiné,  
22 anos.

Vittorio Vallicella: 
condutor de camiões,  
no Norte de África,  
24 anos.

Tohichi Wakabayashi: 
tenente de Infantaria,  
em Guadalcanal,  
30 anos.

Charles Walker:  
alferes de Infantaria,  
em Guadalcanal,  
22 anos.



Kurt West:  
soldado raso, na frente 
do rio Svir, 19 anos.

* Fotografias tiradas depois da guerra.

Leona Woods: 
doutoranda em Física, 
em Chicago, 23 anos.

Zhonglou Zhang: 
funcionário público, 
numa viagem de 
inspeção em Henan, 
idade desconhecida.
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1-8 DE NOVEMBRO

Planos, grandes e pequenos

«A compaixão e a brutalidade podem ser encontradas num mesmo 

indivíduo e no mesmo instante, contra toda a lógica; e, em todo o caso,  

a própria compaixão não segue nenhuma lógica.»

«A morte pode ser reprimida com êxito porque não pode ser vivida.»

«Uma semana antes, fora preciso meio dia para destruir um batalhão, 

agora o regimento inteiro foi aniquilado em três quartos de hora.»
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Ventos fortes sopram do mar da China Oriental e do rio Huangpu, 
passam pelos juncos, pelos navios a vapor e veleiros do porto, sobre a 
turba de pessoas, animais e veículos na ampla marginal, sobre riquexós,  
carroças, ciclistas, uma multidão de ciclistas, elétricos a transbordar, 
autocarros movidos a gás pobre e camiões militares, passam pelas 
filas de edifícios altos e imponentes em estilo ocidental do Bund  
— «The Million Dollar Mile» —, pelas suas colunas, cúpulas, cornijas, 
balaustradas e pináculos, e pelos ajuntamentos de mendigos em baixo, 
que nunca se rarefazem, entram, através de Pootung Point, nas ruas 
estreitas e nas casas baixas de Hongkou, muitas das quais ainda estão 
em ruínas passados cinco anos, continuam em direção a Zhabei, trans-
põem as muralhas da antiga cidade chinesa e a multidão de telhados de 
madeira recortados, passam sobre o hipódromo vazio com a sua torre  
de dez pisos e as suas bancadas com vários patamares, silenciosas e aban-
donadas, penetram na parte internacional da cidade, passam pelas ruas 
retas e as avenidas ladeadas de árvores (Gordon Road, Bubbling Well 
Road, avenue Foch, avenue Joffre, avenue Petain, etc.) e as suas cater-
vas, por templos e catedrais, hospitais e universidades, centros comer-
ciais e teatros, bloqueios de estradas e vedações de arame farpado, cafés, 
bares e bordéis, sobem parques onde as árvores surgem cada vez mais 
negras e despidas à medida que as rajadas frescas vão levando as folhas 
com cores quentes, para finalmente desaparecerem em direção a leste 
e ao rio Suzhou, rumo à zona rural envolvente, com as suas pequenas 
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cidades, aldeias e campos de arroz, até às longínquas Jiangsu, Anhui  
e Henan. É o final do outono em Xangai.

Sob o céu outonal cinzento, na parte sul da Concessão Francesa, 
vive uma menina chamada Ursula Blomberg. Acabou de fazer 12 anos 
e mora com os pais no rés do chão de um prédio murado na pequena 
Place des Fleurs, mesmo ao lado da rua de Kaufman. São uma família 
de refugiados da Alemanha e alugam um apartamento com cozinha a 
uma mulher russa. No andar de cima, vivem mais alguns refugiados, de  
Leipzig, e num apartamento que dá para o pátio moram dois homens  
de Berlim, mas raramente estão lá. Ela e os pais sentem-se sortudos:  
a zona é segura, a rua, calma, o quarto, luminoso e arejado, a cozinha, 
limpa e equipada com duas placas e um frigorífico. Até têm acesso a uma 
casa de banho revestida de azulejos azuis, onde se pode tomar um banho 
quente por apenas algumas moedas de cobre. (Isto está longe das insta-
lações para refugiados em Hongkou, onde muitos dos que chegaram no 
mesmo navio ainda vivem, apinhados numa desorganização fétida e suja, 
atrás de panos suspensos sobre um pavimento de betão grosseiro.)

Como milhões de outras pessoas, a família acompanha o progresso 
da guerra em mapas pendurados. Os deles são rasgados de jornais, afixa-
dos num pedaço de tecido de algodão e colocados na entrada. Ursula fez 
pequenas bandeiras de papel de várias cores em alfinetes, que são usadas 
para assinalar os avanços ou recuos dos diferentes lados — vermelho 
para a Grã-Bretanha, azul para os EUA, verde para os Países Baixos, 
amarelo para o Japão, etc. (Nas memórias que escreveu muito mais 
tarde, não menciona a cor das bandeiras da Alemanha; portanto, adivi-
nhemos: preto?) No último ano, as bandeiras têm sido movidas uma e 
outra vez, porque as notícias têm sido «devastating», devastadoras, como 
escreve no seu diário. (É justamente este o adjetivo que usa repetidas 
vezes para descrever o efeito que têm nela os relatos do que se passa 
na guerra.) Teve de procurar ilhas que não sabia existirem, topónimos 
que não sabe bem como se pronunciam. Corregidor. Rabaul. Kokoda. 
Alam Halfa. Majkop. Esta-line-grado. Gua-dal-canal. As bandeiras  
verdes desapareceram.
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As linhas picotadas nos mapas de papel mostram que a área con-
trolada pelas forças do Eixo foi sempre crescendo. Entre os refugiados, 
discute-se se será a Austrália a ser invadida a seguir. Há três conjuntos de 
bandeiras especialmente assustadores: o no Norte de África, que aponta 
para leste, em direção ao Egito; o no Cáucaso, que aponta para baixo, 
na direção da Pérsia e do Iraque, amigo do Eixo2; e o da Birmânia, que 
aponta para oeste, em direção à Índia — se os avanços das forças do Eixo 
continuarem, aquelas linhas com bandeiras vão deslocar-se para algum 
lado. Mas para onde? O Afeganistão? A Índia Ocidental?3

«Nós estávamos com medo. Seria possível que países minúsculos 
como o Japão e a Alemanha, com os seus egos empolados […], travassem 
uma guerra contra todo o mundo ocidental? Incluindo a América?»

Parece que sim. A vida na estranha Xangai é uma «experiência 
onírica» para Ursula. Vivem num isolamento opressivo, separados do 
mundo, no lado oculto da Lua, sem saberem mais do que aquilo que 
lhes contam os jornais escrupulosamente censurados e a rádio japonesa,  
e o que os rumores afirmam. Por esse motivo, foi possível durante tanto 
tempo procurar conforto na ideia de que aquelas terríveis notícias eram 
propaganda, apenas exageros e desinformação. Mas um amigo de um 
amigo tem um rádio escondido e, através da parede de estalidos, zumbi-
dos e distorções, de sons sibilantes, por vezes consegue apanhar notícias 
da BBC. «Já não eram rumores, muitos dos devastadores relatos de guerra 
eram verdadeiros, e o futuro atingiu-nos a todos.»4

Há humidade por todo o lado. As calças e o sobretudo dele estão tão 
molhados como o seu pão, o bolor também os ameaça. A cada passo que 
dá, as botas afundam-se enquanto ele e os outros avançam, vacilantes, 
pela trincheira lamacenta e viscosa, «como equilibristas». Ele chama-se 
Willy Peter Reese e conta:

Encontrávamos as trincheiras ensopadas e muitas vezes inunda-

das. A água pingava para dentro dos bunkers provisórios e das 
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seteiras rudimentares, e os cavalos colapsavam nas estradas.  

Um cavalo era mais valioso do que um soldado, mas nós aceitáva-

mos o nosso destino tal qual ele se nos apresentava, vivíamos nas 

nossas memórias e sonhávamos com o regresso a casa. Depressa 

nos habituámos de novo, como se nada tivesse mudado desde  

a estação das chuvas do ano anterior. 

Reese e os outros membros do seu grupo vivem numa trincheira 
alargada com parte de uma tenda a fazer de porta, sob um telhado de 
traves de madeira gotejantes e terra, aquecem-se com uma salamandra 
de ferro fundido e são alimentados por uma cozinha de campanha, escon-
dida num barranco que fica longe e até ao qual os responsáveis por ir 
buscar a comida têm de correr protegidos pelo anoitecer. Ele não tem 
qualquer possibilidade de se lavar, nem sequer pode trocar as botas e 
meias molhadas. Os momentos de sol são seguidos de mais um aguaceiro. 
A paisagem florestal é cada vez mais vazia, despida, húmida, e as suas 
cores esmaecem numa aguarela apagada. A água da chuva escorre pelas 
estradas amolecidas. A erva alta vergou-se, como se aguardasse a geada 
e a neve.

Durante o dia, Reese e os outros escavam na trincheira encharcada, 
ou limpam as espingardas, as munições ou a arma antitanque operada 
pelo grupo. À noite, faz sentinela durante cerca de uma hora, depois pode 
descansar até três horas. Normalmente, assim faz. Estar de sentinela, 
«esgotado, enregelado, saudoso, impotente». As noites são, portanto, 
entrecortadas, e a privação de sono acrescenta mais uma camada ao embo-
tamento que lhe entorpece o corpo e a alma. As coisas que, há um ano,  
o deixavam aterrorizado agora mal o afetam. Uma espécie de indiferença 
bendita enraizou-se nele. Reese não sabe se essa sensação tem origem no 
«fatalismo ou na confiança em Deus». O perigo de vida tornou-se banal. 
A morte também. 

Willy Peter Reese é um soldado raso de 21 anos, na 14.ª companhia 
do 279.º regimento da 95.ª divisão de Infantaria do Exército alemão.  
É franzino e usa óculos sem armação, que lhe acentuam um ar já  
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de si um pouco reservado. (Além disso, lê muito, ou escreve, e ambas 
as atividades, por exigirem luz, são um motivo frequente de queixa 
para os camaradas, que querem que ele a apague para poderem dormir.  
Por vezes, lê ou escreve à claridade de um cigarro.) O capacete e o uni-
forme dão a impressão de serem ligeiramente grandes para o seu corpo 
magro. Ainda tem algum acne. Os seus olhos são duros e atentos, e signi-
ficativamente mais velhos do que o rosto.

A uns 300 metros de distância, do outro lado de uma ampla depres-
são, atrás de espirais de arame farpado e por entre abetos e moitas de 
amieiros despidos, vislumbram-se as linhas soviéticas. O lugar chama-se 
Tabakovo, como a aldeia destruída que se situa um pouco mais atrás delas, 
e onde muito pouco resta além de amontoados de madeira fuliginosa 
encimados por chaminés e quintais com verduras murchas e queimadas 
pela geada.

Quando Willy Peter Reese tem de explicar aos outros onde estão, 
diz que se encontram «em Rzhev».5 Neste momento, está tudo calmo,  
o que significa que não haverá nenhum ataque soviético maciço, mas eles 
estão quase constantemente sob o fogo de atiradores furtivos e morteiros 
ligeiros. Não podem usar a salamandra durante o dia, porque o fumo 
da madeira molhada atrai imediatamente o interesse dos observadores  
de artilharia do inimigo. E quando se encontram na trincheira, não têm 
qualquer proteção contra os projéteis que se abatem abruptamente sobre 
eles, não se estes caírem suficientemente perto. Reese estava presente 
quando encontraram um camarada que fora apanhado por um desses 
impactos diretos durante a noite: a trincheira estava coberta de entra-
nhas congeladas, pedaços de tecido, cérebro e carne, e o morto ficara 
totalmente irreconhecível.

Mais uma noite, durante a qual o que Reese chama «o deus do sono» 
o transportou, de forma temporária e ilusória, para casa, para longe 
daquilo. (É fácil imaginar o acordar.) A escuridão dá lugar a um novo 
dia. Mais um amanhecer sobre uma terra de ninguém, sobre bosques  
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e pântanos, sobre a erva seca amarelo-acastanhada do verão. Está tudo 
em silêncio. Ele escreve: «As horas de beleza valem muitas noites repletas 
de terror e labuta.»

De volta a Ursula Blomberg. É certo que ela e os pais estão a viver 
apenas temporariamente em Xangai, mas não têm grande escolha 
enquanto esperam pela paz e pela possibilidade de seguir viagem até ao 
destino final, os EUA. O facto de terem ido parar a Xangai não é mistério 
nenhum. Quando a família iniciou a sua viagem por mar na primavera 
de 1939, esta metrópole cosmopolita era praticamente o único porto em 
todo o mundo que ainda recebia refugiados judeus da Alemanha sem 
restrições. E então pouco importava a fama da cidade como depravada, 
pecaminosa, caótica e perigosa: no último ano, chegaram cerca de  
18 mil refugiados.

Às vezes, é assaltada por pensamentos sombrios. Por exemplo, 
quando se lembra de todos os civis britânicos, americanos, holandeses  
e franceses que desapareceram e que os japoneses colocaram num grande 
campo para os lados de Wuzong; ou quando pensa nos seus parentes que 
ficaram na Alemanha — pergunta-se como estarão. Muito mais tarde, 
quando, já adulta, olhava para trás, era evidente que «a nossa vida conti-
nuou durante algum tempo sem perturbações aparentes e fomos condu-
zidos a uma falsa sensação de puro contentamento egoísta». Ajuda que 
ali reine a mais profunda paz e que os soldados japoneses os tratem com 
respeito, e até com cortesia — afinal, apesar de tudo, são alemães, aliados.

Mas a apreensão está lá, por baixo da superfície.
No meio de tudo isto, Ursula goza de uma liberdade inesperada  

e paradoxal. Não a incomoda que estejam no final do outono. É bom o 
calor pesado e húmido do verão já ter ficado para trás. A recém-fundada 
empresa de pintura do pai está a correr bem, e a mãe faz trabalhos de 
costura em casa. Ela própria ganha alguns trocos a tentar ensinar inglês 
a três bonitas jovens asiáticas que estão sempre aos risinhos e são irmãs 
de um chinês abastado — ou melhor, «irmãs»: com o tempo, percebeu 
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que são concubinas dele. Quando as condições atmosféricas o permitem, 
joga croquet e pingue-pongue com as «irmãs»; quando está frio ou chove, 
como nesse início de mês, jogam às cartas.

Intermezzo musical: o dia começou a arrefecer, e eles estão sob o 
sol oblíquo do deserto a cantar salmos, acompanhados, bastante invul-
garmente, por um saxofone. As vozes são inexperientes, oscilantes,  
o canto desvanece-se e todos os sons familiares vão surgindo: o ruído de 
motores, o ressoar de metal contra metal, os vagos estrondos abafados  
de explosões distantes. O ofício aproxima-se do fim. O padre magricela 
com uma pronúncia cuidada levanta a mão e distribui a bênção do Senhor.  
As cabeças baixam-se. O homem repara que o chefe do regimento se che-
gou à frente e observa-o, podemos imaginar, um pouco de soslaio. Como 
de costume, está impecavelmente vestido, com os botões, distintivos 
e emblemas bem polidos, chibata debaixo do braço e bigode encerado. 
Embora pareça que também o chefe do regimento inclina a nuca, dá a 
impressão de que se limita a observar as suas botas de deserto, feitas de 
camurça e atadas com tanta exatidão que as pontas dos atacadores que 
pendem de ambos os lados dos pés têm o mesmo comprimento.

A pessoa que estuda tão minuciosamente o comandante é um 
tenente moreno de 22 anos, com nariz aquilino, sorriso tímido e óculos  
de lentes grossas. Chama-se Keith Douglas. Tem motivo para olhar 
com curiosidade em volta, pois é novo na unidade, tendo chegado há 
apenas alguns dias. Na verdade, pertence ao Estado-Maior da divisão, 
estacionado a 30 quilómetros dali, mas já não suportava a inação, a rígida 
burocracia militar e as tarefas administrativas inúteis, além da vergonha 
de não desempenhar funções de combate, especialmente agora que teve 
início uma grande batalha. «Experiência de combate é algo que preciso 
de ter.» Portanto, há três dias, deixou o seu posto sem autorização, vestiu 
um uniforme recém-lavado, apanhou boleia de um camião e agora ali 
está, depois de ter feito algum bluff para conseguir a posição de chefe 
de uma secção com dois tanques.6 O que não foi muito difícil, visto que  
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o regimento já perdeu muitos oficiais em postos inferiores desde que tudo 
começou, nove dias antes. Hoje é domingo, dia 1 de novembro.

O chefe do regimento começa a falar:

Amanhã sairemos para travar a segunda fase da batalha de  

Alamein. A primeira fase, expulsar o inimigo da sua posição ao 

longo de toda a sua linha da frente, foi concluída. Nessa fase, esta  

divisão, esta brigada, levou a cabo um trabalho brilhante. O gene-

ral da divisão e o general da brigada estão muito satisfeitos.

Nota-se que é um orador experiente. (É também membro do Parla-
mento. Pelos conservadores.) Insere comentários pessoais a indivíduos 
escolhidos.

Então, o que sente Douglas perante o chefe? Uma mistura contra-
ditória de admiração e inveja, orgulho e irritação. O chefe do regimento 
representa tudo aquilo que ele próprio nunca teve: dinheiro, tradições e 
uma boa família, escolas privadas, jogos de críquete e caçadas à raposa 
em casacos vermelhos e, não menos importante, a autoconfiança de 
quem nasceu no seio da elite. A coragem física do chefe do regimento  
é célebre.

Ao mesmo tempo, surge como um exemplo de tudo o que há de 
anacrónico, tacanho e obsoleto no Exército britânico, o que explica em 
grande medida o facto de, desde 1940, não fazerem outra coisa senão 
sofrer derrotas sucessivas, amiúde de forma heroica, é certo, mas derro-
tas, não obstante. Quando a unidade chegou ao Médio Oriente há mais 
de três anos, ainda era um regimento de cavalaria montada, e no corpo 
do regimento ainda há muitos que se agarram às tradições, o que se mani-
festa, entre outras coisas, num firme desprezo por competências técnicas 
demasiado elevadas. Isso causou problemas a Douglas desde o primeiro 
dia em que foi enviado para a unidade no Médio Oriente há um ano. 
Naquela altura, já tinha formação como oficial de blindados, ao passo  
que o resto da unidade mal vira um tanque, o que fez com que fosse 
imediatamente rotulado de chico-esperto insofrível. De origens humildes,  
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Douglas não só tem dificuldade em suportar o snobismo e os modos  
aristocráticos, como também é teimoso e não sabe estar calado.

Douglas é um pouco excêntrico. Escreve poesia modernista e já 
aconteceu várias vezes, quando estavam a ser dadas instruções, ser apa-
nhado sentado a desenhar em vez de a prestar atenção.

O chefe do regimento conclui o seu discurso:

Desta vez, na segunda fase, não teremos propriamente muito 

trabalho para realizar, outros… hum… intervirão. O general 

Montgomery dividirá as forças inimigas em pequenos gru-

pos. Hoje à noite, os neozelandeses vão atacar, seguidos da  

9.ª Brigada Blindada e de outras formações blindadas. Quando 

o general Montgomery estiver pronto, nós avançaremos por 

trás deles para dar o golpe de misericórdia aos panzer alemães.  

É uma grande honra, e vocês podem atribuir-se o mérito de ela 

ter sido concedida a esta brigada. Quando tivermos destruído os 

panzer do inimigo e feito com que as suas forças batam em reti-

rada, regressaremos ao Cairo e… hum… tomaremos um banho 

e deixaremos que os outros rapazes se ocupem da perseguição 

por nós.

O discurso é bem recebido por soldados e oficiais. Até Douglas se 
sente um pouco encorajado, apesar do seu ceticismo.

O ajuntamento de homens dispersa-se na luz crepuscular em 
rápido declínio. Ainda há muito para fazer antes de estarem preparados 
para atacar de manhã cedo. Todos os tanques têm de ser abastecidos 
de combustível, óleo, água, munições e comida. Um sinal de que agora 
é a sério: o quartel-mestre distribui meias, casacos e outras partes do 
uniforme sem exigir a assinatura de impressos. Cai outra noite límpida  
e estrelada.

*
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