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INTRODUÇÃO

À carga

Jennifer Doudna não conseguia dormir. Berkeley, a universidade onde 
era uma superestrela, pelo importante papel que desempenhara na cria-
ção da tecnologia de edição genética, conhecida como CRISPR, acabara de 
decretar o encerramento do seu campus, devido à rápida disseminação da 
pandemia de coronavírus. Contra vontade, levara o filho, Andy, finalista 
do ensino secundário, à estação de caminho de ferro, onde apanhara um 
comboio que o levaria a Fresno para participar num concurso de robótica.  
Às duas horas da manhã, acordou o marido e insistiu para que fossem 
buscá-lo ao centro de congressos, antes do início da competição que reu-
niria mais de 1200 jovens. Vestiram-se, meteram-se no carro, procuraram 
uma bomba de gasolina aberta e fizeram a viagem de três horas. Andy, que 
era filho único, não ficou satisfeito por os ver, mas os pais convenceram-no 
a fazer as malas e a regressar a casa com eles. Quando saíam do parque 
de estacionamento, Andy recebeu um SMS da sua equipa: «Concurso de 
robótica cancelado! Todos os jovens têm de sair imediatamente!»1 

Doudna recorda que foi nesse momento que se apercebeu de que o 
seu mundo e o mundo da ciência tinham mudado. O governo procurava 
atabalhoadamente reagir à COVID, pelo que era chegado o momento  
de professores e estudantes de pós-graduação pegarem nos seus tubos de 
ensaio e erguerem bem alto as suas pipetas, para se juntarem à refrega. 
No dia seguinte — sexta-feira, 13 de março de 2020 —, organizou uma 
reunião com colegas de Berkeley e outros cientistas da baía de São Fran-
cisco para discutirem o que podiam fazer. 



12

WA L T E R  I S A A C S O N

Uma dezena atravessou o campus vazio de Berkeley rumo ao sofis-
ticado edifício de pedra e vidro onde estava instalado o laboratório dela. 
Na sala de conferências, no piso térreo, as cadeiras estavam todas juntas, 
por isso, a primeira coisa que fizeram foi afastá-las de maneira a deixar 
mais de um metro e meio de distância entre elas. Em seguida, ligaram 
um sistema de vídeo, para que outros 50 investigadores de universidades 
próximas pudessem juntar-se-lhes via Zoom. De pé, à porta da sala, para 
reunir os colegas, Doudna mostrava uma intensidade que habitualmente 
permanecia oculta sob uma calma aparente. «Isto não é coisa que os aca-
démicos costumem fazer», disse-lhes. «Temos de acelerar.»2 

Era justo que a equipa de combate ao vírus fosse chefiada por um dos 
precursores das CRISPR. A ferramenta de edição genética que Doudna 
e outros criaram, em 2012, assenta num truque de combate aos vírus 
usado pelas bactérias desde há mais de mil milhões de anos. No seu ADN, 
as bactérias desenvolvem famílias de sequências repetitivas, conhecidas 
como CRISPR, que são capazes de se lembrar e depois destruir os vírus 
que as ataquem. Por outras palavras, trata-se de um sistema imunológico, 
com capacidade para se adaptar e combater cada nova vaga de vírus — 
justamente aquilo de que nós, humanos, precisamos numa época asso-
lada por diversas epidemias virais, como se ainda estivéssemos na Idade 
Média. 

Sempre metódica e bem preparada, Doudna (que se pronuncia 
«daodna») mostrou alguns diapositivos que sugeriam formas de atacar o 
coronavírus. Privilegiava a escuta. Apesar de se ter tornado uma cientista 
famosa, as pessoas sentiam-se à vontade com ela. Aprendera a dominar 
a arte de cumprir uma agenda muito preenchida e, ainda assim, arranjar 
tempo para cultivar uma ligação emocional com as pessoas. 

À primeira equipa constituída por Doudna foi atribuída a tarefa de 
criar um laboratório de testes ao coronavírus. Uma das suas diretoras 
era uma estudante de pós-doutoramento chamada Jennifer Hamilton, 
que, poucos meses antes, dedicara um dia a ensinar-me a usar o sistema 
CRISPR para editar genes humanos. Senti-me muito satisfeito, mas 
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também um pouco inquieto, por ver quão fácil era tudo aquilo. Até eu 
conseguia fazê-lo! 

A outra equipa foi incumbida da missão de desenvolver novos 
tipos de testes ao coronavírus baseados nas CRISPR. Ajudava o facto de 
Doudna gostar de empreendimentos comerciais. Três anos antes, ela e 
três dos seus alunos de pós-graduação tinham criado uma empresa, para 
usar o sistema CRISPR como ferramenta de deteção de doenças virais. 

Ao lançar uma iniciativa destinada a descobrir novos testes de dete-
ção do coronavírus, Doudna abriu outra frente na sua luta renhida, mas 
proveitosa, com um concorrente que se encontrava no outro extremo do 
país. Feng Zhang, um jovem e cativante investigador do Broad Institute 
do MIT e Harvard, nascido na China e criado no Iowa, fora seu rival na 
corrida para transformar as CRISPR numa ferramenta de edição genética, 
em 2012, e, desde então, existia entre ambos uma concorrência intensa 
em matéria de descobertas científicas e da criação de empresas que tra-
balhassem com as CRISPR. Agora, graças ao surto pandémico, empenhar-
-se-iam noutra corrida, impulsionada, não pela corrida às patentes, mas 
pela vontade de praticar o bem. 

Doudna definiu dez projetos, tendo sugerido os responsáveis para 
cada um e pedido aos restantes elementos que se distribuíssem pelas 
diferentes equipas. Deviam juntar-se a alguém que desempenhasse as 
mesmas funções, de modo a montar um sistema idêntico ao do campo 
de batalha: se algum deles fosse contaminado pelo vírus, haveria logo 
alguém pronto a avançar e a continuar o trabalho. Aquela seria a última 
vez que se encontrariam, pessoalmente. Daí em diante, as equipas cola-
borariam por Zoom e Slack. 

«Gostaria que todos começássemos a trabalhar rapidamente», disse 
ela. «O quanto antes.» 

«Não te preocupes», garantiu-lhe um dos participantes. «Ninguém 
está a pensar viajar nos próximos tempos.» 

O que nenhum dos participantes levou à discussão foi uma pers-
petiva de mais longo prazo: usar o sistema CRISPR para fazer edições 
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genéticas em seres humanos que tornassem as nossas crianças, e todos os 
nossos adolescentes, menos vulneráveis às infeções virais. Estas evoluções 
genéticas podiam alterar definitivamente a raça humana. 

«Isso pertence ao reino da ficção científica», disse Doudna, num 
tom algo desdenhoso, quando puxei o assunto, depois da reunião. Sim, 
concordei, é um pouco como o Admirável Mundo Novo ou Gattaca. Toda-
via, como acontece com qualquer boa ficção científica, os seus elementos 
constitutivos já se tornaram realidade. Em novembro de 2018, um jovem 
cientista chinês, que já assistira a algumas das conferências de Doudna 
sobre edição genética, usou a técnica CRISPR para editar embriões e 
eliminar um gene responsável pela produção do VIH, o vírus causador 
da sida. Isso conduziu ao nascimento de duas gémeas, os dois primeiros 
designer babies, ou «bebés por encomenda», do mundo. 

As reações de horror e de choque não se fizeram esperar. Sucede-
ram-se os protestos e as reuniões de comissões. Decorridos mais de três 
mil milhões de anos de evolução da vida neste planeta, uma espécie (nós) 
tivera o engenho e a temeridade de assumir o controlo da sua genética 
futura. Ficava a sensação de que tínhamos transposto o limiar de uma 
nova era, talvez até de um admirável mundo novo, como quando Adão 
e Eva morderam a maçã ou quando Prometeu roubou o fogo aos deuses. 

A nossa recém-descoberta capacidade de editar os nossos genes 
levanta algumas questões fascinantes. Devemos editar a nossa espécie 
de maneira a tornarmo-nos menos suscetíveis aos vírus fatais? Seria uma 
bênção fabulosa! Não é? Devemos usar a edição genética para eliminar 
patologias terríveis, como a doença de Huntington, a anemia falciforme 
e a fibrose cística? Também nos parece bem. Então, e a surdez ou a 
cegueira? Ou a baixa estatura? Ou a depressão? Hummm… Em que ter-
mos devemos pensar nisso? Dentro de algumas décadas, se for possível 
e seguro, deveremos permitir que os pais aumentem o QI e os músculos 
dos filhos? Deveremos deixá-los escolher a cor dos olhos? A cor da pele? 
A altura? 

Alto lá! Paremos um instante, antes de pôr o pé neste terreno 
escorregadio. Que implicações poderá isso ter na diversidade das nossas 
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sociedades? Se deixarmos de estar sujeitos a uma lotaria natural e alea-
tória no que diz respeito aos nossos traços, perderemos a capacidade 
de empatia e aceitação? Se não for gratuita (e não será), esta oferta no 
supermercado genético não contribuirá para aumentar a desigualdade 
de modo significativo — e, de facto, codificá-la de forma permanente na 
raça humana? Atendendo à natureza destas questões, devem as decisões 
ser deixadas exclusivamente a certos indivíduos, ou deve a sociedade, no 
seu conjunto, ter uma palavra a dizer? Talvez devêssemos criar algumas 
regras. 

Quando digo «nós», refiro-me mesmo a nós. Todos nós, incluindo o 
leitor e eu. Perceber se devemos editar os nossos genes e quando devemos 
fazê-lo será uma das questões mais pertinentes do século xxi, e, portanto, 
achei que seria útil perceber de que forma isso é feito. Além do mais, vagas 
recorrentes de epidemias virais levam a que seja importante compreender 
as ciências da vida. Descobrir como algo funciona é motivo de júbilo, espe-
cialmente quando esse algo somos nós mesmos. Doudna desfrutou desse 
júbilo e nós também podemos desfrutar dele. É esse o tema deste livro. 

A invenção do sistema CRISPR e a epidemia da COVID vão acelerar 
a nossa transição para a terceira grande revolução dos tempos modernos. 
Essas revoluções iniciaram-se há apenas um século, com a descoberta dos 
três núcleos fundamentais da nossa existência: o átomo, o bit e o gene. 

A primeira metade do século xx, inaugurada com a publicação, 
em 1905, dos artigos de Albert Einstein sobre a relatividade e a teoria 
quântica, ficou marcada por uma revolução impulsionada pela Física. 
Nas cinco décadas que se seguiram ao seu ano milagroso, as teorias de 
Einstein abriram caminho para as bombas atómicas e a energia nuclear, 
os transístores e as naves espaciais, o laser e o radar. 

A segunda metade do século xx tornou-se a era da informação e 
da tecnologia, sustentada na ideia de que toda a informação podia ser 
codificada por dígitos binários — conhecidos como bits —, e todos os 
processos lógicos podiam ser assegurados por circuitos com comutadores 
ligar-desligar. Na década de 1950, isto conduziu ao desenvolvimento dos 
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microchips, do computador e da internet. Quando estas três inovações se 
combinaram, deu-se início à revolução digital. 

Agora, entrámos numa terceira era, ainda mais memorável, uma 
revolução das ciências da vida. As crianças que estudam a codificação 
digital juntar-se-ão às que estudam o código genético. 

Na década de 1990, quando Doudna era estudante de pós-graduação, 
outros biólogos competiam para mapear os genes que são codificados pelo 
nosso ADN. Ela, porém, interessou-se mais pelo ARN, o irmão menos 
célebre do ADN. Esta é a molécula que, na verdade, faz o trabalho no 
interior da célula, ao copiar algumas das instruções codificadas pelo 
ADN para produzir proteínas. A senda de Doudna para compreender o 
ARN conduziu-a à questão fundamental: como começou a vida? Estudou 
moléculas do ARN com capacidade para se replicarem, o que levantou a 
possibilidade de, no caldo de químicos que se formou neste planeta, há 
quatro mil milhões de anos, elas terem começado a reproduzir-se ainda 
antes do aparecimento do ADN. 

Em Berkeley, enquanto bioquímica dedicada ao estudo das molécu-
las da vida, concentrou-se na compreensão da sua estrutura. Se fôssemos 
detetives, as pistas de base num enigma biológico estariam na descoberta 
do modo como as voltas e dobras de uma molécula determinam a maneira 
como ela interage com outras moléculas. No caso de Doudna, isso impli-
cou o estudo da estrutura do ARN. Era um eco do trabalho realizado 
por Rosalind Franklin em relação ao ADN, e que seria usado por James 
Watson e Francis Crick para descobrirem a estrutura em hélice dupla 
do ADN, em 1953. A este propósito, refira-se que Watson, uma figura 
complexa, havia de entrar e sair da vida de Doudna em vários momentos. 

O conhecimento especializado que Doudna adquiriu sobre o ARN 
valeu-lhe um telefonema de um biólogo de Berkeley, que estudava o 
sistema CRISPR desenvolvido pelas bactérias na sua batalha contra os 
vírus. À semelhança do que sucede com muitas descobertas em ciência 
fundamental, acabou por ter aplicações práticas. Algumas eram bastante 
comuns, como a proteção de bactérias em culturas do iogurte. Contudo, 
em 2012, Doudna e outros investigadores descobriram uma utilização 
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com um impacto ainda maior: como transformar o sistema CRISPR numa 
ferramenta de edição genética. 

Hoje, as CRISPR são usadas no tratamento da anemia falciforme, 
de diversos tipos de cancro e da cegueira. E, em 2020, Doudna e as suas 
equipas começaram a explorar formas de as CRISPR conseguirem detetar 
e destruir o coronavírus. «As CRISPR desenvolveram-se nas bactérias 
devido à sua longa guerra contra os vírus», diz Doudna. «Nós, humanos, 
não temos tempo para ficar à espera que as nossas células desenvolvam 
uma resistência natural a este vírus, portanto temos de nos valer do nosso 
engenho para o fazer. Não vem mesmo a calhar que uma das ferramentas 
seja esse antigo sistema imunitário bacteriano chamado CRISPR? É esta a 
beleza da natureza.» Ah, sim. Lembrem-se da seguinte expressão: a beleza 
da natureza. É outro dos temas deste livro. 

No campo da edição genética, encontramos outros protagonistas. 
A maior parte merece ser objeto de biografias ou de filmes, até. (Uma 
sugestão rápida: uma combinação entre Uma Mente Brilhante e Parque 
Jurássico.) Todos desempenham papéis importantes neste livro, uma vez 
que pretendo mostrar que a ciência é um desporto coletivo. No entanto, 
também pretendo revelar o impacto que pode ter um jogador persis-
tente, dotado de uma curiosidade perspicaz, obstinado e extremamente 
competitivo. Com um sorriso que, de vez em quando (mas nem sempre), 
esconde a desconfiança que transparece nos seus olhos, Jennifer Doudna 
revelou-se uma protagonista excecional. Como qualquer cientista, possui 
uma tendência natural para as atividades colaborativas, apesar da veia 
competitiva, bem enraizada na sua personalidade, traço comum à maio-
ria dos grandes pioneiros. Habitualmente cuidadosa na exteriorização de 
emoções, age como se o estatuto de vedeta não lhe pesasse. 

A sua história de vida — enquanto investigadora, vencedora do 
Prémio Nobel e consultora de políticas públicas — associa a história  
do sistema CRISPR a alguns temas históricos mais amplos, entre os 
quais o papel das mulheres na ciência. À semelhança do que fez Leo-
nardo da Vinci, o seu trabalho mostra que a chave para a inovação está  
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na associação da curiosidade pela ciência fundamental ao trabalho prático 
da conceção de ferramentas suscetíveis de serem aplicados às nossas vidas —  
levar as descobertas da bancada do laboratório para a nossa cabeceira. 

Ao contar a história dela, espero apresentar uma análise completa 
do modo como a ciência funciona. O que acontece realmente num labo-
ratório? Até que ponto as descobertas dependem do génio individual, e 
em que medida o trabalho de equipa passa a ser mais determinante? Terá 
a disputa por prémios e patentes prejudicado a colaboração? 

Acima de tudo, pretendo transmitir a importância da ciência fun-
damental, ou seja, das demandas movidas pela curiosidade e não orien-
tadas para a aplicabilidade. A investigação das maravilhas da natureza 
que é movida pela curiosidade lança as sementes, por vezes de formas 
imprevisíveis, de inovações posteriores.3 A investigação sobre o estado 
das superfícies em Física acabaria por levar ao transístor e ao microchip. 
Do mesmo modo, os estudos sobre um método extraordinário usado pelas 
bactérias para combaterem os vírus acabaram por levar à criação de uma 
ferramenta de edição genética e a técnicas que os seres humanos podem 
usar na sua própria luta contra os vírus. 

Esta é uma história repleta de algumas das questões mais relevantes, 
das origens da vida ao futuro da raça humana. E começa com uma menina 
do sexto ano que adorava partir em busca de «dormideiras» e de outros 
fenómenos fascinantes por entre as rochas de lava do Havai, e que, um 
dia, ao regressar a casa no final das aulas, encontrou em cima da cama  
um romance policial sobre as pessoas que descobriram o que proclama-
vam ser, com uma ponta de exagero, «o segredo da vida».



PRIMEIRA PARTE

As Origens da Vida

Depois, o Senhor Deus plantou um jardim no Éden, ao oriente, 
e nele colocou o homem que tinha formado. O Senhor Deus fez 
brotar da terra toda a espécie de árvores agradáveis à vista e de 
saborosos frutos para comer; a árvore da Vida estava no meio do 
jardim, assim como a árvore do conhecimento do bem e do mal.*

 Génesis 2, 8-9

* Usou-se a tradução da Bíblia dos Capuchinhos. (N. da T.)
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Hilo

HAOLE

Tivesse Jennifer Doudna crescido em qualquer outra parte dos  
Estados Unidos da América e talvez se tivesse sentido uma criança 
comum. Em Hilo, porém, uma localidade antiga, situada na Ilha Grande 
do Havai, numa região cheia de rocha vulcânica, o facto de ser loura,  
de olhos azuis e magricela fazia-a sentir-se, diria mais tarde, «uma com-
pleta aberração». Era alvo de troça das outras crianças, em especial dos 
rapazes, porque, ao contrário deles, tinha pelos nos braços. Chamavam-
-lhe haole, um termo que, não sendo tão mau como parece, era muitas 
vezes usado em sentido pejorativo para designar não-nativos. Esta cir-
cunstância enraizou nela uma ténue ponta de desconfiança, logo abaixo 
da superfície do que viria a tornar-se uma atitude amável e encantadora.1

Uma história, que se tornou parte da tradição familiar, envolveu 
uma das bisavós de Jennifer. Pertencia a uma família de três rapazes  
e três raparigas. Os pais não podiam pôr os seis filhos na escola, por 
isso, decidiram que só as três raparigas estudariam. Uma tornou-se pro-
fessora, em Montana, e manteve um diário, que foi passado de geração 
em geração e onde não faltam histórias de perseverança, ossos partidos, 
experiências de trabalho na loja da família e outras proezas típicas dos 
territórios fronteiriços. «Era uma pessoa ríspida, obstinada e tinha um 
espírito pioneiro», diz Sarah, irmã de Jennifer e a guardiã do diário na 
atual geração. 
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Jennifer também foi uma de três irmãs, mas elas não tiveram 
irmãos. Como mais velha, foi mimada pelo pai, Martin Doudna, que às 
vezes se referia às filhas como «Jennifer e as miúdas». Nasceu no dia 19 de  
fevereiro de 1964, em Washington, onde o pai trabalhava como redator 
de discursos para o Departamento de Defesa. O seu maior desejo era ser 
professor de Literatura Americana, por isso, mudou-se para Ann Arbor 
com a mulher, Dorothy, que era professora numa universidade comuni-
tária, e matriculou-se na Universidade de Michigan. 

Depois de concluir o doutoramento, candidatou-se a 50 empregos 
e recebeu apenas uma resposta positiva, da Universidade do Havai, em 
Hilo. Levantou 900 dólares do fundo de reforma da mulher, e, em agosto 
de 1971, tinha Jennifer sete anos, mudou-se para lá com a família. 

Muitas pessoas criativas — entre elas, a maioria daquelas sobre quem 
já escrevi, como Leonardo da Vinci, Albert Einstein, Henry Kissinger e Steve 
Jobs — cresceram a sentir-se estranhas no meio em que viviam. Foi o que  
sucedeu com Doudna, uma menina loura entre os polinésios de Hilo.  
«Na escola, sentia-me mesmo muito sozinha e isolada», confessa. No terceiro 
ano, sentia-se de tal modo ostracizada que chegou a sofrer de complicações 
alimentares. «Tive todo o tipo de problemas digestivos, que mais tarde per-
cebi estarem relacionados com o stresse. Os miúdos gozavam comigo todos 
os dias.» Procurou refúgio nos livros e criou uma capa defensiva. «Há uma 
parte dentro de mim em que eles nunca tocarão», disse a si mesma. 

Como aconteceu com muitos outros que se sentiam estranhos no 
seu meio, desenvolveu uma curiosidade abrangente sobre o lugar que nós, 
seres humanos, ocupamos na criação. «A minha experiência formativa foi 
tentar perceber quem eu era no mundo e como podia encaixar-me nele 
de alguma maneira» diria, mais tarde.2 

Felizmente, esta sensação de alienação não criou raízes demasiado 
fundas dentro dela. A sua vida escolar melhorou, Doudna tornou-se mais 
alegre e as marcas deixadas pelas vivências da primeira infância começa-
ram a desvanecer-se. Reavivar-se-iam apenas em raras ocasiões, quando 
um gesto ou atitude — uma desconsideração num pedido de registo  
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de patentes, um comportamento reservado ou enganoso de um colega de 
profissão — cavava suficientemente fundo. 

O DESABROCHAR

Os progressos começaram a fazer-se notar a meio do terceiro ano, 
quando a família saiu do centro de Hilo e se mudou para uma nova urba-
nização de casas de traça igual talhadas numa encosta arborizada, no alto 
de uma das vertentes do vulcão Mauna Loa. Passou de uma escola grande, 
com 60 crianças por ano escolar, para outra mais pequena, apenas com  
20 alunos. Naquele momento, estudavam a História dos Estados Unidos 
da América, um tema que a fez sentir-se mais integrada. «Foi um ponto de 
viragem», lembra. Os seus progressos foram de tal ordem que, no quinto 
ano, a sua professora de Matemática e Ciências a encorajou a transitar 
para o ano seguinte. E, assim, os pais inscreveram-na no sexto ano. 

Finalmente, nesse ano, fez uma grande amizade, que viria a manter ao 
longo da vida. Lisa Hinkley (agora, Lisa Twigg-Smith) pertencia a uma clás-
sica família mestiça havaiana: raízes escocesas, dinamarquesas, chinesas e 
polinésias. Sabia lidar com os rufiões. «Quando alguém me chamava haole 
de m , eu encolhia-me», recorda Doudna. «Mas quando um rufião 
chamava nomes à Lisa, ela voltava-se, olhava-o diretamente nos olhos e 
pagava-lhe na mesma moeda. Decidi que queria ser assim.» Um dia, numa 
aula, perguntaram aos alunos o que queriam ser quando crescessem. Lisa 
declarou que queria ser paraquedista. «Pensei: “Isso é tão fixe.” Não me 
conseguia imaginar a responder aquilo. Ela era muito destemida, de uma 
forma que eu não era, e decidi tentar ser igualmente ousada.»

Doudna e Hinkley passavam as tardes a andar de bicicleta e a per-
correr a pé os campos de cana-de-açúcar. A biologia era exuberante e 
variada: turfa e cogumelos, pupunhas e palmeiras-do-açúcar. Encontra-
vam prados cheios de rochas vulcânicas, cobertas de fetos. Nas grutas 
abertas pela lava vivia uma espécie de aranha sem olhos. «Como é que 
isso foi possível?», interrogava-se Doudna. Ficava igualmente intrigada 
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com uma planta rastejante de folhas denteadas chamada hilahila, ou dor-
mideira, porque as suas folhas, que lembram as de um feto, se enrolam 
quando são tocadas. «Perguntava-me: Porque será que as folhas se fecham 
quando tocamos nelas?», recorda.3

Diariamente, todos somos testemunhas das maravilhas da natureza, 
seja uma planta que se move, seja um pôr do Sol que toca com dedos 
róseos um céu de um azul profundo. O segredo para satisfazer a curio-
sidade genuína está em parar e ponderar sobre a causa das coisas. O que 
torna um céu azul ou um pôr do Sol rosado, ou o que faz a folha de uma 
dormideira enrolar-se? 

Doudna depressa encontrou alguém capaz de a ajudar a responder 
a estas perguntas. Os pais eram amigos de um professor de Biologia, 
chamado Don Hemmes, com quem costumavam dar passeios a pé pela 
natureza. «Fazíamos excursões a Waipio Valley e a outros lugares da Ilha 
Grande à procura de cogumelos, que era o meu interesse científico», 
recorda Hemmes. Depois de fotografar os fungos, sacava das suas obras 
de referência e ensinava Doudna a identificá-los. Também apanhava con-
chas microscópicas na praia, e trabalhava com ela na sua classificação, de 
maneira a perceber como tinham evoluído. 

O pai comprou-lhe um cavalo, um alazão castrado chamado 
Mokihana, nome de uma árvore havaiana que dá um fruto aromático. 
Doudna entrou para a equipa de futebol, jogando como médio-centro, 
uma posição difícil de preencher na equipa, pois exigia alguém que 
conseguisse correr muito, com pernas compridas e bastante resistência.  
«É uma boa analogia para a forma como abordo o meu trabalho», diz. 
«Tenho procurado oportunidades que me permitam preencher um nicho 
onde haja muito pouca gente com o mesmo tipo de competências.» 

A Matemática era a sua disciplina preferida, porque a resolução de 
problemas lhe lembrava o trabalho de um detetive. No secundário, teve 
uma professora de Biologia alegre e apaixonada chamada Marlene Hapai, 
que era fantástica a transmitir a alegria proporcionada pela descoberta. 
«Ela ensinou-nos que a Ciência era um processo que nos permitia com-
preender as coisas», afirma Doudna. 
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Embora tivesse começado a sair-se bem nos estudos, não sentia que 
existissem expectativas elevadas na sua pequena escola. «Não tinha a 
sensação de que os professores esperavam realmente muito de mim», 
diz. Teve uma reação imunitária interessante: a ausência de desafios fê-la 
sentir-se livre para arriscar mais. «Cheguei à conclusão de que simples-
mente temos de ir em frente e que se lixe», recorda. «Fez-me sentir mais 
disposta a correr riscos, algo que, mais tarde, vim a fazer em ciência 
quando escolhia os projetos em que queria trabalhar.» 

O pai foi quem mais a incentivou. Reconheceu na filha mais velha  
o elemento da família com o espírito mais próximo do seu, a intelectual que 
estava destinada a ir para a universidade e a enveredar por uma carreira  
académica. «Sempre senti que era o filho que ele queria ter tido», diz ela. 
«Era tratada de forma um bocadinho diferente das minhas irmãs.» 

A DUPLA HÉLICE DE JAMES WATSON 

O pai de Doudna era um leitor voraz que, todos os sábados, ia  
à biblioteca local requisitar uma pilha de livros, que lia até ao fim de 
semana seguinte. Os seus autores preferidos eram Emerson e Thoreau, 
mas, à medida que Jennifer foi crescendo, o pai apercebeu-se de que a 
maioria dos livros que ele próprio selecionava para as suas aulas eram 
escritos por homens. Começou, então, a acrescentar ao seu programa de 
leitura Doris Lessing, Anne Tyler e Joan Didion.

Com muita frequência, o pai de Doudna passava pela biblioteca,  
ou pela livraria local de livros em segunda mão, e levava para casa um 
livro para ela ler. Foi assim que, um dia, ao chegar a casa da escola, estava 
Doudna no sexto ano, encontrou à sua espera, em cima da cama, um 
exemplar usado em formato de bolso de A Dupla Hélice de James Watson. 

Jennifer Doudna pôs o livro de parte, julgando tratar-se de um poli-
cial. Quando finalmente se dispôs a lê-lo, numa tarde chuvosa de sábado, 
descobriu que, em certo sentido, tinha razão. À medida que virava as 
páginas rapidamente, descobria-se cada vez mais rendida àquele drama 
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detetivesco com uma componente muito pessoal, povoado de personagens 
retratadas de forma muito vívida, sobre ambição e competição na busca 
pelas verdades intrínsecas da natureza. «Quando acabei de ler, o meu pai 
discutiu o livro comigo», recorda. «Ele gostava da história, sobretudo da sua 
componente pessoal — o lado humano deste tipo de investigação.» 

No livro, Watson dramatiza (e muito) o percurso de um pretensioso 
estudante de Biologia de vinte e quatro anos do Midwest americano à Uni-
versidade de Cambridge, em Inglaterra, onde fez amizade com o bioquímico 
Francis Crick, e, juntos, ganharam a corrida da descoberta da estrutura do 
ADN, em 1953. Escrito no estilo vivo e espirituoso próprio de um ameri-
cano exibicionista que domina essa arte, tão inglesa, de fazer comentários 
autodepreciativos e ser pretensioso em simultâneo, o livro consegue enfiar 
uma boa dose de ciência numa narrativa indiscreta sobre as fraquezas de 
professores famosos, pontuada por tiradas sobre os prazeres dos namoros 
inconsequentes, ténis, experiências de laboratório e o chá da tarde. 

Além do papel de ingénuo afortunado que inventou para si pró-
prio na narrativa, a outra personagem interessante do livro de Watson  
é Rosalind Franklin, especialista em biologia estrutural e cristalografia, 
cujos dados ele usou sem a autorização dela. Numa demonstração do 
sexismo descontraído típico da década de 1950, Watson refere-se-lhe de 
forma condescendente como «Rosy», nome que ela nunca usou, e troça 
da sua aparência austera e personalidade fria e distante. Todavia, também 
é generoso no respeito que revela ter pela mestria de Rosalind Franklin 
na ciência complexa e na maravilhosa arte de usar a difração por raios x 
para descobrir a estrutura de moléculas. 

«Creio que percebi que ela era tratada de forma um tanto condes-
cendente, mas o que mais me tocou foi o facto de uma mulher poder ser 
uma cientista fabulosa», diz Doudna. «Pode parecer um pouco tolo. Penso 
que já devia ter ouvido falar de Marie Curie, mas foi a leitura daquele 
livro que me levou a pensar naquilo pela primeira vez, e abriu-me de facto 
os olhos. As mulheres podiam ser cientistas.»4 

O livro também levou Doudna a perceber um aspeto da natureza 
que era, ao mesmo tempo, lógico e impressionante. Existiam mecanismos 
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biológicos que regiam as coisas vivas, incluindo os fenómenos prodigiosos 
que lhe prendiam a atenção nos seus passeios pelas florestas tropicais. 
«Tendo crescido no Havai, sempre gostei de andar com o meu pai à procura 
de coisas interessantes na natureza, como as dormideiras, que se enrolam 
quando lhes tocamos», recorda. «O livro fez-me perceber que também 
podemos procurar as razões que explicam o funcionamento da natureza.» 

A carreira de Doudna seria moldada pela ideia que constitui o cerne 
de A Dupla Hélice: a forma e a estrutura de uma molécula química deter-
minam a sua função biológica. É uma revelação extraordinária para quem 
se interessa pela descoberta dos segredos fundamentais da vida. É a forma 
como a química — o estudo da maneira como os átomos se ligam para 
criar moléculas — se torna biologia. 

Num sentido mais lato, a sua carreira seria igualmente influenciada 
pela perceção de que estava certa quando vira o exemplar de A Dupla 
Hélice em cima da sua cama, pela primeira vez, e pensara tratar-se de um 
dos romances policiais de que tanto gostava. «Sempre adorei histórias de 
mistério», referiu anos mais tarde. «Talvez isso explique o meu fascínio 
pela ciência, que é a tentativa da humanidade para compreender o mis-
tério mais duradouro que conhecemos: a origem e a função do mundo 
natural, e o lugar que ocupamos nele.»5 

Embora a sua escola não incentivasse as raparigas a tornarem-se 
cientistas, Jennifer decidiu que era o que queria fazer. Movida pela paixão 
de perceber como a natureza funciona e por um desejo competitivo de 
transformar descobertas em invenções, ajudaria a fazer o que, mais tarde, 
Watson, no seu estilo pomposo dissimulado sob uma capa de humildade, 
lhe diria ser o avanço biológico mais importante desde a descoberta da 
dupla hélice. 
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CAPÍTULO 2

O gene

DARWIN

Os caminhos que levaram Watson e Crick a descobrir a estrutura 
do ADN começaram a ser trilhados um século antes, na década de 1850, 
quando Charles Darwin, naturalista inglês, publicou A Origem das Espécies  
e Gregor Mendel, um sacerdote subaproveitado de Brno (hoje, parte da 
República Checa), começou a cultivar ervilhas no quintal da sua abadia. 
Os bicos dos tentilhões de Darwin e os traços característicos das ervilhas 
de Mendel estiveram na base da ideia do gene, a entidade que existe no 
interior dos organismos vivos e é portadora do código genético.1

Darwin ponderara seguir a carreira do pai e do avô, dois médicos 
ilustres. No entanto, ficou horrorizado quando viu sangue e ouviu os gri-
tos de uma criança amarrada enquanto era operada. Desistiu do curso 
de Medicina e iniciou os estudos de Teologia com a intenção de se tornar 
pastor anglicano, outra vocação para a qual era particularmente inapto. 
A sua verdadeira paixão, desde que, aos oito anos de idade, começara a 
colecionar espécies, era ser naturalista. A grande oportunidade surgiu em 
1831, tinha ele vinte e dois anos, quando lhe foi proposto que empreen-
desse uma viagem à volta do mundo no brigue HMS Beagle, ficando 
encarregado de recolher espécies.2

Em 1835, no quarto ano dos cinco de duração da viagem, o Beagle 
explorou cerca de uma dezena de pequeníssimas ilhas do arquipélago das 
Galápagos, ao largo da costa do Pacífico na América do Sul. Aí, Darwin 
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recolheu esqueletos do que registou como sendo tentilhões, melros,  
reis-da-floresta, pássaros-mimo e carriças. Contudo, dois anos depois  
de ter regressado a Inglaterra, foi informado pelo ornitólogo John Gould de  
que, na verdade, todos os espécimes mais não eram do que diferentes 
espécies de tentilhões. Darwin começou, então, a formular a teoria de 
que todos eles tinham evoluído de um antepassado comum. 

Sabia que, próximo do sítio onde passara a infância, na Inglaterra 
rural, de vez em quando, nasciam cavalos e vacas com ligeiras variações, 
e, com o passar dos anos, os criadores acabavam por escolher os melhores 
para produzirem manadas com as características mais apreciadas. Era 
possível que a natureza atuasse da mesma forma. Chamou-lhe «seleção 
natural». Em determinados locais isolados, como as ilhas das Galápagos, 
teorizou, ocorreriam algumas mutações (usou um termo mais vívido: 
sports, ou «anormalidades») em cada geração, e uma mudança nas 
condições podia torná-las mais predispostas a vencerem a disputa por 
recursos alimentares que eram escassos, e, deste modo, terem maiores 
probabilidades de se reproduzir. Suponhamos que uma espécie de tenti-
lhão tinha um bico adaptado à deglutição de fruta, mas que as árvores de 
fruto eram destruídas por uma seca; desenvolver-se-iam, então, algumas 
variantes aleatórias com bicos mais bem adaptados para partir frutos de 
casca rija. «Em tais circunstâncias, variações favoráveis tenderiam a ser 
preservadas, ao passo que as desfavoráveis seriam destruídas», escreveu 
ele. «Daqui resultaria a formação de uma nova espécie.» 

Darwin hesitou em publicar esta teoria, por ser excessivamente 
herege, mas a concorrência atuou como incentivo, como tantas vezes 
acontece na história da ciência. No ano de 1858, Alfred Russel Wallace, 
um naturalista mais jovem, enviou a Darwin o esboço de um artigo no 
qual propunha uma teoria semelhante. Nessa altura, Darwin apressou-se 
a escrever um artigo seu, pronto a ser publicado, tendo ambos acordado 
que apresentariam os dois trabalhos no mesmo dia, na reunião seguinte 
de uma preeminente sociedade científica. 

Darwin e Wallace possuíam uma qualidade fundamental, cata-
lisadora da criatividade: tinham interesses variados e abrangentes  
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e conseguiam estabelecer relações entre diferentes disciplinas. Ambos 
tinham viajado por paragens exóticas, onde tinham observado a variedade 
de espécies, e ambos tinham lido o Ensaio sobre o Princípio da População, 
escrito pelo economista inglês, Thomas Malthus. Aí, Malthus defendia 
a ideia de que a população humana podia vir a crescer mais depressa do 
que o suprimento de alimentos. A consequente sobrepopulação condu-
ziria à fome, que erradicaria os mais fracos e os mais pobres. Darwin e 
Wallace perceberam que isto podia aplicar-se a todas as espécies e condu-
zir a uma teoria da evolução assente na sobrevivência do mais apto. «Por 
pura distração, li o que Malthus disse sobre a população, e… ocorreu-
-me imediatamente que, nessas circunstâncias favoráveis, as variações 
seriam tendencialmente mantidas e as desfavoráveis seriam destruídas», 
recordou Darwin. Como notaria mais tarde Isaac Asimov, professor de 
Bioquímica e escritor de ficção científica, referindo-se à génese da teo-
ria da evolução: «Aquilo de que precisávamos era de alguém que estu-
dasse as espécies, lesse Malthus e tivesse a capacidade de cruzar ambas  
as coisas.»3 

A ideia de que as espécies evoluem por mutações e pela sele-
ção natural deixou uma importante pergunta sem resposta: Qual era  
o mecanismo? Como é que ocorria uma variação benéfica no bico de um 
tentilhão ou no pescoço de uma girafa, e como era depois transmitida 
às gerações seguintes? Darwin pensou que os organismos talvez pos-
suíssem minúsculas partículas contendo informação hereditária, tendo 
especulado que a informação de um macho e de uma fêmea se juntavam 
num embrião. Contudo, depressa se apercebeu, como outros, de que isso 
significava que todas as características benéficas se diluiriam ao longo de 
gerações, em vez de serem transmitidas na sua forma intacta. 

Darwin tinha na sua biblioteca pessoal um exemplar de uma  
obscura publicação científica da qual constava um artigo, escrito em 
1866, onde estava a resposta. Ele, porém, tal como praticamente todos 
os cientistas daquela época, nunca chegaria a lê-lo.



31

O  C Ó D I G O  D A  V I D A

MENDEL

O autor chamava-se Gregor Mendel, um monge baixo e anafado, 
nascido em 1822, cujos pais, falantes de alemão, eram agricultores na 
Moldávia, então território pertencente ao Império Austríaco. Saía-se 
melhor a fazer pequenos trabalhos no jardim da abadia de Brno do que 
como pároco; falava um pouco de checo e era demasiado tímido para 
ser um bom pastor. Então, decidiu tornar-se professor de Matemática e 
Ciências. Infelizmente, reprovou por várias vezes nas provas de admissão, 
mesmo depois de ter estudado na Universidade de Viena. O seu desempe-
nho no exame de Biologia foi particularmente desastroso.4

Restando-lhe pouco mais para fazer, depois do último desaire nos 
exames, Mendel retirou-se para o jardim da abadia para continuar a 
cultivar ervilhas, algo que se tornara, para ele, um interesse obsessivo.  
Anos antes, dedicara-se à criação de linhagens puras. As suas plantas 
tinham sete traços característicos que se manifestavam em duas varian-
tes: sementes amarelas ou verdes, flores brancas ou púrpura, sementes 
lisas ou rugosas, e por aí adiante. Graças a uma seleção criteriosa, con-
seguiu produzir linhagens puras que, por exemplo, apenas davam flores 
púrpura ou sementes rugosas. 

No ano seguinte, experimentou fazer algo novo: cultivar em con-
junto plantas com características diferentes, por exemplo, as que davam 
flores brancas com as que davam flores púrpura. Foi um trabalho meti-
culoso que implicou cortar os estames de cada uma das plantas e usar um 
pincel minúsculo para fazer a transferência do pólen. 

As suas experiências demonstraram algo extraordinário, tendo 
em conta o que Darwin andava a escrever na altura. Não se verificou 
nenhuma mistura de características. Do cruzamento de plantas de pé 
alto com plantas de pé baixo não resultaram descendentes de médio 
porte, nem as plantas de flor púrpura cruzadas com outras de flor branca 
produziram uma descendência malva-pálida. Em vez disso, todos os des-
cendentes de uma planta de pé alto e de uma planta de pé baixo tinham 
pé alto. Os descendentes de flores púrpura cruzadas com flores brancas 



32

WA L T E R  I S A A C S O N

deram apenas flores púrpura. Mendel chamou a estas características 
«dominantes» e às que não apareciam, «recessivas». 

No verão seguinte, fez uma descoberta ainda mais importante, 
quando produziu descendência a partir dos seus híbridos. Embora na 
primeira geração de híbridos se tivessem manifestado apenas as caracte-
rísticas dominantes (só flores púrpura, ou caules altos), as características  
recessivas voltaram a aparecer na geração seguinte. E os registos  
de Mendel deram conta da existência de um padrão: nesta segunda gera-
ção, a característica dominante aparecia em três dos quatro casos e a 
recessiva, uma vez. Sempre que uma planta herdava duas versões domi-
nantes do gene ou uma versão dominante e outra recessiva, manifestava-
-se a característica dominante. No entanto, se herdasse duas versões 
recessivas do gene, aparecia a característica menos comum. 

Os avanços da ciência são impulsionados pela divulgação. O pacato 
frade Mendel, no entanto, parece ter nascido sob o signo da invisibilidade. 
Em 1865, apresentou o seu estudo, em duas sessões mensais, perante  
40 agricultores e floricultores da Natural Science Society, em Brno, que 
mais tarde o publicou na sua revista anual. Raramente foi citado entre a 
data da sua publicação e 1900, altura em que foi redescoberto por cien-
tistas que realizavam experiências similares.5

As descobertas de Mendel, bem como as desses cientistas posterio-
res, conduziram à formulação do conceito de uma unidade de hereditarie-
dade, aquilo que, em 1905, um botânico dinamarquês, chamado Wilhelm 
Johannsen, designou por «gene». Aparentemente, havia uma espécie de 
molécula que codificava pequenos trechos de informação hereditária.  
Ao longo de muitas décadas, os cientistas dedicaram-se ao estudo meti-
culoso de células vivas, na tentativa de determinar que molécula era essa. 



Em 2020, Jennifer Doudna recebeu, com Emmanuelle Charpentier, o Prémio 
Nobel da Química pela identificação da CRISPR-Cas9, uma ferramenta de 
edição do ADN que permite tratar doenças graves ou combater vírus — foi 
esta descoberta revolucionária que facilitou o desenvolvimento das vacinas 
contra a covid-19. Contudo, abre caminho para um mundo por explorar: em 
breve, poderemos escolher a altura ou a cor dos olhos de uma criança. Mas 
será correto fazê-lo? No que respeita à edição genética, onde se traça o limite? 
E quem deve traçá-lo? 

Na vanguarda deste debate incontornável, está a comunidade científica, 
pautada pela colaboração e competição amigável na concretização de um 
objetivo comum, por rivalidades declaradas ou, na sua versão mais rara  
e perigosa, pela transgressão de limites que não devem ser ultrapassados, sob 
risco de alterar irreversivelmente a espécie humana. 

Com colaboração da própria Doudna, Isaacson escreveu a biografia empolgante 
de «uma heroína do nosso tempo» (The New York Times), uma voz criativa, 
ponderada e empenhada em refletir sobre os desafios éticos associados  
à descoberta da CRISPR-Cas9, cujas consequências poderão ser disruptoras 
e imprevisíveis.
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