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«Um dia morremos
e vemos Deus cara a cara e percebemos:

olha é o Kafka.»






Aproxima-se um carro. Os sem-abrigo estdo
todos em fila. O couracado Korzhev grita com
eles, esbraceja, arruma-os militarmente, mis-
tura russo com portugués. Tem pequenos icones
de madeira pendurados na lapela de um velho
casaco da Marinha, como se fossem condecora-
cdes. As calcas rotas caem-lhe e ele puxa-as com
frequéncia. Tem um cachimbo na boca. Tem pala-
vras desmedidas na boca. Tem hdlito de mar e de

vodca. Arrasta a perna direita quando anda.
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JORGE (quando chega a sua vez) Para mim,
vegetariano.

SENHORA DE FATO Jorge, porque € que te...
(emenda para segunda pessoa do plural) se
tornou vegetariano?

JORGE Por causa da verdade.

Jorge ¢ um homem seco, com colete de
fotdgrafo, com os bolsos cheios. As maos tremem-
-lhe.

SENHORA DE FATO Por causa da verdade?
JORGE Um dia, ia a entrar no supermercado
€ uma rapariga entregou-me um folheto com
a promogao do lombo de vitela. Eu disse-lhe
que ndo queria, ela insistiu e eu disse-lhe que
era vegetariano. Quando cheguei ao carro,
pensei: porque ¢ que fui dizer aquilo? Eu
nao sou mentiroso. Entao, se ndo era men-
tiroso, era porque era vegetariano. Nunca
mais comi carne. Tive de optar entre a vitela

e a verdade. Escolhi os legumes.
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O couracado Korzhev estd sentado num
banco, no jardim. Depois de ter arrumado as pes-
soas, de ter formado uma fila geometricamente
exacta, afasta-se. Ndo come nada, mas vai dando
uns golos numa garrafa de vodca. Desdobra
mapas. Pega em réguas e rabisca, desdobra mais
mapas, dobra outros, faz mais tragos e desenha
linhas de varios angulos, umas para cima, outras
para o lado, outras arredondadas. Repete: Maldita

perna, blya, maldita perna.

Outra vez:
Maldita perna.
Comeca a arrumar os mapas num saco de

pano.

JORGE (a gritar para o russo) Couracado
Korzhev, ndo comes?
COURAGCADO KORZHEV Nyet. Nao tenho

fome. Ja passa outro carro, slava bogu.
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A senhora de fato, junto com Lili — que tem
os bracos cheios de crostas — e Jorge, carregando
as respectivas embalagens de comida, aproxi-
mam-se de Korzhev. O antigo oficial apressa-se

a arrumar Os mapas.

COURACADO KORZHEV Blya! Os mapas sdo

muito dificeis de dobrar.

Tenta tapar os mapas com o COrpo, para
que os outros nio vejam, enfia os mapas no saco,
fecha o saco, pde-no atrds das costas.

Os outros comegam a COmet.

COURAGADO KORZHEV Maldita perna.
SENHORA DE FATO Tinha uma amiga que
entrou para a Igreja Adventista para ema-
grecer. Como eles ndo comem carne nem
bebem alcool, ela achou que era mais sauda-
vel e que ia comer coisas que a engordariam
menos.

JORGE Essa amiga eras tu?

_14_



SENHORA DE FATO (hesita) N#o, Jorge, era
mesmo uma amiga.

JORGE As ervas emagrecem. Era um bom
plano.

COURACADO KORZHEV Hahaha, eu tam-
bém sou vegetariano, blya, mas s6 entre as
refeicdes.

SENHORA DE FATO Eu vivia bem. Tinha
dois carros e safa a noite. Um era para ser
facil de estacionar, e o outro, maior, era
para levar os amigos todos. E os gatos e o
cdo ao veterindrio. Tinha de ser assim. Tudo
na minha vida era alcatifado. Apanhava
bebedeiras e ia trabalhar com olheiras. Era
bom. Depois fui despedida e fiquei sem
casa. Nunca tive filhos, que isso s6 empata
a nossa vida profissional. Gostava de ouvir
violoncelo e ia a concertos, percebe? Aque-
les instrumentos que parecem uma pessoa
a falar, mas que se pdem entre as pernas.
Gostava daquilo. E de alguns cocktails,

o manhattan, que traz uma cereja. Agora
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vou muitas vezes ver as pessoas a sair a
noite, vé-las beber e rir. Fico a vé-las serem
eu ha uns meses.

LILI As vezes, também gosto de ver os
caracdis. Hd muitas portas no mundo, mas

prefiro olhar para dentro das janelas. E assim.
O couracado Korzhev acende o cachimbo.
SENHORA DE FATO Caracdis?

LILI S3o os que tém casa. NOs somos mais
como as lesmas. Somos um novelo de lesmas.

Mas que.

Quando acabam de comer, Lili levanta-se.

Pega num chaveiro e vai experimentando chaves

nas fechaduras que encontra. Experimenta uma

porta, abana a cabeca, passa para outra porta, cho-

calha o chaveiro, experimenta as chaves, abana

a cabeca, passa para outra porta.

O couracgado Korzhev olha para ela. A senhora

de fato faz um esgar de interrogacao.
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COURACADO KORZHEV Tem um objectivo,
blya. Ndo é mau. Mas o mais dificil na vida
ndo € ter um objectivo, € arranjar um que seja

credivel e possivel de ser seguido. Nasdrovia!

Bebe um golo de vodca e benze-se.

JORGE Descobriu umas chaves, acha que
sdo da casa dela.

SENHORA DE FATO E porque ndo as usa
entdo nessa casa, em vez de andar a tentar
noutras fechaduras?

JORGE Porque nio se lembra de onde estd
a casa. Ou ndo sabe.

SENHORA DE FATO Como € que isso € pos-

sivel?
Jorge encolhe os ombros.
SENHORA DE FATO Anda a experimentar

todas as fechaduras da cidade?
JORGE Deve andar.
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O cultivo de flores de plastico

Lili ocupa o tempo de sobra a experimentar chaves em portas.
O couragado Korzhev dobra e desdobra mapas e carrega no bolso
conchas que lhe devolvem a maresia. A senhora de fato suspira pelo
tempo em que vivia uma vida alcatifada, com dois carros, um cédo e
um gato. Jorge sabe que bastou um passo em falso para ir parar ali.
E 0 que separa as pessoas que vivem em casas das pessoas que vivem

na rua: um passo mal dado.

Num texto belissimo, pleno de dor e ironia, Afonso Cruz imagina
as vidas de um grupo de pessoas que vive «debaixo do mau tempo»,
abaixo da linha minima da dignidade e conforto que deveria caber a

cada pessoa. O cultivo de flores de pldstico é um apelo para que olhemos

para os seres invisiveis das nossas cidades.

«No fundo, é isso. Ninguém nos vé. Somos invisiveis. A miséria é uma pogio
de invisibilidade. Quando as roupas ficam rotas, quando estendemos uma
mio, puf, desaparecemos. Somos as pombas dos ilusionistas. Isto dava para
um negoécio, dava para ganhar a vida com os turistas. Levava-os a ver fantasmas
numa cidade assombrada. Levava-os a verem-nos. Olhem, damas e cavalheiros,
meninos e meninas, esta é a Lili, tem saudades de ser crianca, tem no nariz
o cheiro do tabaco nos dedos do pai e crostas nos bragos, por aqui, por favor,
cuidado com os pés, ndo pisem as camas, parecem cartdes, eu sei, ali ao
canto estd o couracado Korzhev, que se deixou ficar, com os icones na lapela,
sigam-me, é um deserto meio russo e traz o barulho do mar nos bolsos, atencio,
cavalheiro, saia de cima do cobertor, vejam, ali, ali ao fundo, uma genuina
senhora de fato, que ainda hd poucos meses andava a alcatifar o mundo, minhas
senhoras e meus senhores, e ainda tem na voz restos da sua vida anterior, do
tempo em que havia casas. Palmas, por favor. E eu? Eu sou o Jorge, também
invisivel como qualquer fantasma, vivo nas ruas. Obrigado, obrigado, e agora,
se me permitem, vou comer a minha sopa que estd a arrefecer ha tantos anos.»
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