


PRÓLOGO

I
O padre

Finalmente, lá estava o padre no púlpito.
Levantaram ‑se todas as cabeças da congregação. Lá estava ele, 

apesar de tudo!
Não ia faltar à missa neste domingo, tal como fizera no domingo 

passado e em muitos outros domingos anteriores.
O sacerdote era jovem, alto, magro e extraordinariamente belo. 

Com um elmo, espada e cota, poderia servir de modelo para uma está‑
tua de mármore a que se poderia dar o nome de «O mais Belo dos Ate‑
nienses».

O padre tinha os olhos profundos dum poeta e o queixo firme dum 
general, pois tudo nele era belo, expressivo, imbuído de génio e vida 
espiritual.

As pessoas na igreja sentiam ‑se estranhamente subjugadas por 
esta visão. Estavam mais habituadas a vê ‑lo sair cambaleante da taber‑
na com outros foliões, tais como Beerencreutz, o coronel dos espessos 
bigodes brancos, e o possante capitão Kristian Bergh.

Tinha andado a beber tanto que, durante várias semanas, ficara 
incapaz de desempenhar o seu cargo, tendo a congregação, finalmen‑
te, de fazer queixa, primeiro junto do seu deão e, em seguida, junto 
do bispo da diocese. Agora o bispo viera fazer uma inspecção e um 
inquérito. Estava sentado no coro, de cruz de ouro ao peito, com padres 
do seminário de Karlstad e das paróquias vizinhas.

Não havia qualquer dúvida de que o comportamento do padre 
ultrapassava todos os limites do permitido. Naqueles tempos, por volta 
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8 SELMA LAGERLÖF

de 1820, as pessoas eram, geralmente, tolerantes em relação ao álcool, 
mas este homem tinha descurado o seu trabalho por causa do vício 
e agora tinha de ser punido.

O padre aguardava no púlpito enquanto se cantava o último verso 
do hino antes do seu sermão.

Sentiu de repente, com grande certeza, enquanto esperava, que 
só tinha inimigos na igreja, inimigos em todos os bancos. Entre os 
senhores no balcão, entre os lavradores sentados lá mais abaixo na 
igreja, entre as crianças comungantes no coro… só havia inimigos. 
Era inimigo o homem que accionava a bomba de fole do órgão e igual‑
mente aquele que o tocava. Tinha inimigos no banco dos fabriqueiros. 
Todos o odiavam, desde as pequenas crianças de colo até ao guarda 
da igreja, um rígido e duro soldado que participara na Batalha de 
Leipzig.

O padre gostaria de se ajoelhar e pedir misericórdia.
Mas logo o invadiu uma ira oprimida. Lembrou ‑se de como se 

sentira, há um ano, quando pela primeira vez subiu ao púlpito. Nessa 
altura era um homem irrepreensível e agora estava a ver, lá em baixo, 
o homem da cruz dourada que viera para o julgar.

Enquanto lia a introdução, vaga após vaga de sangue perpassou 
pelo seu rosto. A ira.

É verdade que havia bebido, mas quem tinha o direito de o acusar? 
Alguém havia visto a casa onde tinha de viver? Os abetos chegavam 
escuros e sinistros até às janelas. A humidade pingava dos tectos 
negros ao longo das paredes bolorentas. Não faria, porventura, falta 
a aguardente para não se perder o ânimo, quando a chuva ou a neve 
entravam pelos vidros partidos das janelas e quando a terra estéril 
não queria dar o suficiente para manter a fome longe?

Pensou que tinha sido precisamente o padre que eles mereciam. 
Todos eles bebiam. Porque deveria ele ser o único a conter ‑se? Um 
homem mal acabava de enterrar a mulher embebedava ‑se logo a 
seguir; o pai mal acabava de baptizar o seu filho apanhava uma valen‑
te bebedeira. Os que saíam da missa bebiam tanto, no caminho de 
regresso, que chegavam completamente bêbedos a casa. Um padre 
borracho era o indicado para eles.
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A SAGA DE GÖSTA BERLING 9 

Era nas viagens em serviço quando, envergando o seu fino casaco, 
tinha de viajar sobre lagos gelados, sítio onde todos os ventos frios 
tinham marcado encontro; era quando, no mesmo lago, os ventos e 
as chuvas torrenciais o fustigavam no barco; era quando, em plena 
tempestade de neve, tinha de sair do trenó e guiar o cavalo através 
de montes de neve altos como casas; ou quando atravessava os pân‑
tanos da floresta a vau; pois era nessas alturas que ele aprendia a 
amar a aguardente.

Os dias do ano iam passando em pesada tristeza. Durante o dia, 
os pensamentos de lavradores e senhores estavam presos à terra, 
mas, de noite, os espíritos deitavam fora as grilhetas, libertados pela 
aguardente. Chegava a inspiração, o coração era aquecido, a vida 
ficava radiante, os cantos soavam, as rosas exalavam perfume. Nes‑
sas alturas, a taberna parecia um jardim de flores. Sobre a sua cabeça 
cresciam uvas e azeitonas, estátuas de mármore reluziam na escura 
folhagem. Sábios e poetas passeavam debaixo de palmeiras e 
plátanos.

Não, ele, o padre no púlpito, sabia que sem aguardente não se podia 
viver nesta parte do país. Todos os seus ouvintes o sabiam, e agora 
queriam julgá ‑lo.

Queriam tirar ‑lhe a sotaina, porque ele tinha aparecido bêbedo 
na casa de Deus. Oh, todas estas pessoas, tinham elas ou queriam 
elas pensar que tinham qualquer outro Deus que não fosse a 
aguardente?

Lera a introdução, e agora estava de joelhos para rezar o pai‑
‑nosso.

O silêncio era total, durante a oração. Mas, de repente, o padre agar‑
rou com as duas mãos as fitas que seguravam a sotaina. Pareceu ‑lhe 
que toda a congregação, com o bispo à frente, vinha a subir a escada 
do púlpito para lhe despir a sotaina. Estava ajoelhado e não virou a 
cabeça, mas sentiu que o puxavam. Via ‑os, nitidamente, tanto o bispo 
como os padres do seminário, os deões, os fabriqueiros, o sacristão e 
toda a congregação, numa longa fila, puxando ‑o e sacudindo ‑o, para 
lhe tirar a sotaina. E, na sua imaginação, viu que todos os que esta‑
vam a puxá ‑la com tanta raiva e sofreguidão cairiam, uns sobre os 
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10 SELMA LAGERLÖF

outros pela escada abaixo, quando a sotaina cedesse. E todos os que 
não tinham chegado a puxá ‑la cairiam também. 

Viu tudo com tanta nitidez que teve de sorrir, mas ao mesmo tempo 
sentia o suor, frio, na testa. No fundo, tudo era demasiado horrível.

Seria, agora, um padre exonerado, e por causa da aguardente! 
Existe nesta terra algo mais desgraçado?

Viria a ser um dos vagabundos da estrada, estirado, bêbedo, à beira 
da estrada, vestindo trapos, na companhia de vigaristas. 

A oração terminou. Ia começar a ler o seu sermão. Lembrou ‑se, 
de súbito, de uma coisa que fez silenciar as palavras nos seus lábios. 
Lembrou ‑se de que era a última vez que estava no púlpito a pregar 
a glória de Deus.

Pareceu ‑lhe que o chão da igreja, assim como todos os ouvintes, 
desceu muito fundo, e que o tecto se levantou, permitindo ‑lhe ver o 
céu. Estava só, no seu púlpito. O seu espírito elevou ‑se em direcção 
ao céu aberto por cima dele, a sua voz tornou ‑se forte e formidável, 
e pregou a glória de Deus.

Era um homem de inspiração. Abandonou a palavra escrita, e os 
pensamentos desceram sobre si como um bando de pombos. Tinha 
a sensação de não ser ele próprio a falar. E compreendeu, portanto, 
ser isso mesmo o mais sublime que havia no mundo, e que ninguém 
podia atingir maior profundidade do que aquele que, em esplendor 
e glória, pregava a glória de Deus.

Enquanto a chama da inspiração ardia sobre si, continuou a falar, 
mas quando esta se extinguiu e o tecto baixou sobre a igreja e o chão 
regressou das profundezas à sua posição, curvou ‑se e chorou, saben‑
do que a vida lhe tinha dado o seu melhor momento e que agora tudo 
acabara.

Depois do serviço religioso vieram o inquérito e a reunião. O bispo 
perguntou se a congregação tinha queixas do seu padre. O padre já 
não estava zangado e arrogante, como antes do sermão. Agora sentia 
vergonha e baixou a cabeça. Oh, todas as miseráveis histórias de 
bebedeiras que de agora em diante se iriam seguir!

Mas não se disse nada. O silêncio era total à volta da grande mesa 
da casa paroquial.
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O padre olhou à sua volta. Primeiro olhou para o sacristão. Estava 
calado. Depois para os fabriqueiros, em seguida para os importantes 
proprietários de terras e siderurgias. Estavam todos calados e, um 
pouco embaraçados, fitavam a mesa.

Esperam que alguém comece, pensou o padre. 
Um dos fabriqueiros pigarreou.
— Eu acho que temos um bom padre — disse.
— Vossa reverência ouviu como ele prega? — perguntou o sacristão.
O bispo mencionou as frequentes missas canceladas.
— O padre tem direito de estar doente como qualquer outra pes‑

soa — disseram os lavradores.
O bispo falou do seu descontentamento com o estilo de vida do 

padre.
Defenderam ‑no todos em uníssono. Ele era jovem, não era grave. 

Não, se ele continuasse a pregar como hoje, não queriam trocá ‑lo 
nem pelo próprio bispo.

E não havendo acusadores, não podia haver juízes.
O padre sentiu o coração expandir ‑se e o sangue correr leve pelas 

veias. Não, ele não mais estava entre inimigos, ele tinha ‑os conquis‑
tado quando menos esperava. Ia poder continuar a ser padre!

Depois do inquérito, o bispo, o deão e os mais importantes paro‑
quianos jantariam em casa do padre.

Uma das vizinhas tinha ‑se encarregado do jantar, porque o padre 
era solteiro. Ela tinha feito tudo da melhor maneira, e o padre ficou 
consciente de que a sua casa, afinal, não era assim tão horrível. A com‑
prida mesa estava posta ao ar livre debaixo dos abetos, com toalha 
branca, louça branca e azul, e os guardanapos elegantemente dobra‑
dos. Dois vidoeiros ladeavam a entrada, o chão do vestíbulo estava 
coberto de folhas de zimbro, e no tecto haviam pendurado uma coroa 
de flores. Em todas as divisões havia flores que afugentaram o cheiro 
a bolor, e as vidraças esverdeadas das janelas cintilavam alegremente 
ao sol.

O padre estava muito feliz. Pensou que nunca mais haveria de beber.
Não. Não havia ninguém naquela mesa que não estivesse con‑

tente. Os que se tinham mostrado magnânimos e perdoado estavam 
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12 SELMA LAGERLÖF

felizes, e os distintos padres estavam satisfeitos porque se tinha evi‑
tado um escândalo.

O bom bispo levantou o copo e contou que tinha iniciado aquela 
viagem com um peso no coração, pois ouvira muitos maus rumores. 
Saíra para enfrentar um Saulo, mas vejam, Saulo já se tinha trans‑
formado num Paulo. E o piedoso senhor continuou a falar nos ricos 
talentos que o seu jovem irmão recebera, louvando ‑os. Mas, cuidado, 
ele que não se vangloriasse, antes se esforçasse ao máximo e cui‑
dasse bem de si próprio, como o tem de fazer qualquer pessoa que 
leva aos seus ombros um pesado e precioso fardo.

O padre não ficou bêbedo nesse jantar, mas como que inebriado. 
Toda esta grande e inesperada felicidade lhe subiu à cabeça. O céu 
enviara a chama da inspiração sobre ele, e os homens deram ‑lhe o seu 
amor. O seu sangue continuava a correr, escaldante, e a uma velo‑
cidade vertiginosa pelas suas veias, quando os convidados saíram 
ao anoitecer. O padre ficou sentado no seu quarto até tarde, deixando 
entrar o ar da noite pela janela aberta para refrescar essa ditosa febre, 
a maravilhosa agitação que o impedia de dormir.

Então ouviu ‑se de repente uma voz.
— Estás acordado, padre?
Um homem atravessou o relvado e chegou à janela. O padre olhou 

lá para fora e reconheceu o capitão Kristian Bergh, um dos seus fiéis 
companheiros de copos. O capitão Kristian era um vagabundo, sem 
eira nem beira, de enorme estatura, qual gigante. Era grande como 
o monte de Gurlita e estúpido como um papão.

— Estou deveras acordado, capitão Kristian — respondeu o padre. 
— Achas que numa noite como esta dá para dormir? 

Ouçam só o que o capitão Kristian lhe conta! O gigante tivera os 
seus pressentimentos, tinha compreendido que, de futuro, o padre 
ia ter receio de beber. Nunca mais teria sossego, pensara o capitão 
Kristian, os padres do seminário em Karlstad podiam voltar para lhe 
tirar a sotaina, se voltasse a beber.

Mas agora o capitão tinha tratado do assunto. Tomara as provi‑
dências para que os padres do seminário nunca mais voltassem, e o 
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bispo também não. Daqui em diante, o padre e os seus amigos iam 
poder beber à vontade no presbitério.

Ouçam só a proeza que ele, Kristian Bergh, o possante capitão, 
fizera! Uma vez que o bispo e os dois padres do seminário se tinham 
sentado na carruagem coberta e as portas estavam bem fechadas, 
subira para o assento de cocheiro e levara ‑os a passear uma légua 
ou duas na clara noite de Verão.

E Kristian Bergh deixara os reverendíssimos sentir como é inse‑
gura a vida no corpo humano. Deixara os cavalos correr desembes‑
tados. Era bem feito, por não tolerarem que um bom homem apanhasse 
uma carraspana.

Acham que ele foi pela estrada e protegeu os passageiros dos sola‑
vancos? Ele passou por valas e restolhais, desceu colinas em verti‑
ginoso galope, passou na ribeira do lago com a água a remoinhar à 
volta das rodas. Por pouco não ficou preso num pântano, e obrigou 
os cavalos de pernas rijas e esticadas a descerem por montes a pique. 
E o bispo e os padres rezavam atrás dos cortinados de cabedal. Nunca 
tinham feito pior viagem na vida. 

E imaginem só o aspecto deles quando chegaram à estalagem 
de Rissäter, vivos mas sacudidos como grãos de chumbo na bolsa de 
cabedal!

— O que significa isto, capitão Kristian? — perguntou o bispo, 
quando este lhes abriu a porta.

— Significa que o bispo deve pensar duas vezes antes de fazer outra 
viagem de inspecção a Gösta Berling — respondeu o capitão Kristian. 
Já tinha preparado a frase de antemão, para não se atrapalhar.

— Diga, então, a Gösta Berling — disse o bispo — que nunca mais, 
nem eu nem qualquer outro bispo, o visitaremos! 

Foi esta a proeza que o possante capitão Kristian contou ao padre 
pela janela aberta nessa noite de Verão. Porque o capitão mal tinha 
levado os cavalos à estalagem correu logo para dar a notícia ao padre.

— Agora podes ficar sossegado, padre e amigo do coração — disse.
Oh, capitão Kristian, os padres tinham ficado lívidos atrás dos cor‑

tinados de cabedal, mas o rosto do padre pareceu ainda mais branco 
na pálida noite de Verão. Oh, capitão Kristian!
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O padre levantou o braço e apontou um formidável golpe à enor‑
me cara estúpida do gigante, mas deteve ‑se. Fechou a janela com 
estrondo e estacou no meio da sala, sacudindo o punho para o céu.

Ele, que falara com a língua de fogo da inspiração, ele, que estivera 
a pregar a glória de Deus, ficou a pensar que Deus estivera a brincar 
com ele.

Não pensaria o bispo que o capitão Kristian tinha sido enviado 
pelo padre? Não pensaria ele que o padre tinha fingido e mentido todo 
o dia? Agora o bispo ia realmente mandar fazer o inquérito. Agora 
o padre ia ser suspenso e exonerado. 

Ao amanhecer, o padre já tinha abandonado a sua casa. Não achou 
que valesse a pena ficar e defender ‑se. Deus estivera a brincar com 
ele. Deus não o quis ajudar. Ele sabia que ia ser exonerado. Deus o 
quis. Mais valia ir ‑se embora já.

Isto aconteceu no início do século xix numa remota paróquia na 
parte oeste de Värmland.

Era a primeira desgraça na vida de Gösta Berling. Mas não a 
última. Porque a vida é difícil para os potros que não suportam nem 
as esporas nem o chicote. Em consequência de cada desgosto que 
lhes acontece, tomam o freio nos dentes e partem por estradas sel‑
vagens em direcção aos abismos abertos. Assim que a estrada se 
enche de pedras e a passagem se torna difícil, não encontram outra 
solução senão deitar abaixo a carga e partir como doidos.

II
O mendigo

Num dia frio de Dezembro, um mendigo vinha a subir as colinas de 
Broby. A sua roupa estava em farrapos e os seus sapatos tão gastos 
que a neve lhe molhava os pés.

Löven é um lago estreito e comprido na província de Värmland, 
aqui e acolá formando longos estreitos. Estende ‑se na parte norte até 
às grandes florestas e na parte sul até ao lago Vänern. Ao longo das 
suas margens erguem ‑se várias freguesias, sendo a de Broby a maior 
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e a mais rica. Ocupa uma grande parte das margens do lago tanto 
na parte oeste como na este, mas é na parte oeste que se encontram 
as maiores herdades — propriedades senhoriais como Ekeby e Björne, 
famosas pela sua riqueza e beleza, e a grande vila de Broby, com esta‑
lagem, tribunal, residência da polícia local, presbitério e mercado.

Broby está situada numa encosta alta. O mendigo já passara pela 
estalagem, que se encontra no sopé da encosta, e subia penosamente 
em direcção ao presbitério, que fica no cimo.

À sua frente ia uma rapariguinha, puxando um trenó com um 
saco de farinha. O mendigo alcançou a pequena e começou a falar 
com ela.

— Um cavalo tão pequeno para uma carga tão grande! — disse ‑lhe.
A criança virou ‑se e contemplou o mendigo. Ela devia ter uns 

doze anos e tinha uns olhos duros e penetrantes e uma boca bem 
cerrada.

— Deus quisesse que o cavalo fosse mais pequeno e a carga maior 
para que durasse mais tempo — respondeu a rapariga.

— É a tua própria comida que transportas?
— Na verdade, é. Eu própria tenho de arranjar a minha comida, 

apesar de ser tão pequena.
O mendigo pôs a mão na parte traseira do trenó para a ajudar a 

empurrar.
— Não penses que te vou pagar — disse ela. O mendigo desatou 

a rir.
— Tu hás ‑de ser a filha do pároco de Broby.
— Sou, sim. Há muitas pessoas que têm um pai mais pobre, mas 

ninguém tem um pai pior. É a pura verdade, embora seja uma pena 
ter de ser a sua própria filha a dizê ‑lo.

— Dizem que o teu pai é forreta e mau.
— É forreta e mau, mas a filha dele há ‑de ficar ainda pior, se viver, 

dizem as pessoas.
— Eu digo que as pessoas hão ‑de ter razão. Gostava de saber como 

conseguiste este saco de farinha.
— Não pode fazer mal contar ‑te. Tirei o trigo hoje de manhã do 

celeiro do pai e agora volto do moinho com a farinha.
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16 SELMA LAGERLÖF

— E ele não te vê quando voltas com o saco?
— Parece que não acabaste a tua aprendizagem. O pai está fora, 

algures na paróquia, compreendes?
— Vem alguém a subir a colina atrás de nós. Ouço a neve ranger 

debaixo dos patins do trenó. E se for ele?!
A rapariga pôs ‑se à escuta e depois começou a chorar.
— É o pai — soluçou. — Ele mata ‑me.
— Pois, agora um bom conselho vale mais do que ouro — disse o 

mendigo.
— Tu podes ajudar ‑me — disse a pequena. — Pega na corda e come‑

ça a puxar. Assim o pai pensará que é teu.
— E depois, que faço com ele? — perguntou o mendigo, pondo a 

corda sobre o ombro.
— Vai para onde quiseres para começar, mas vem ao presbitério 

logo à noite. Estarei à tua espera. Tens de trazer tanto o trenó como 
o saco, compreendes?

— Vou tentar.
— Livre ‑te Deus de não apareceres! — gritou a rapariga, afastando‑

‑se a correr para chegar antes do pai.
Com um peso no coração, o mendigo virou o trenó e encaminhou‑

‑se em direcção à estalagem.
O pobre do mendigo tivera um sonho, quando caminhava pela 

neve, quase descalço. Tinha sonhado com as grandes florestas ao 
norte de Löven, as grandes florestas dos finlandeses1. 

Aqui, na paróquia de Bro, onde agora caminhava ao longo do 
estreito que liga o Löven Superior ao Löven Inferior, nestas paragens 
ricas e alegres, onde aparece uma casa senhorial e logo a seguir uma 
outra, onde há uma siderurgia após a outra, cada caminho parecia ‑lhe 
demasiado árduo e cada sala demasiado pequena, cada cama dema‑
siado dura. Um anseio amargo pela paz das grandes florestas apo‑
derou‑se dele.

Aqui ouvia o som dos manguais em todos os celeiros, como se 
nunca acabassem de debulhar o trigo. Os trenós carregados com 

1 Trata ‑se de grandes áreas f lorestais, colonizadas por imigrantes finlandeses nos 
séculos xvii e xviii. (N. dos T.)
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madeira e carvão vinham constantemente das florestas inesgotáveis. 
Os transportes de minério causavam sulcos profundos nas estradas. 
Via trenós com passageiros que passavam rapidamente entre as pro‑
priedades, e pareceu ‑lhe que foi a própria alegria a segurar as rédeas, 
tendo como passageiros a beleza e o amor. Oh, como ansiava o pobre 
homem pelo sossego das grandes florestas eternas!

Além, onde as árvores crescem direitas como pilares da terra‑
plana, onde a neve repousa em pesadas camadas nos ramos imóveis, 
onde o vento não tem força e só brinca suavemente nas agulhas das 
copas, é onde ele gostaria de caminhar mais e mais para o interior, 
até que as forças lhe faltassem e caísse sob as árvores altas, morren‑
do de fome e frio.

Ansiava por esse grande túmulo sussurrante ao norte de Löven, 
onde seria vencido pelas forças da morte e onde finalmente a fome, 
o frio, o cansaço e a aguardente conseguiriam destruir este pobre 
corpo, que tudo aguentava.

Tinha chegado à estalagem onde quis esperar pela noite. Entrou 
no bar e ficou sentado, em repouso apático, num banco junto à porta, 
sonhando com as florestas eternas.

A estalajadeira teve pena dele e serviu ‑lhe um cálice de aguar‑
dente. Serviu ‑lhe até dois, porque ele pediu com muita insistência. 

Mas quando não quis dar ‑lhe mais, o mendigo ficou completa‑
mente desesperado. Ele tinha de beber mais desta aguardente doce 
e forte. Precisava de sentir mais uma vez o coração dançar no corpo 
e os pensamentos voarem sob a bebedeira. Oh, esta doce aguardente! 
O sol do Verão, o canto dos pássaros no Verão, os perfumes e a beleza 
do Verão, tudo isto trazia a aguardente, na sua onda branca. Mais uma 
vez, antes de desaparecer na noite e na escuridão, ele queria beber 
sol e felicidade.

E assim, por aguardente, primeiro trocou o saco de farinha e 
depois o trenó. Assim conseguiu apanhar uma boa bebedeira e pas‑
sou uma grande parte da tarde a dormir num banco do bar.

Quando acordou, compreendeu que só havia uma única coisa a 
fazer. Já que este miserável corpo tinha dominado totalmente o seu 
espírito, e como ele tinha podido gastar em bebida o que uma criança 
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lhe tinha confiado, e como era uma vergonha nesta terra, era obri‑
gado a libertar a terra de tanta malvadez. Tinha de libertar a sua 
alma, deixá ‑la subir até Deus.

Estava deitado no banco do bar, sentenciando ‑se a si próprio.
Gösta Berling, padre exonerado, acusado de ter gastado em bebi‑

das a farinha de uma criança esfomeada, és condenado à morte. Qual 
morte? A morte na neve.

Pegou no boné e saiu a cambalear. Não estava nem completa‑
mente acordado nem totalmente sóbrio. Chorava de compaixão por 
si próprio, pela sua pobre alma maculada, que tinha de libertar.

Não se afastou muito da estalagem e não saiu da estrada. Na 
berma da estrada havia um monte de neve. Deitou ‑se na neve para 
morrer. Fechou os olhos e fez um esforço para adormecer. 

Ninguém sabe quanto tempo permaneceu desta maneira, mas 
ainda estava vivo quando a filha do pároco de Broby chegou a correr 
com uma lanterna na mão e o encontrou deitado na neve na berma 
da estrada. Tinha estado à sua espera durante horas. E agora tinha 
descido as colinas de Broby à sua procura.

Reconheceu ‑o imediatamente e começou a sacudi ‑lo enquanto 
gritava a plenos pulmões para o acordar.

Precisava de saber o que ele tinha feito com o seu saco de fari‑
nha. Tinha de fazê ‑lo regressar à vida pelo menos o suficiente para 
poder dizer o que acontecera ao seu trenó e ao saco de farinha. O pai 
matava ‑a se ela perdesse o trenó. Mordeu um dedo do mendigo e 
arranhou ‑lhe a cara, enquanto gritava desesperada.

Passou uma pessoa na estrada.
— C’os diabos, quem é que grita assim? — perguntou uma voz aus‑

tera.
— Quero saber o que este homem fez com o meu saco de farinha 

e o meu trenó — disse a criança a soluçar, batendo com os punhos 
no peito do mendigo.

— Estás a arranhar um pobre homem enregelado dessa maneira? 
Levanta ‑te, gata brava!

A pessoa que chegara era uma mulher alta e forte. Saiu do trenó 
e aproximou ‑se da massa de neve. Pegou na criança pelo pescoço e 
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atirou ‑a para o meio da estrada. Depois inclinou ‑se, enfiou os braços 
debaixo do corpo do mendigo, levantando ‑o. Carregou ‑o até ao trenó, 
onde o deitou.

— Vem comigo à estalagem, fera — gritou à filha do pároco. — 
Para me contares o que sabes desta história.

Uma hora mais tarde, o mendigo estava sentado numa cadeira junto 
da porta do melhor quarto da estalagem e à sua frente encontrava ‑se 
a imponente senhora que o salvara da neve. 

Tal como Gösta Berling agora a via, regressada dos trabalhos de 
transporte de carvão nas grandes florestas, de mãos enfarruscadas 
e de cachimbo de barro na boca, vestindo um curto casaco de pele 
de carneiro e uma saia de lã tecida à mão, botas toscas, punhal ao 
peito — tal como ele agora a via, de cabelo branco, puxado para trás 
por cima de uma bela cara envelhecida, tal como lha tinham descrito 
milhares de vezes, compreendeu que se encontrava perante a famosa 
mulher do major de Ekeby.

Era ela a mulher mais poderosa em toda a província de Värmland, 
dona de sete siderurgias, acostumada a mandar e a que lhe obedeces‑
sem. E ele era só um pobre condenado à morte, desprovido de tudo, 
e que sabia que cada caminho era demasiado pesado para ele, cada 
sala demasiado apertada. O corpo dele tremia de espanto quando o 
olhar dela repousava sobre si.

Ela ficou calada a olhar para a miséria humana que se apresen‑
tava à sua frente, para as mãos vermelhas e inchadas, o corpo descar‑
nado e a maravilhosa cabeça, que, apesar, da decadência e do desleixo, 
ainda brilhava de beleza selvagem.

— É Gösta Berling, o padre maluco? — perguntou. 
O mendigo permaneceu imóvel.
— Eu sou a mulher do major de Ekeby.
Perpassou um tremor pelo corpo do mendigo. Juntou as mãos e 

levantou os olhos com uma expressão ansiosa. O que pensava ela fazer 
dele? Obrigá ‑lo ‑ia a viver? Temia a força dela. Ele que estivera tão 
perto de alcançar a paz das florestas eternas.

Ela começou a luta dizendo que tinha devolvido o trenó e a fari‑
nha à filha do pároco de Broby, e que ela, a mulher do major de Ekeby, 
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lhe oferecia, a ele, como a muitos outros desalojados, um refúgio na 
ala dos cavalheiros em Ekeby.

Oferecia ‑lhe uma vida cheia de brincadeiras e prazeres. Mas ele 
respondeu ‑lhe que tinha de morrer.

Então, ela bateu com o punho na mesa e fê ‑lo saber a sua opinião, 
sem paráfrases.

— Com que então quer morrer? Isso não me admiraria tanto se 
fosse vivo. Olhe só para esse corpo descarnado e essas pernas fra‑
cas e esses olhos mortos. E continua a afirmar que tem alguma coisa 
de que pode morrer! Pensa, por acaso, que é preciso uma pessoa 
encontrar ‑se rígida e inteiriçada, fechada debaixo da tampa dum 
caixão, para ser considerada morta? Pensa que não vejo que já está 
morto, Gösta Berling? Estou a ver que a sua cabeça é uma caveira e 
parece ‑me que os vermes estão a sair ‑lhe das órbitas. Não nota que 
tem a boca cheia de terra? E não ouve os ossos matraquear quando 
se mexe? Gösta Berling afundou ‑se na aguardente e agora está morto. 
A única coisa que ainda se mexe são os ossos do morto, e não quer 
deixar que estes vivam. Se é que chama a isso vida. Parece que não 
vê com bons olhos que os mortos dancem por cima dos túmulos à 
luz das estrelas. Tem vergonha de ser um padre exonerado, e é por 
isso que quer morrer agora? Seria mais honroso que fizesse uso dos 
seus talentos e se tornasse útil nesta terra de Deus, digo eu. Se me 
tivesse procurado mais cedo, eu teria resolvido tudo. Pois, agora deve 
estar à espera da grande honra de ser amortalhado e colocado em 
serradura e chamado um belo morto.

O mendigo ficou sentado, calmo e quase sorridente, enquanto ela 
trovejava as suas palavras zangadas.

Não há problema, pensou ele, em júbilo. Não há problema! As flo‑
restas eternas estão à minha espera, e ela não tem o poder de desviar 
a minha alma.

Mas a mulher do major permaneceu calada e caminhou de um 
lado para o outro na sala. Acabou por parar junto da lareira, pôs os 
pés na pedra do lar, apoiando os cotovelos nos joelhos.

— C’os diabos — exclamou ela, rindo baixinho. — Aquilo que digo 
é mais verdadeiro do aquilo que eu própria poderia adivinhar. Não 

Miolo Saga Gosta Berling_AF.indd   20Miolo Saga Gosta Berling_AF.indd   20 28/11/2023   15:0528/11/2023   15:05



A SAGA DE GÖSTA BERLING 21 

sabes, Gösta Berling, que a maioria das pessoas deste mundo estão 
mortas ou meio ‑mortas? Pensas que eu estou viva? Oh, não! Oh, não! 
Olha para mim! Eu sou a mulher do major de Ekeby e devo ser a 
mulher mais poderosa da província de Värmland. Se levantar um dedo, 
o governador corre, se levantar dois, o bispo corre, e se levantar três, 
tanto o capítulo, os membros do tribunal, como os donos de todas 
as siderurgias de Värmland dançam uma polca na praça de Karlstad. 
C’os diabos, rapaz, eu digo ‑te que não sou outra coisa senão um cadá‑
ver com roupa. Sabe ‑se lá quanta vida resta em mim.

O mendigo inclinou ‑se para diante e escutou com todos os seus 
sentidos atentos. A velha senhora estava sentada, balouçando ‑se em 
frente da lareira. Ela não olhava para ele quando falava.

— Não acreditas que, se eu fosse uma pessoa com vida e visse um 
miserável com ideias suicidas, não lhas tiraria num abrir e fechar de 
olhos? Em tal caso verteria lágrimas por ele e diria preces que o aba‑
nariam, e salvaria a sua alma. Mas agora estou morta.

» Será que já ouviste dizer que, em tempos, fui a bela Margareta 
Celsing? Não foi ontem, mas ainda choro até os olhos ficarem ver‑
melhos quando penso nela. Porque é que Margareta Celsing morreu 
e Margareta Samzelius continua viva, porque é que a mulher do 
major de Ekeby está viva, podes ‑me dizer, Gösta Berling? Sabes como 
era Margareta Celsing? Era esbelta e tenra e inocente, Gösta Berling. 
Ela era uma dessas pessoas por quem os anjos choram quando morre. 
Não conhecia maldade, ninguém lhe tinha causado mágoas, era boa 
para toda a gente. E bela, muito bela. E havia um homem magnífico, 
que se chamava Altringer. Sabe Deus o que ele veio fazer nas terras 
selvagens de Älvdalen, onde os seus pais tinham a sua siderurgia. 
Margareta Celsing viu ‑o. Era belo, um homem esplêndido, e ele 
amava ‑a. Mas era pobre, e resolveram esperar cinco anos, tal como 
se diz na canção. Passados três anos, ela teve mais um pretendente. 
Era feio e mau, mas os pais dela pensavam que era rico e obrigaram 
Margareta Celsing, a bem ou a mal, com pancadas e palavras duras, 
a casar com ele. Sabes, nesse dia Margareta Celsing morreu. Marga‑
reta Celsing deixou de existir nesse dia, só havia a mulher do major 
Samzelius, e ela não era boa, nem tímida, ela acreditava no mal e 
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não via o bem. Sabes o que aconteceu depois? Vivíamos em Sjö, aqui 
na margem do Löven, o major e eu. Mas ele não era rico, como as pes‑
soas diziam. Passei tempos difíceis. Então Altringer voltou, e agora 
estava rico. Tornou ‑se dono de Ekeby, uma herdade vizinha à de Sjö. 
Conseguiu ainda tornar ‑se dono de mais seis siderurgias junto ao 
Löven. Era hábil, empreendedor, um homem maravilhoso. Ajudou‑
‑nos, na nossa miséria. Viajávamos nas suas carruagens, mandou 
comida para a nossa cozinha, vinho para a nossa cave. Encheu a minha 
vida com festas e prazeres. O major partiu para a guerra, o que pouco 
nos importou! Um dia visitei Sjö, no dia seguinte ele veio a Ekeby. 
Oh, havia uma tempestade de paródias nas margens do lago Löven. 
Mas falavam mal de Altringer e de mim. Se Margareta Celsing fosse 
viva, isso ter ‑lhe ‑ia causado muita pena, mas eu não me importava. 
Mas eu não compreendia ainda que a minha insensibilidade se devia 
ao facto de estar morta.

» Chegaram os boatos aos meus pais, no meio dos montes de car‑
vão nas florestas de Älvdalen. A velha senhora não hesitou, veio à 
minha casa para falar comigo.

» Um dia, quando o major estava fora e eu me encontrava à mesa 
com Altringer e muitos outros, ela chegou. Observei‑a entrar na sala, 
mas não consegui ver que era a minha mãe, Gösta Berling. Cumpri‑
mentei ‑a como se fosse uma desconhecida e convidei ‑a a sentar ‑se 
à minha mesa e a comer connosco.

» Ela quis falar comigo como se eu fosse sua filha, mas eu disse ‑lhe 
que se enganara, que os meus pais tinham morrido, tinham morrido 
ambos no dia do meu casamento.

» Então ela entrou no jogo. Com setenta anos, e tinha viajado qua‑
trocentas léguas em três dias. Sentou ‑se então à mesa sem cerimó‑
nias e serviu ‑se. Ela era uma pessoa cheia de força.

» Ela disse que foi pena eu ter sofrido uma perda tão grande pre‑
cisamente nesse dia.

» “O pior”, disse eu, “é que, se os meus pais tivessem morrido um 
dia antes, o meu casamento não se teria realizado.”

» “A mulher do major não está satisfeita com o seu casamento?”, 
perguntou ela.
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» “Pois”, respondi eu. “Agora estou satisfeita. Estarei sempre satis‑
feita obedecendo à vontade dos meus queridos pais.”

» Então ela perguntou se fora vontade dos meus pais que eu espa‑
lhasse a vergonha sobre mim e sobre eles, enganando o meu marido. 
Pouco honrava eu os meus pais, tornando ‑me assunto da conversa 
de toda a gente.

» “Eles que se deitem na cama que fizeram”, respondi ‑lhe. E, de 
resto, essa estranha devia compreender que eu não permitia que 
alguém falasse mal da filha dos meus pais.

» Comemos, ela e eu. Os homens à nossa volta estavam calados e 
não conseguiam pegar nos garfos e facas.

» A velhota ficou vinte e quatro horas para descansar e depois 
partiu.

» Mas durante todo o tempo que passou comigo não conseguia 
ver que ela era a minha mãe. Eu só sabia que a minha mãe morrera.

» No momento da partida, estava com ela na escada, com a car‑
ruagem à espera. Então ela disse ‑me:

» “Passei um dia e uma noite aqui contigo sem que me tratasses 
como tua mãe. Vim por caminhos desertos, quatrocentas léguas em 
três dias. Da vergonha que sinto por ti, o meu corpo treme como se 
tivesse levado uma sova. Oxalá tu um dia sejas repudiada, como eu 
fui repudiada — rejeitada como eu fui rejeitada! Que a estrada venha 
a ser a tua casa, o palheiro, a tua cama, o monte de carvão, o teu fogão! 
Que a vergonha e a desonra sejam a tua paga! Que outros te batam, 
como eu agora te bato!”

» E com isto, deu ‑me uma forte bofetada. 
» Eu levantei a minha mãe, desci a escada com ela e metia ‑a na 

carruagem.
» “Quem és tu para me amaldiçoares?”, perguntei ‑lhe. “Quem és 

tu para me dares uma bofetada? É coisa que não tolero a ninguém.”
» E devolvi ‑lhe a bofetada.
» A carruagem partiu, e nesse momento, Gösta Berling soube que 

Margareta Celsing estava morta. Margareta Celsing era boa e ino‑
cente, não conhecia o mal. Os anjos teriam chorado no seu túmulo. 
Se ela estivesse viva, se não tivesse batido na sua mãe.
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O mendigo, junto à porta, tinha escutado, e as palavras tinham 
durante algum tempo abafado o aliciante sussurro das florestas 
eternas. Vejam só, esta senhora poderosa fingindo ser sua igual no 
pecado, sua irmã na perdição, para lhe dar coragem para viver! Tudo 
para ele aprender que havia mágoa e culpa sobre outras cabeças e não 
só sobre a sua. Levantou ‑se e caminhou até junto da mulher do major.

— Gösta Berling, queres viver agora? — perguntou com uma voz 
rouca devido às lágrimas. — Porque tens de morrer? Podias ter sido 
um bom padre, mas o Gösta Berling, que afundaste em aguardente, 
nunca foi tão cândido como aquela Margareta Celsing que eu sufo‑
quei em ódio. Queres viver?

Gösta ajoelhou ‑se em frente da mulher do major.
— Perdoa ‑me! — disse. — Não posso.
— Eu sou velha e estou endurecida por grandes mágoas — res‑

pondeu a mulher. — E estou aqui a colocar ‑me à mercê dum mendigo 
que encontrei meio ‑morto na neve à beira da estrada. É bem ‑feita! 
Vai suicidar ‑te, porque assim nunca poderás contar a ninguém acer‑
ca da minha loucura.

— Eu não sou um suicida, sou um condenado à morte. Não tornes 
a luta demasiado difícil para mim! Não posso viver. O meu corpo 
tomou o domínio sobre a alma e por isso tenho de libertá ‑la, de deixá‑
‑la ir ter com Deus.

— Com que então pensas que é para onde ela irá?
— Adeus e obrigado!
— Adeus, Gösta Berling!
O mendigo levantou ‑se e dirigiu ‑se à porta, cabisbaixo e arras‑

tando os pés. Esta mulher tinha tornado pesado e difícil o caminho 
para as grandes florestas.

Quando chegou à porta, teve de virar ‑se. Viu o olhar da mulher 
do major, que estava sentada, quieta, fitando ‑o. Nunca vira uma tal 
transformação numa cara e ficou parado a olhá ‑la. Ela, que há boca‑
do estivera zangada e ameaçadora, encontrava‑se sentada, como que 
transfigurada, e os olhos brilhavam de amor, compaixão e piedade. 
Algo dentro dele, dentro da sua mente desmoralizada, se quebrou 
perante esse olhar. Encostou a testa na ombreira, levantou os braços 
por cima da cabeça e desfez ‑se em choro.
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A mulher do major atirou o cachimbo para a lareira e aproximou‑
‑se de Gösta. De repente, os seus movimentos eram suaves como os 
de uma mãe.

— Pronto, pronto, meu rapaz!
E sentou ‑se no banco com Gösta ao seu lado, enquanto ele cho‑

rava com a cabeça no seu colo.
— Ainda desejas morrer?
Então ele quis levantar ‑se. Ela teve de impedi ‑lo usando a força.
— Agora digo ‑te, podes fazer como quiseres. Mas prometo ‑te que, 

se quiseres viver, vou tomar conta da filha do pároco de Broby e 
dar ‑lhe educação, e ela vai agradecer a Deus por lhe teres roubado 
a farinha. Bem, o que dizes?

Ele levantou a cabeça e olhou ‑a nos olhos.
— A sério?
— Sim, Gösta Berling.
Então ele torceu as mãos em angústia. Viu na sua imaginação os 

olhos duros, os lábios firmemente cerrados e as pequenas mãos magrís‑
simas. Agora esta jovem criatura ia ter protecção e cuidados, e a humi‑
lhação iria desaparecer do seu corpo, assim como a maldade da sua 
alma. Agora, o caminho até às florestas eternas ficava ‑lhe barrado.

— Prometo não me matar enquanto ela estiver sob os teus cuida‑
dos — disse ‑lhe. — Eu bem sabia que irias ser mais forte do que eu.

— Gösta Berling — disse ela com cerimónia. — Lutei por ti como 
se de mim própria se tratasse. Disse a Deus: Se ainda houver algo de 
Margareta Celsing dentro de mim, permite ‑me que surja e se mostre, 
para que este homem não se mate! E Ele assim fez, e tu viste ‑a, e por 
isso não te conseguiste ir embora. E ela disse ‑me ao ouvido que por 
causa da criança tu devias abandonar a tua intenção de te matares. 
Vocês, os pássaros bravos, são demasiado audaciosos, mas Nosso 
Senhor sabe com que rede vos apanha.

— Deus é grande e maravilhoso — disse Gösta Berling. — Ele 
brincou comigo, mas não me quer deixar morrer. Que seja feita a Sua 
vontade! 

A partir desse dia, Gösta Berling foi um dos cavalheiros de Ekeby.
Fez duas tentativas de sair de lá e abrir caminho para uma vida 

onde vivesse do seu próprio trabalho. Uma das vezes, a mulher do 
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major deu ‑lhe uma pequena quinta perto de Ekeby, para onde ele se 
mudou para viver como um lavrador. Conseguiu o seu intento durante 
algum tempo, mas em breve se fartou da solidão e da faina diária e 
regressou para ser cavalheiro de novo. A segunda vez, tornou ‑se pre‑
ceptor de Henrik Dohna em Borg. Apaixonou ‑se pela jovem Ebba 
Dohna, irmã do conde, mas quando ela faleceu — precisamente quan‑
do pensava estar prestes a conquistá ‑la — abandonou qualquer ideia 
de se tornar outra coisa que não um cavalheiro de Ekeby. Pareceu ‑lhe 
que, para um padre exonerado, todos os caminhos para uma reabi‑
litação lhe estavam barrados.
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1
A paisagem

Agora tenho de descrever o lago comprido, as planícies ricas e as mon‑
tanhas azuis que constituíram o cenário onde Gösta Berling e os cava‑
lheiros de Ekeby viveram as suas divertidas vidas.

O lago começa no Norte, onde a paisagem é ideal para um lago. 
A floresta e as montanhas não param de recolher água para o lago, onde 
pequenos rios e ribeiros desaguam durante o ano inteiro. O lago estende‑
‑se sobre areia branca e fina, tem cabos e ilhotas que reflecte e contem‑
pla; o Espírito e as Fadas das Águas têm o espaço livre para percorrer 
e brincar, e o lago cresce rapidamente até ficar grande e belo. No Norte, 
o lago é alegre e amável. Basta vê ‑lo numa manhã de Verão, quando 
se estende, estremunhado, debaixo do véu do nevoeiro, para ver como 
é alegre. Para começar, brinca um bocadinho, surge devagarinho, 
devagarinho do véu transparente, tão misteriosamente belo que quase 
não dá para reconhecer; mas, de repente, arranca a capa e estende‑
‑se, nu e alegre, cintilando na luz da manhã.

Mas o lago não se contenta com esta vida brincalhona e fecha ‑se 
numa passagem estreita, força o seu caminho através de colinas de 
areia, no Sul, procurando para si um reino novo. E encontra ‑o. O lago 
torna ‑se maior e mais imponente, tem profundidades insondáveis 
para encher e uma paisagem industriosa para embelezar. Agora a 
água fica, também, mais escura, as margens menos variadas, os ven‑
tos mais fortes e todo o seu carácter mais severo. É um lago majestoso 
e maravilhoso. Numerosos são os barcos e as jangadas transpor‑
tando madeira que aí se deslocam, e só tarde o lago pode iniciar o 
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seu descanso invernal, raras vezes após o Natal. Muitas vezes está 
também maldisposto, pode ficar todo branco, espumar de fúria e 
derrubar barcos, mas pode também estender ‑se em repouso sonha‑
dor, reflectindo o céu.

Todavia, o lago quer ver o mundo, apesar de as montanhas pare‑
cerem sempre mais ásperas e o espaço sempre mais estreito; mais 
ele insiste, mais vai descendo, para, finalmente, mais uma vez, se 
apertar entre as margens de areia. Depois alarga pela terceira vez. 
No entanto, já sem a mesma beleza e dignidade.

As margens decrescem e tornam ‑se mais monótonas, os ventos 
são mais amenos e o lago inicia mais cedo um descanso invernal e 
prematuro. Continua belo, mas perdeu a exaltação juvenil e a força 
viril, é um lago como qualquer outro. Com dois braços procura, zigue‑
zagueando, o caminho para o lago Vänern e, ao encontrá ‑lo, precipita‑
‑se em decrepitude por escarpas íngremes e passa, com uma derradeira 
proeza, para o seu ribombante descanso.

A planície tem o mesmo comprimento que o lago. Devemos, no 
entanto, pensar que devia ser difícil para a planície abrir o seu cami‑
nho por colinas e montanhas, desde o vale na ponta norte do lago, 
onde, pela primeira vez, se ousa alargar, e até se conseguir deitar, em 
preguiçoso repouso, ao longo da margem do lago Vänern. Não é para 
duvidar que a planície preferiria seguir a margem em toda a sua 
extensão, mas as montanhas não a deixam. As montanhas são enor‑
mes muros de granito, cobertos de árvores e cheios de barrancos que 
tornam difícil a passagem — ricas em musgo e líquen, nesses velhos 
tempos eram um lar para tanta caça. No meio das compridas colinas 
encontramos frequentemente um pântano ou um pequeno lago com 
água escura. Aqui e acolá há ainda vestígios de um monte onde se 
fazia carvão ou uma clareira onde apanhavam lenha ou madeira; ou 
então uma área de terra queimada. Tudo isto testemunho de que as 
montanhas também aceitam a presença do trabalho. Mas, normal‑
mente, estão em despreocupada quietude, contentes com o eterno 
jogo de sombras e luz nas encostas.

E com estas montanhas está a planície em constante disputa — 
pois ela é beata e rica e ama o trabalho — no entanto, é uma disputa 
amável.
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— Basta — diz a planície às montanhas. — Que ponham os vossos 
muros à minha volta. Para mim é segurança suficiente.

Mas as montanhas não querem ouvir tal conversa. Estendem 
longas filas de colinas e planaltos áridos até ao lago. Erguem mara‑
vilhosos miradouros nos promontórios e tão raramente abandonam 
a margem que somente em alguns escassos sítios da planície se pode 
rolar na sua areia fofa. Mas de pouco vale queixar ‑se.

— Podes sentir ‑te muito contente por estarmos aqui! — dizem as 
montanhas. — Pensa só no período antes do Natal, quando os nevoei‑
ros frios como a morte passam, dia após dia, pelo lago Löven. 
Fazemos ‑te um grande favor em estarmos onde estamos.

A planície queixa ‑se que tem pouco lugar e falta de vista.
«És parva», respondem as montanhas. «Se soubesses como sopra 

o vento aqui perto do lago. Fazem falta costas de granito e um casa‑
co de abetos para o suportar. E, de resto, podes ficar contente só pelo 
facto de poderes olhar para nós.»

Pois, olhar para as montanhas, é exactamente o que a planície faz. 
Conhece bem todos os estranhos matizes de luz e sombra que passam 
por elas. Sabe como à luz do meio ‑dia parecem afundar ‑se no hori‑
zonte, baixas e com uma ténue cor azul; e, na luz da manhã, ou do 
fim do dia, como se erguem até uma altura imponente, pintadas de 
um azul, claro como o zénite do céu. Às vezes a luz cai tão viva sobre 
elas que ficam verdes ou de uma cor preta azulada, e cada pinheiro, 
cada estrada e cada barranco é visível a muitas léguas de distância.

É verdade que acontece, em certos pontos e locais, as montanhas 
afastarem ‑se para o lado permitindo que a planície olhe o lago. Mas 
quando ela vê o lago em fúria, cuspindo e silvando como um gato 
bravo, ou coberto pelo fumo frio, que é provocado pelo Espírito das 
Águas, durante o fabrico da cerveja, então a planície recolhe ‑se logo 
para as montanhas, retornando à sua apertada prisão.

Desde tempos imemoriais, os homens cultivam a maravilhosa pla‑
nície, e assim surgiram as cidades. Em qualquer parte onde um rio, 
em espumante mergulho, se precipita, nesse mesmo local apareceram 
fábricas e moinhos. Nesses lugares abertos e claros, as pessoas cons‑
truíram igrejas e presbitérios, mas a meio caminho, nas encostas, 
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onde a terra está cheia de pedras e é de difícil cultivo, encontram ‑se 
as casas dos lavradores, dos oficiais e uma ou outra casa senhorial.

Deve, no entanto, ser dito que no século xix esta região não esta‑
va, nem de longe, tão cultivada como agora. Uma grande parte da 
terra agora cultivada era floresta, lago e pântano. O povo também não 
era muito numeroso, e as pessoas tiravam o seu sustento quer trans‑
portando coisas para as muitas fábricas, quer trabalhando nelas ou 
noutros sítios. A agricultura não os podia sustentar. Naqueles tem‑
pos, os habitantes da planície vestiam roupa feita em casa, comiam 
pão de aveia e contentavam ‑se com o pagamento de doze xelins por 
dia. A penúria era grande, mas, muito frequentemente, aliviada pela 
disposição alegre e leve dos habitantes, tal como pela sua destreza 
e capacidades inatas.

E essas três coisas, o lago comprido, a próspera planície e as mon‑
tanhas azuis, formavam uma belíssima paisagem, que ainda hoje em 
dia existe, tal como o povo continua forte, valente e dotado. Os pro‑
gressos têm sido grandes, tanto no que se refere à prosperidade como 
à educação.

Que passem bem todos aqueles que vivem junto do comprido lago 
e das azuis montanhas! São algumas das memórias dessas pessoas 
que agora vos vou contar.
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2
A Noite Santa

Sintram era o nome do malvado dono da siderurgia de Fors. Sintram, 
com o seu pesado corpo de macaco: os braços compridos, a cabeça 
careca e a cara feia e desdenhosa, típica de um homem com vontade 
de instigar o mal.

Sintram era o homem que só empregava trapaceiros e brigões, 
e que ao seu serviço só tinha criadas irascíveis e mentirosas. É ele 
quem põe os cães furiosos espetando agulhas nos seus focinhos, e que 
se sente no seu melhor quando está no meio de pessoas rancorosas 
e animais raivosos.

Sintram, cujo maior prazer é disfarçar ‑se de Diabo — com cornos, 
cauda, casco de cavalo e tronco peludo — e irromper, de repente, dos 
cantos escuros, do forno do padeiro ou dum barracão de lenha, para 
assustar crianças e velhas supersticiosas.

Sintram adorava trocar uma velha amizade por um ódio fresco 
e envenenar um coração com mentiras.

Sintram é o seu nome, e ele chegou a Ekeby.

***

Tragam o grande trenó de lenha para o meio da forja e ponham um 
fundo de carruagem sobre as estacas! Agora já temos uma mesa. Viva 
a mesa, a mesa está pronta!

Tragam agora cadeiras, tragam tudo o que sirva para uma pessoa 
se sentar! Tragam tripeças de sapateiro e caixotes vazios! Tragam 
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velhas poltronas sem espaldar, e o velho trenó sem patins e o coche 
inutilizado! Ah! Ah! Ah! Tragam o velho coche! Será a tribuna do 
orador.

Vejam só! Falta ‑lhe uma roda e toda a caixa! Só ficou o assento 
do cocheiro. O coxim está estragado, o musgo deita poeira à sua volta 
e, com a idade, o cabedal tornou ‑se castanho‑avermelhado. A velha 
carcaça é alta como uma casa. Ponham escoras, mais escoras, porque 
de outro modo cairá!

Viva! Viva! É Noite Santa em Ekeby.
O major e a sua mulher dormem atrás dos cortinados de seda da 

cama de casal, dormem e pensam que a ala dos cavalheiros também 
está a dormir. Que durmam os criados e as criadas, cheios de arroz‑
‑doce e cerveja amarga do Natal, mas dormir não é coisa para os 
senhores da ala dos cavalheiros. Como pode alguém pensar que a 
ala dos cavalheiros esteja a dormir?

Não há ferreiros descalços a dar volta às peças prontas para fun‑
dir, nem garotos enfarruscados que puxem os carros de carvão. 
O grande martinete está pendurado no tecto como um braço de punho 
cerrado. A bigorna está vazia, e os fornos não abrem as suas bocas 
vermelhas para devorar o carvão. O fole não chia. É Natal. A forja 
está a dormir.

Dormir, dormir! E tu, criança, estás a dormir, enquanto os cava‑
lheiros estão acordados! As grandes tenazes estão erectas, saídas do 
chão, com velas de sebo nas garras. Da panela de vinte polegadas, 
de cobre reluzente, as chamas azuis da queimada iluminam o tecto 
escuro. A lanterna de Beerencreutz está pendurada no martinete. 
O ponche vermelho brilha da poncheira como um sol. Há mesa, há 
bancos. Os cavalheiros celebram a Noite Santa na forja.

Há brincadeiras e alegria, música e canto. Mas o barulho da festa 
da meia ‑noite não acorda ninguém. Qualquer ruído da forja morre, 
abafado pela queda d’água lá fora.

Há riso e brincadeira. E se a mulher do major os visse agora? 
E qual era o problema? Ela iria, com certeza, sentar ‑se junto deles 

e beber um copo. Ela é uma mulher brava, que não foge quando ouve 
uma canção báquica ou vê um jogo de cartas. Ela é a mulher mais 
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rica de Värmland, ousada como um homem e orgulhosa como uma 
rainha. Ela adora as canções e os violinos e as trombetas. Gosta de 
vinho, jogos de cartas e mesas com muitos convidados foliões. Ela 
gosta de ver consumo nas despensas, danças e diversão nas salas e 
salões. E gosta de ver a ala dos cavalheiros cheia de cavalheiros.

Olhem para eles, à volta da poncheira, cavalheiro após cavalheiro! 
São doze, doze homens. Não são efémeros nem janotas, mas homens, 
cuja fama tarde morrerá em Värmland. São homens fortes.

Não há pergaminhos ressequidos nem bolsas de dinheiro atadas 
com cordões. São homens pobres, despreocupados, cavalheiros a valer. 
Não são meninos mimados, nem sonolentos senhores nas suas pró‑
prias herdades. São, sim, homens viandantes, homens alegres, cava‑
lheiros de cem aventuras.

Hoje em dia, a ala dos cavalheiros está vazia faz muito tempo. 
Ekeby não é mais o refúgio predilecto de cavalheiros desalojados. 
Os oficiais na reforma ou nobres empobrecidos não mais andam às 
voltas por Värmland em instáveis carroças dum só cavalo. Mas que 
vivam os mortos, que ressuscitem os alegres, os despreocupados, os 
eternamente jovens!

Todos estes famosos homens sabem tocar um ou vários instrumen‑
tos musicais. Estão todos tão cheios de peculiaridades e expressões 
proverbiais, de caprichos e canções como um formigueiro de formigas. 
Mas cada um deles tem, no entanto, uma qualidade especial, a sua 
muito apreciada e única virtude de cavalheiro, a que o distingue dos 
outros. 

Em primeiro lugar, quero mencionar, entre todos os que se reú‑
nem à volta da poncheira, Beerencreutz, o coronel do grande bigode 
branco, jogador de kille2, intérprete das canções de Bellman. Ao lado 
dele, o seu amigo e companheiro de guerra, o major de poucas pala‑
vras, o grande caçador de ursos, Anders Fuchs. E o terceiro do grupo, 
o pequeno Ruster, homem do tambor, que há muito tempo era o cria‑
do do coronel, mas que ganhara a categoria de cavalheiro graças à 
sua habilidade para preparar ponche e cantar como segundo baixo. 

2 Antigo jogo de cartas, de origem italiana, com figuras do Tarot. (N. dos T.)
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Deve ainda ser mencionado o velho alferes Rutger von Örneclou, 
o galanteador, de plastrão e peruca, de arrebiques e rendas, além de 
que se pintava como uma mulher. Ele era um dos cavalheiros mais 
famosos, assim como Kristian Bergh, o possante capitão, que era um 
poderoso herói, no entanto, mais fácil de enganar do que um gigante 
dos contos de fadas. 

Na companhia destes dois vinha frequentemente o pequeno patrão 
Julius, redondo como uma bola, espirituoso, engraçado e muito dotado. 
Orador, pintor, cantor de baladas e narrador de anedotas. Gostava 
muito de mandar as suas bocas, tendo como alvo favorito das suas 
brincadeiras o gotoso alferes e o estúpido gigante.

Também lá estava Kevenhüller, o inventor da carruagem auto‑
motora e da máquina de voar, ele, cujo nome ainda ressoa nas grandes 
florestas. Era de ascendência nobre, tal como também o era a sua 
aparência: com grandes bigodes virados para cima, barba cerrada, 
nariz aquilino, olhos estreitos e oblíquos numa rede de rugas cruza‑
das. Lá estava o grande guerreiro, o primo Kristofer, que nunca saía 
para lá das paredes da ala dos cavalheiros, a não ser para uma caça 
ao urso, ou na perspectiva de uma outra qualquer aventura audaz. 
E, ao seu lado, o tio Eberhard, o filósofo, que viera a Ekeby não para 
os prazeres e brincadeiras, mas para poder acabar a sua grande obra 
na ciência das ciências.

Finalmente, menciono os melhores de todos, o meigo Löwenborg, 
o piedoso, que era demasiado bom para este mundo e que pouca coisa 
compreendia dos caminhos deste mesmo mundo — e Liljecrona, 
o grande músico que tinha um bom lar, do qual sentia sempre sauda‑
des, mas que, não obstante, teve de ficar em Ekeby, porque a sua alma 
precisava da riqueza e da variedade para conseguir suportar a vida.

Estes onze homens tinham todos a sua juventude atrás deles e 
vários deles já tinham entrado na velhice, mas no seu seio havia um 
homem que só tinha trinta anos e que ainda possuía todas as forças 
intactas, tanto de espírito como de corpo. Era Gösta Berling, o cava‑
lheiro dos cavalheiros, que, só por si, era melhor orador, cantor, músi‑
co, caçador, beberrão e jogador que todos os outros juntos. Ele tinha 
todas as virtudes de cavalheiro. Que homem tinha a mulher do major 
feito dele! 
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Olhem para ele agora na tribuna de orador! A escuridão desce do 
tecto sobre ele em pesados festões. A sua cabeça loura transparece 
como a cabeça dum jovem deus, daqueles que punham em ordem o 
caos. Esbelto, belo, aventureiro, lá está ele.

Mas ele fala com muita seriedade.
— Cavalheiros e irmãos! Aproxima ‑se a meia ‑noite, a festa já está 

muito avançada, são horas de fazer um brinde ao décimo terceiro à 
mesa.

— Irmão Gösta! — exclama o patrão Julius. — Não há aqui nenhum 
décimo terceiro, somos só doze.

— Em Ekeby morre um homem todos os anos — continua Gösta 
com uma voz sempre mais sombria. — Um dos hóspedes da ala dos 
cavalheiros morre, um dos nossos despreocupados e eternamente 
jovens. E que importa? Os cavalheiros não podem envelhecer. Se as 
nossas mãos trémulas não conseguem levantar os copos, nem os 
nossos olhos mortiços distinguir as cartas de jogo, o que significa 
a vida para nós, e que significamos nós para a vida? Um dos treze 
que celebram a Noite Santa na forja de Ekeby tem de morrer, mas 
haverá sempre um novo cavalheiro para completar o nosso número. 
Um homem experimentado no ofício da alegria, um que saiba aca‑
riciar o violino e as cartas, completará o nosso número. As velhas 
borboletas devem saber morrer enquanto o sol de Verão ainda brilha. 
Um brinde ao décimo terceiro!

— Mas, Gösta, somos só doze — objectam os cavalheiros, e não 
tocam nos seus copos.

Gösta Berling, a quem chamavam poeta, apesar de nunca fazer 
poesia, continua, imperturbavelmente calmo:

— Cavalheiros e irmãos! Esqueceram quem são? Vocês são aque‑
les que mexem os arcos dos violinos, mantêm a dança em movimen‑
to, fazem soar o canto e a música pelo país. Vocês sabem manter os 
vossos corações afastados do ouro, assim como as vossas mãos do 
trabalho.

» Se vocês não existissem, a dança e as rosas morreriam, o jogo de 
cartas e o canto também, e em todo este bendito país só haveria ferro 
e donos de siderurgias. A alegria viverá o mesmo tempo que vocês. 
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Seis anos já celebrei a Noite Santa na forja de Ekeby, e nunca antes 
alguém se recusou a beber à saúde do décimo terceiro.

— Mas, Gösta — exclamam os cavalheiros —, visto que somos 
somente doze, como podemos beber à saúde do décimo terceiro?

O rosto de Gösta mostra grande preocupação.
— Somos só doze? — pergunta. — Porque é que é assim? Vamos 

ser extintos desta terra? Seremos só onze no ano que vem e dez no 
ano seguinte? Serão os nossos nomes apenas mencionados nos con‑
tos? Será o nosso grupo aniquilado? Chamo ‑o, ao décimo terceiro, 
porque eu nasci para beber à sua saúde. Das profundidades do mar, 
do interior da terra, do céu, do Inferno, chamo aquele que comple‑
tará o grupo de cavalheiros.

Ouve ‑se um barulho da chaminé, a porta do grande forno de fun‑
dição abre ‑se e o décimo terceiro chega.

Peludo, de cauda e cascos, com cornos e pêra, quando o vêem, 
os cavalheiros levantam ‑se dando um grito.

Mas Gösta Berling exclama, com incontrolável júbilo:
— Chegou o décimo terceiro! Um brinde ao décimo terceiro! 
Assim chegou ele, o velho inimigo dos homens, até junto dos auda‑

zes que perturbam a paz da Noite Santa. Ele, o amigo das bruxas, que 
estão a caminho do Inferno, em Blåkulla, e que escreve os seus con‑
tratos com sangue em papel preto. O mesmo Diabo que dançou com 
a condessa de Ivarsnäs durante sete dias e que sete padres não foram 
capazes de exorcizar. Foi ele que chegou.

Quando os aventureiros o vêem, os pensamentos começam a 
dardejar pelas suas cabeças a toda a pressa. Perguntam ‑se por quem 
terá ele saído nesta noite.

Alguns deles estavam mesmo prestes a fugir, aterrorizados, mas 
logo compreenderam que o cornudo não viera para os levar para o 
seu reino escuro, mas que fora o tinido dos copos e as canções que 
o tinham atraído. Ele quis deleitar ‑se com a alegria dos homens na 
Noite Santa sem sentir o peso da regência nesta época de alegria.

Oh, cavalheiros, cavalheiros, quem entre vocês se lembra ainda 
da Noite Santa? É neste momento que os anjos cantam para os pas‑
tores nos campos. É agora que as crianças receiam adormecer tão 
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profundamente que não acordem a tempo para o maravilhoso canto 
na missa da manhã, no Dia de Natal. Daqui a pouco serão horas de 
acender as velas de Natal na igreja de Broby, e nas casas da floresta 
o rapaz preparou, durante a noite, uma tocha cheia de resina para 
iluminar o caminho da sua querida, na ida à igreja. Em todas as 
casas, as donas de casa puseram velas de três braços nas janelas, 
prontas a ser acesas quando os fiéis passam. O organista, ainda meio 
adormecido, entoa os hinos de Natal, e o velho pároco experimenta 
na sua cama se ainda tem voz para salmodiar: «Glória a Deus nas 
alturas, e paz na Terra e entre os homens de boa vontade!»

Oh, cavalheiros, melhor teria sido para vós ficarem quietos nas 
vossas camas nesta noite de paz, em vez de se imiscuírem com o prín‑
cipe das trevas!

Mas eles recebem ‑no com gritos de boas ‑vindas, tal como Gösta 
Berling fizera. Puseram na sua mão um copo de queimada chame‑
jante. Dão ‑lhe o lugar de honra à mesa e vêem ‑no com alegria, como 
se a sua feia cara de sátiro tivesse as doces feições da amada da sua 
juventude.

Beerencreutz convida ‑o a participar no jogo de kille, o patrão 
Julius canta para ele as suas melhores baladas, e Örneclou fala com 
ele de lindas mulheres, essas criaturas maravilhosas que adoçam 
a vida.

Ele, o cornudo, sente ‑se à vontade, quando com porte principesco 
se inclina para trás no assento do velho coche e com a mão, provida 
de garras, leva o copo, bem cheio, até à sua boca sorridente.

Naturalmente, Gösta Berling faz um discurso em sua honra.
— Mas, Vossa Senhoria, o nosso número não tem sido completo. 

É bem sabido que no grupo dos doze da poesia tem de haver sempre 
um Loke, um Prometeu. Essa pessoa falta ‑nos.

— Vossa Senhoria, seja bem ‑vinda.
— Olha, olha, olha! — diz o Diabo. — São palavras bonitas, boni‑

tas palavras! Mas eu, eu não tenho tempo para responder! Os negó‑
cios, rapazes, os negócios! Tenho de me ir já embora. Estaria de bom 
grado ao vosso serviço em qualquer função ou papel. Muito obrigado 
por esta noite, seus palradores. Até à vista. 
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Os cavalheiros perguntam para onde vai, e ele responde que a 
nobre mulher do major, a senhora de Ekeby, está à sua espera para 
renovar o contrato.

Então os cavalheiros ficam muito curiosos.
A senhora de Ekeby é uma mulher severa e muito capaz. Ela pode 

carregar um barril de centeio nos seus ombros largos. Ela acompanha 
a carga de minério dos campos de minério de Bergslagen no longo 
caminho até Ekeby. Ela dorme, como um simples lavrador, no chão, 
tendo como almofada um saco. No Inverno, sabe vigiar um monte 
de carvão e, no Verão, acompanhar uma jangada com madeira pelo 
lago Löven abaixo. É uma senhora autoritária. Pragueja como um 
rapaz da rua e rege, como um rei, as suas sete siderurgias e quintas 
dos vizinhos. Manda na sua própria freguesia e nas vizinhas, enfim, 
em toda a bela Värmlândia. Para os cavalheiros desalojados, ela tem 
sido como uma mãe, e por isso eles sempre fecharam os ouvidos quan‑
do as más‑línguas lhes cochicham que ela tem um pacto com o Diabo.

Perguntam com grande assombro que espécie de contrato ela 
celebrou com ele.

E ele, o Diabo, responde ‑lhes que lhe deu as sete siderurgias e, 
em contrapartida, ela prometeu enviar ‑lhe todos os anos uma alma.

Oh, que horror agora oprime os corações dos cavalheiros! Eles 
já sabiam, só que até àquele momento não tinham compreendido. 
Em Ekeby, um homem morre todos os anos. Um dos alegres, despreo‑
cupados e eternamente jovens. E depois? Os cavalheiros não podem 
envelhecer. Quando os seus dedos trémulos não mais conseguem 
le  vantar o copo, nem os seus olhos mortiços distinguir as cartas, que 
importância tem a vida para eles, e o que são eles para a vida? As bor‑
boletas têm de saber morrer enquanto há sol.

Mas agora, só agora eles compreendem o exacto significado das 
coisas.

Maldita seja a mulher! Foi por isso que ela lhes deu muitas refeições 
saborosas. Foi por isso que ela os deixou beber a sua cerveja amarga 
e a sua aguardente doce. Foi para que eles, das salas onde bebiam e 
das mesas de jogo de Ekeby, descessem, a cambalear, até ao rei da con‑
denação, um por ano, um por cada ano que acabava.
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Maldita seja essa mulher, a bruxa! Homens fortes e magníficos 
vieram a Ekeby para perecer. Porque ela os viciou. Os seus cérebros 
eram esponjas, os pulmões, cinzas secas, e os seus próprios espíritos 
obscurecidos quando caíam no leito mortuário, prontos para a longa 
viagem sem esperança, sem alma, sem virtude.

Maldita seja a mulher! Assim morreram homens melhores do que 
eles, e assim eles também morrerão.

Mas os cavalheiros não ficam muito tempo paralisados pelo peso 
do horror.

— Tu, ó rei da condenação! — gritam. — Com aquela bruxa não 
celebrarás mais pactos escritos com sangue. Ela morrerá. Kristian 
Bergh, o possante capitão, já está com o mais pesado malho ao ombro. 
Ele vai enfiá ‑lo, até ao cabo, na cabeça da bruxa. Não haverá mais 
almas sacrificadas por ela.

— E a ti, cornudo, vamos deitar ‑te na bigorna e soltar o martinete. 
Com as tenazes, vamos manter ‑te quieto debaixo das marteladas e 
ensinar ‑te a não caçar almas de cavalheiros.

Que ele é cobarde, o senhor escuro, isso já se sabe. E não lhe 
agrada ouvir falar no martinete. Chama Kristian Bergh e começa a 
negociar com os cavalheiros.

— Fiquem com as sete siderurgias este ano, fiquem vocês com 
elas, cavalheiros, e dêem ‑me a mulher do major!

— Pensas que somos tão infames quanto ela? — grita o patrão 
Julius.

— Queremos ficar com Ekeby e as sete siderurgias, mas tu próprio 
tratarás da mulher do major.

— O que diz Gösta, o que diz Gösta? — pergunta o meigo Löwen‑
borg.

— Gösta Berling tem de falar! Temos de saber a sua opinião numa 
decisão tão importante.

— Tudo isto é loucura — diz Gösta Berling. — Cavalheiros, não se 
deixem enganar por ele! O que somos nós contra a mulher do major? 
Que aconteça o que tiver de acontecer com as nossas almas, mas pela 
minha vontade não nos tornaremos ingratos patifes, comportando‑
‑nos como canalhas e traidores. Já comi a comida da mulher do major 
durante demasiados anos para que a possa trair agora.
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— Então, vai para o diabo, Gösta, se te apetece! A nós, antes nos 
apetece mandar em Ekeby.

— Mas vocês estão completamente loucos, o que é que beberam até 
perderem o juízo? Vocês pensam que isto é verdade? Vocês pensam 
que aquele é o Diabo? Não vêem que é tudo uma maldita mentira?

— Olha, olha, olha — diz o Génio do Mal. — Ele não nota que está 
a caminho de ficar produto acabado, não obstante já ter passado sete 
anos em Ekeby. Não nota como já está avançado na trilha.

— Oh, tem vergonha, homem! Eu próprio te ajudei a entrar no forno.
— E isso faz alguma diferença, eu sou um diabo tão bom como 

qualquer outro! Pois, pois, Gösta Berling, foste fisgado. Ficaste bonito 
com o tratamento da mulher do major.

— Foi ela quem me salvou — diz Gösta. — O que seria eu sem ela?
— Olha, olha, como se ela não tivesse o seu próprio interesse em 

guardar ‑te em Ekeby! Podes aliciar muitas pessoas para as tuas 
armadilhas. És muito dotado. Tentaste uma vez escapar quando ela 
te deu uma pequena quinta e te tornaste lavrador, desejando comer 
o teu próprio pão. Todos os dias ela passava pela quinta, acompa‑
nhada de bonitas raparigas. Uma vez, Marianne Sinclaire vinha com 
elas, e então tu deitaste fora a pá e o avental de couro, e tornaste ‑te, 
de novo, um cavalheiro.

— A estrada passava por lá, estúpido.
— Pois, pois, a estrada passava por lá. Depois foste para Borg 

como preceptor de Henrik Dohna e quase te tornaste genro da con‑
dessa Märta Dohna. Quem é que tratou de informar a jovem Ebba 
Dohna de que eras um padre exonerado, para que fosses corrido? Foi 
a mulher do major, Gösta Berling. Ela quis ‑te de volta.

— Grande coisa! — diz Gösta. — Ebba Dohna morreu no ano 
seguinte. De qualquer modo, ela não teria sido minha.

Agora o senhor escuro aproximou ‑se muito dele e sibilou ‑lhe na 
cara:

— Morreu, pois sim, ela morreu. Matou ‑se por tua causa, foi o 
que ela fez. Mas, isso, ninguém to disse antes.

— Tu como diabo és bom!
— Foi a mulher do major que tratou de tudo, digo ‑te. Ela quis ter‑

‑te de volta na ala dos cavalheiros.
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— Tu como diabo és bom! — exclama ele, furioso. — Porque não 
hei ‑de fazer um contrato contigo? Tu deves conseguir arranjar ‑me 
as sete siderurgias, se te apetecer.

— Ainda bem que já não recusas a felicidade!
Os cavalheiros suspiraram de alívio. Eles já tinham chegado ao 

extremo de não conseguirem fazer nada sem Gösta. Sem o seu con‑
sentimento, o negócio não se teria concretizado. E para os cavalhei‑
ros, pobríssimos, era uma grande coisa ter sete siderurgias para 
governar.

— Nota bem — diz Gösta — que aceitamos as sete siderurgias para 
salvar as nossas almas, mas não para ser patrões que contam dinhei‑
ro e pesam ferro! Não haverá pergaminhos ressequidos nem bolsas 
de dinheiro bem fechadas, porque cavalheiros queremos ser e con‑
tinuar a ser.

— Sábias palavras — murmura o senhor das trevas.
— Se nos quiseres dar as sete siderurgias por um ano, aceitamos. 

Mas se durante esse tempo fizermos alguma coisa imprópria de um 
cavalheiro, ou algo de sensato, útil, próprio de velhotas, então, nesse 
caso, quando o ano acabar, podes ficar com todos os doze cavalhei‑
ros e dar as siderurgias a quem tu quiseres.

O Diabo esfrega as mãos de encanto.
— Mas se nos continuarmos a portar como verdadeiros cavalhei‑

ros — continua Gösta —, nunca mais poderás fazer um contrato que 
envolva Ekeby, e não receberás qualquer pagamento, nem nosso nem 
da mulher do major.

— São condições duras — lamenta o Diabo. — Oh, querido Gösta, 
não posso ficar, ao menos, com uma alma, uma pequena alma? Por‑
que não posso ficar com a mulher do major, porque poupas a mulher 
do major?

— Eu não faço negócio com tais mercadorias — berra Gösta. — 
Mas se quiseres ficar com alguém, podes levar o velho Sintram. Ele 
está pronto, garanto eu.

— Olha, olha, é boa ideia — replica o Diabo sem pestanejar. — Os 
cavalheiros ou Sintram são equivalentes. Será um bom ano. 

E utilizando uma pena e um papel preto, escreveram o contrato 
com sangue do dedo mindinho de Gösta.
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Agora, quando tudo está feito, os cavalheiros dão gritos de ale‑
gria. Agora, toda a magnificência do mundo será deles durante um 
ano inteiro. E, depois, sempre haverá alguma solução.

Afastam as cadeiras e formam um círculo à volta da panela do 
ponche que está no meio do chão preto e sacodem ‑se numa dança sel‑
vagem. Mesmo no centro está o Diabo, dando saltos, até que, final‑
mente, se deita no chão, ao lado da panela, que levanta e bebe. 

Então Beerencreutz atira ‑se para o lado dele, assim como Gösta 
Berling. E depois deitam ‑se todos à volta da panela, que passa de boca 
em boca. Finalmente a panela entorna ‑se e a bebida quente e pega‑
josa banha os homens no chão.

Quando se levantam, a praguejar, o Diabo já não está presente, 
mas as suas promessas douradas pairam como coroas reluzentes sobre 
as cabeças dos cavalheiros.
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