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PRÓLOGO

E liza Mirk é o tipo de nome que se dá à miúda assustado-

ra que não larga o ex -namorado semanas após ele a ter 

deixado, por se recusar a aceitar que ele a odeia de morte. 

Eliza Mirk é uma vilã menor com um esconderijo secreto 

nos esgotos. Eliza Mirk pertence a um livro de banda dese-

nhada.

Só que a Eliza Mirk sou eu. Não creio que seja de-

sesperada ou iludida o suficiente para me agarrar a um 

ex -namorado depois de ele ter acabado comigo, não me 

aproximaria nem por nada de um esgoto e, infelizmente, 

não vivo num livro de banda desenhada. No entanto, levo 

uma espécie de vida de banda desenhada, acho eu.

Durante o dia vou à escola; e, à noite, dou largas à mi-

nha identidade secreta para me tornar LadyConstellation, 

criadora de um dos webcomics mais populares da internet, 

PRÓLOGO
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O Mar Monstruoso, e mãe destemida de um fandom. O meu 

superpoder é a capacidade de desenhar durante horas sem 

me dar conta da passagem do tempo ou de que preciso de 

comer. Consigo desaparecer no meu disfarce e sou excelen-

te a dar nas vistas na minha forma verdadeira.

Porquê LadyConstellation, perguntam vocês?

Porque, respondo, a minha cultura preferida em O Mar 

Monstruoso é a de um povo que tem estrelas no sangue. 

Esse povo — os Noturnianos — mapeia as estrelas por ins-

tinto. É o seu chamamento na vida. É o que eles sentem 

que devem fazer, assim como eu sinto que devo contar a 

história deles.

LadyConstellation é quem mapeia esta história, traçan-

do linhas entre enredos, personagens e locais como os No-

turnianos traçam ligações entre as estrelas. É destemida, 

como os Noturnianos; é misteriosa e distante, como os 

Noturnianos; e, como os Noturnianos, acredita no misticis-

mo, no sobrenatural e no desconhecido.

A LadyConstellation é a heroína que derrota a Eliza Mirk 

uma vez por semana e celebra com os seus imensos fãs 

adoradores. É amada por todos, até mesmo pelo vilão, pois 

sem ela o vilão não existiria.

Eu sou a LadyConstellation.

Sou também a Eliza Mirk.

É este o paradoxo que nunca poderá ser resolvido.

Constelação de Amity
Constelação de Amity

o Rochedo Submerso, o Rochedo Submerso, 

a Falésia das Almasa Falésia das Almas

o ladrão que rouba o ladrão que rouba 
a Luz da Vida a Luz da Vida 
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CONSTELAÇÕES NOTURNIANASCONSTELAÇÕES NOTURNIANAS

Constelação de Amity
Constelação de Amity

não -noturniananão -noturniana

o Rei Corvo / o Rei Corvo / 

o primeiro noturnianoo primeiro noturniano

o Rochedo Submerso, o Rochedo Submerso, 

a Falésia das Almasa Falésia das Almas
a Falésia das Almasa Falésia das Almas

esta e
strela 

esta e
strela 

também se 
também se 

chama Lucis
chama Lucis

Rainha -Mãe da Noite, 
Rainha -Mãe da Noite, 

Mãe dos NoturnianosMãe dos Noturnianos

O Bico, O Bico, 
o ladrão que rouba o ladrão que rouba 
a Luz da Vida a Luz da Vida 
da mão de Nox.da mão de Nox.

Devorador da Luz Devorador da Luz 
(Emerge do mar a cada (Emerge do mar a cada 

mil anos para engolir o sol)mil anos para engolir o sol)
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Masterminds :: Submind :: Webcomics

A MELHOR COISA QUE VÃO LER HOJE
Publicado às 10h46, a 19 -02 -2014 por Apocalypse_Cow

cliquem aqui. leiam isto. agradeçam -me depois.

marmonstruoso.com

+503 830/ -453 | 2 446 873 Comentários | Responder | Denunciar
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CAPÍTULO 1

O post de origem está aberto no meu computador quan-

do me arrasto até ele de manhã. Durante a noite, apa-

receram mais 300 comentários. Já não sei o que dizem — 

não os leio há meses. Sei que alguns são de fãs. Muitos 

são de trolls. Não olho para a publicação por causa dos co-

mentários. Olho porque é a minha recordação diária de que 

tudo isto — toda a minha vida — é algo real.

O meu começo está marcado na história.

Ajeito o cabelo emaranhado, bocejo e esfrego o sono dos 

olhos. Quando pestanejo, a publicação continua ali, insta-

lada alegremente junto ao topo do subfórum Masterminds 

para webcomics. Seria de pensar que, após dois anos, já 

tivesse descido de posição. Mas não.

Fecho o browser antes que traia as minhas próprias re-

gras. Não leio comentários. Os comentários são explosivos 

CAPÍTULO 1
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para as paredes mentais e, neste momento, preciso que 

essas paredes estejam erguidas. Abro o Photoshop para 

encontrar o ficheiro no qual estava a trabalhar na noite 

anterior, uma página de O Mar Monstruoso por terminar. 

A parte do desenho está completa. Tinha começado com as 

cores mas não acabei, e ainda tenho de adicionar o texto. 

Ainda assim, vou adiantada. Esta vai ser uma semana de 

capítulo inteiro. O meu mínimo para cada semana costuma 

ser uma página; normalmente, consigo uma média de três. 

Tenho sempre algo para publicar.

Passo os olhos pela página de banda desenhada, saltan-

do de vinheta em vinheta, verificando as personagens e as 

configurações. Disponho o resto das cores na minha men-

te, depois as fontes de luz e as sombras. O texto. O fluxo da 

ação parece bom, mas na vinheta do fundo voltei a dese-

nhar o nariz da Amity demasiado estreito. Nota -se sempre 

nos planos aproximados do rosto dela, e é sempre o nariz. 

Vou ter de corrigi -lo mais tarde. Agora não tenho tempo.

Como se concordasse comigo, o meu despertador toca e 

eu dou um salto. Mesmo quando sei que está para vir, mes-

mo quando estou a olhar fixamente para ele, arrasto -me 

até ao lado oposto do quarto para carregar no botão antes 

que acorde o Church e o Sully no quarto ao lado. Os parvos 

dos putos do ensino básico podem dormir mais meia hora 

e acham -se uns reis.
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Quando desço, a minha mãe já tem dois ovos cozidos e 

um copo de sumo de laranja natural à minha espera. Não 

sei quando é que cozeu aqueles ovos. Certamente não o fez 

ontem à noite, e ainda é de madrugada. Ela está sentada 

ao balcão da ilha de cozinha, de fato de treino e rabo de 

cavalo saltitante, a ler um artigo qualquer sobre vida sau-

dável no tablet. Tem alguns fios de cabelo desalinhados e, 

do fundo do corredor, ouve -se o chapinhar de água no du-

che. Ela e o meu pai já voltaram da sua corrida matinal. 

Que horror.

— Bom dia, querida! — Sei que ela deve estar a falar 

num volume normal nalgum universo, mas não é neste. 

— Fiz -te o pequeno -almoço. Sentes -te bem? Estás com um 

tom um pouco acinzentado.

Solto um grunhido. As manhãs são a hora do diabo. 

E a mãe já me disse que «estou com um tom acinzentado» 

pelo menos uma vez por semana no último ano. Deixo -me 

cair para cima do banco da ilha em frente aos ovos e ao 

sumo e começo a comer. Talvez devesse experimentar café. 

O café podia ajudar. Também podia fazer -me ter episódios 

de depressão.

Vejo o exemplar do jornal Westcliff Star debaixo do cotove-

lo da minha mãe. Puxo -o e viro -o. Na manchete da primeira 

página lê -se «TRIBUTOS NA CURVA DE WELLHOUSE». 

Por baixo, uma fotografia da curva acentuada na estrada 

depois da Wellhouse Bridge, onde coroas de flores, fitas e 

brinquedos decoram o chão. Eis o típico jornal diário do 

Indiana: não há notícias, por isso enchem as páginas com 

o aviso de que a Curva de Wellhouse mata mais pessoas por 

ano do que os grandes tubarões brancos. Também típico 
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dos jornais do Indiana: comparar uma curva na estrada a 

um tubarão.

Acabo de comer o primeiro ovo. O meu pai sai do corre-

dor das traseiras a cheirar a pastilha elástica de mentol e a 

usar um fato de treino ligeiramente diferente do que veste 

quando sai com a mãe, o que significa que aquela vai ser 

a sua roupa de trabalho para o dia.

— Bom dia, Ovos! — Para atrás de mim, pousa as mãos 

nos meus ombros e debruça -se para me beijar o alto da 

cabeça. Deixo escapar um grunhido à menção daquela al-

cunha e enfio um pedaço de ovo na boca. Um paraíso bem 

cozido. — Dormiste bem?

Encolho os ombros. É pedir muito que não falem comi-

go logo de manhã? Só tenho energia suficiente na boca para 

comer ovos deliciosos; não sobra mais para formar pala-

vras. Já para não falar que, daqui a vinte minutos, tenho de 

entrar no meu carro para ir para a escola durante sete ho-

ras, onde tenho a certeza de que irá haver paleio suficiente, 

quer eu queira, quer não.

A minha mãe distrai o meu pai com o seu artigo sobre 

vida saudável, que aparentemente fala dos benefícios do 

ciclismo. Desligo da conversa deles. Leio que o condutor 

do autocarro da banda da escola secundária de Westcliff 

adormeceu ao volante e se despistou na Curva de Wellhouse 

no verão passado, quando regressavam do campeonato re-

gional. Mastigo. Antes disso, foi um tipo que ia de carro 

com o filho, no inverno. Bebo sumo. E antes disso, uma 

mulher ao levar os dois filhos para a creche bem cedo pela 

manhã. Volto a mastigar. Um grupo de adolescentes em-

briagados. Acabo o ovo. Uma rapariga que seguia sozinha 



16

francesca zappia

16

e que apanhou o pedaço errado de gelo negro. Acabo o 

sumo. Deviam pôr uma barreira para impedir que as pes-

soas voassem da curva pela colina abaixo até ao rio, mas 

não. Sem a Curva de Wellhouse, não haveria notícias.

— Não te esqueças de que os teus irmãos têm o primei-

ro jogo de futebol deles logo à tarde — diz a minha mãe 

quando salto do banco e levo o prato e o copo até à bancada. 

— Estão mesmo animados e temos de estar lá todos para 

os apoiar. OK?

Odeio quando ela diz «OK?» daquela maneira. Como se 

esperasse que eu me zangasse com ela antes de as palavras 

acabarem de lhe sair da boca. Sempre preparada para uma 

luta.

— Sim — respondo. Não consigo dizer mais nada. Volto 

ao meu quarto no andar de cima para ir buscar a mochila, o 

bloco de desenho e os sapatos. Dou uns quantos saltos para 

tentar fazer com que o sangue suba até ao cérebro. Ovos 

comidos. Energia em alta. Preparada para a batalha.

Resisto à tentação de voltar ao computador, abrir o brow-

ser e ver os fóruns de O Mar Monstruoso. Não leio comentá-

rios nem vejo os fóruns antes de sair para a escola. Aquele 

computador é a minha toca de coelho; a internet é o meu 

país das maravilhas.

Só posso cair lá dentro se não fizer diferença que me 

perca.
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A Amity teve dois dias de nascimento. O primeiro foi como 
o de qualquer outra pessoa, e ela não se recorda dele. Não 
perdia muito tempo a remoer o facto de não se recordar, pois 
aprendera anos antes que não se ganhava nada em remoer 
as coisas. Do segundo nascimento — ou renascimento, 
dependendo da disposição dela — recordava -se com bas-
tante clareza e julgava que se recordaria para o resto da vida.

O segundo nascimento foi no dia em que o Vigilante 
a tomou como hospedeira.
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CAPÍTULO 2

T em havido quem chame um fenómeno a O Mar Monstruo-

so. Uns artigos, aqui e ali. Uns quantos críticos. Os fãs.

Não posso chamar -lhe isso, pois fui eu quem o criou. É a 

minha história — com que me preocupo mais do que com 

qualquer outra coisa e que outras pessoas parecem apreciar 

—, mas não posso chamar -lhe fenómeno, pois isso seria 

pretensioso e narcisista e, para ser honesta, dá -me náuseas 

pensar nela dessa forma.

É estranho ficar nauseada com o reconhecimento dos 

outros?

Há muitas coisas em O Mar Monstruoso que me dão 

náuseas.

A história é, ao mesmo tempo, muito fácil e muito difícil 

de explicar. Nunca tentei fazê -lo pessoalmente, mas imagino 

que, se o fizesse, acabaria a vomitar nos sapatos de alguém. 

CAPÍTULO 2
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Explicar algo online é tão fácil quanto colar um link e dizer: 

«Tomem, leiam isto.» As pessoas clicam. Leem a página da 

introdução. Se gostarem, continuam a ler. Se não gostarem, 

bem, pelo menos não tive de falar.

Se tivesse de explicar a história sem a referência bastante 

útil da própria história, imagino que soaria a algo parecido 

com isto:

«No planeta distante de Orcus, uma rapariga e um rapaz 

lutam em lados opostos de uma longa guerra entre nativos 

e colonizadores vindos da Terra. A rapariga e o rapaz são 

hospedeiros de criaturas parasitas de energia cuja única 

fraqueza é, respetivamente, um e o outro. Há muito mar, 

e há monstros nesse mar. Acontecem coisas. As cores são 

bonitas.»

Há uma razão para eu me dedicar ao desenho e não à 

escrita.

Comecei a publicar O Mar Monstruoso há três anos, mas a 

coisa explodiu quando a publicação original apareceu no site 

Masterminds. As pessoas viram -na mesmo. Começaram a ler.

Interessaram -se.

Isso foi o mais estranho. Outras pessoas, que não eu, inte-

ressadas. Queriam saber da Amity e do Damien e do destino 

de Orcus. Queriam saber se as espécies de monstros mari-

nhos tinham nomes. Importavam -se se eu publicava as pági-

nas a tempo e se tinham bom aspeto. Até se importavam co-

migo, com quem eu era, embora não soubessem nada para 

além do meu nome de utilizador. Os fãs não sabiam, os trolls 

não sabiam, os artigos e críticos não sabiam. Talvez o anoni-

mato do criador a tornasse um fenómeno maior. O facto é 

que me impedia de ficar demasiado nauseada para trabalhar. 
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Recebo e -mails de agentes e editores sobre publicar 

O Mar Monstruoso em papel, mas apago -os logo; o mundo 

editorial tradicional é uma coisa enorme e aterradora que 

tenho de afastar com um pau de vez em quando para não 

ficar assoberbada com a ideia de uma máquina empresarial 

a manusear o meu bebé.

Não fiz O Mar Monstruoso para ser um fenómeno, fi -lo 

porque era a história que eu queria. Faço -o agora porque há 

algo dentro de mim, prensado em volta do meu coração, 

que diz que devo fazê -lo. Foi para criar isto que fui posta 

na Terra, para mim e para os meus fãs. Esta história. Isto é 

meu, e é meu dever trazê -lo ao mundo.

Isso faz -me soar pretensiosa?

Não me importa.

É a verdade.
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FÓRUNS O MAR MONSTRUOSO

PERFIL DO UTILIZADOR

LadyConstellation **
Admin

IDADE: 00

LOCALIZAÇÃO: Ilha Noturna

INTERESSES: Montar monstros marinhos, mapear estrelas, 

explorar palácios mecânicos.

Seguidores 2 340 228 | A seguir 0 | Publicações 5009

ATUALIZAÇÕES

Ver atualizações anteriores

14 out 2016

Não esquecer que há t -shirts de O Mar Monstruoso em 

saldo esta semana! Temos a Amity e o Dallas, o Damien e 

os corvos mortos, e muitos monstros marinhos. Vão lá ver! 

marmonstruoso.com/store

15 out 2016

Bem, vocês devoraram as t -shirts! Há mais a caminho! 

(Além disso, não se esqueçam do próximo compêndio!) 

17 out 2016

Acho mesmo que vocês vão gostar das páginas desta noite.

…
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18 out 2016

Hehehehehe eu disse que iam gostar. >:D

19 out 2016

Sim, sim, eu sei, sou mesmo má.

19 out 2016

Já que gostaram tanto das t -shirts, vão estar outra vez em 

saldo esta semana! Acabadinhas de estampar!

20 out 2016

Mal posso esperar pelo Dias de Cão de hoje! Espero vê -los 

a todos no chat!
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Quando lhe perguntavam como descreveria o que sentira 
no renascimento, a Amity só conseguia responder: «Dolo-
roso». Uma criatura de energia pura arrastou -se para dentro 
dela e reorganizou -lhe a estrutura genética. Como mais po-
deria ter -se sentido? Mas as pessoas da Ilha Noturna eram 
persistentes e profundamente espirituais, e o Vigilante era 
um dos seus grandes guardiões, por isso, acabou por mu-
dar a resposta para: «Esclarecedor».
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CAPÍTULO 3

M ais do que nunca, a escola parece um castigo.

 É que não me importa, pura e simplesmente. Coloco-

-me junto ao meu cacifo nesta bela manhã de outubro e fico 

a olhar para o corredor. Uma faixa de boas -vindas decora a 

boca do corredor, lembrando aos estudantes para compra-

rem bilhetes para o jogo de futebol americano desta sexta-

-feira à noite. Alguém colocou aquela faixa ali. Meu Deus, 

alguém fez aquela faixa. Alguém a pintou e tudo. Os estu-

dantes passam por mim envergando roupa para este dia em 

particular da semana dedicada ao espírito de boas -vindas 

aos alunos, que por acaso é o dia dos hippies. Há montes 

de símbolos da paz e tecidos tingidos por toda a parte. Lá se 

vai o espírito escolar. 

Eu mal consigo acabar os trabalhos de casa todas as noites; 

como é que alguém tem a força de vontade para se importar 

CAPÍTULO 3
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desta forma? Os estudantes que mais se divertem, vestidos 

com os disfarces mais ridículos, são alunos do último ano, 

como eu. Como? Porquê? São perguntas legítimas: sinto -me 

como se alguém tivesse contado uma anedota e eu não tives-

se apanhado a piada, e agora todos se rissem sem mim.

Estou junto ao meu cacifo com umas calças de ganga 

justas e uma camisola largueirona, a contar os minutos 

até ter de desistir e ir para a sala de estudo acompanhado. 

Um grupo de rapazes com fitas de cabelo tingidas e óculos 

com lentes cor -de -rosa reúne -se junto ao cacifo ao lado do 

meu; um deles abre -o com tanta força que me bate com a 

porta entre as omoplatas. O rapaz que abriu a porta come-

ça por pedir desculpa, mas depois vê que sou eu e perde 

a voz num ronco mal disfarçado. Viro costas e ignoro -os 

até que eles se vão embora, quando um dos outros puxa 

o capuz para cima e começa a imitar uma criatura das ca-

vernas, com as costas curvadas e as mãos esticadas como se 

fossem garras retorcidas. Os outros rapazes riem -se, como 

se já não estivessem no meu campo de visão. Puxo o meu 

próprio capuz sobre a cabeça com força.

Não compreendo este lugar, mas só preciso de lhe so-

breviver por mais sete meses — sete meses até ao final 

do ano, até à universidade. E a universidade, como ouvi 

de várias fontes fidedignas no grupo de fãs de Monstrous 

Sea, é tão melhor que o secundário que chega a ser 

ridículo.

Quero estar lá. Quero estar no lugar onde a escola secun-

dária seja uma anedota e não tenha de estar perto de pessoas 

com as quais não quero estar e ninguém se importe com o 

que visto, com a minha aparência ou com o que faço.
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Quando os rapazes desaparecem na esquina e toda a aten-

ção sai de cima de mim, viro -me de novo para o meu cacifo. 

No primeiro ano do secundário, decorei -o com ilustrações e 

arte de fãs de Filhos de Hypnos, a minha série de livros pre-

ferida. Tinha também alguns primeiros esboços de O Mar 

Monstruoso escondidos nos cantos, mas isso foi antes de 

O Mar Monstruoso passar a ser conhecido. Agora, o meu caci-

fo está vazio, à exceção das minhas coisas da escola. Atiro os 

meus livros de estatística e de história para dentro da mochi-

la. Enfio o bloco de desenho debaixo do braço. Penduro a mo-

chila nos ombros e guardo a minha dignidade bem guardada.

Para a sala de estudo!

— Eliza, preciso de ti por um instante. — A stora Grier 

tem o mau hábito de agarrar no primeiro aluno que lhe 

entra pela porta quando precisa de alguma coisa e, hoje, 

sou eu a plebeia infeliz que apanha com as suas mãozinhas 

contentes de professora. Faz -me um sorriso resplandecen-

te, o retrato estampado da alegria, com o seu vestido amare-

lo sem mangas, desadequado para a estação, e brincos em 

forma de banana. 

Retiro o braço da mão dela com cuidado, de forma a não 

parecer que não quero que me toque. Não desgosto da stora 

Grier. Na maioria dos dias, até gosto dela. Queria tê -la tido 

como professora de alguma coisa em vez de simples assis-

tente da sala de estudo acompanhado, pois não me obriga 

a falar se eu não quiser e conta a nossa presença nas aulas 

como nota total da nossa participação. 
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— Hoje temos um aluno novo transferido de outra esco-

la — diz ela, a sorrir, e dá um passo para o lado. Atrás dela 

está um rapaz um pouco mais alto do que eu, encorpado 

como um jogador de futebol americano, de calças de ganga 

e uma t -shirt da Escola Secundária de Westcliff. Não está cá 

nem há um dia e já sente o espírito da escola. O rapaz passa 

a mão pelo cabelo escuro e curto e olha para mim, sem uma 

expressão no rosto, como se não estivesse bem a ver -me. 

Sinto o estômago a revirar -se. Ele é exatamente o tipo de 

pessoa que eu tento evitar. Gosto de ser invisível, não de ter 

alguém que olhe para mim como se eu devesse ser. 

— Este é o Wallace — anuncia a stora Grier. — Achei 

que podias dar -lhe umas dicas sobre a escola e ajudá -lo com 

o horário dele antes da reunião de turma. 

Encolho os ombros. Não vou recusar. Um «não» cos-

tuma trazer mais problemas do que aqueles que resolve. 

A stora Grier sorri.

— Ótimo! Wallace, esta é a Eliza. Podes sentar -te ao lado 

dela.

O Wallace segue -me até ao meu lugar ao fundo da sala. 

Mexe -se devagar, senta -se devagar e olha em volta como se 

ainda estivesse a dormir. Volta a olhar para mim e, quando 

não digo nada, tira o telemóvel do bolso e começa a ver as 

mensagens.

Também não havia nada que quisesse dizer -lhe. A escola 

não é assim tão confusa, tenho a certeza de que ele será 

esperto o suficiente para descobrir isso sozinho.

Encolho as pernas na cadeira da secretária, pouso nelas 

o meu bloco de desenho para que ninguém possa espreitar 

lá para dentro e começo a trabalhar na próxima página de 
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O Mar Monstruoso. Esqueço o Wallace. Esqueço a stora 

Grier. Esqueço a escola inteira.

Fui.

Passo o dia como sempre: desaparecendo de forma tão 

eficaz que os professores nunca me veem, e resistindo à 

tentação de ver os fóruns de O Mar Monstruoso no meu tele-

móvel. Ouvi dizer que é muito mais fácil passar pela escola 

quando se tem amigos com quem falar, mas todos os meus 

amigos estão online. Costumava ter amigos offline. Ou, pelo 

menos, julgava ter. Quando era mais nova, tinha amigos 

na escola e na vizinhança, mas nunca bons amigos. Nunca 

daqueles que me convidassem para passar a noite em casa 

deles ou para ir ao cinema. Fui convidada para umas quan-

tas festas de aniversário, mas às vezes penso que foi por 

a minha mãe ter chateado as outras mães. Era uma miúda 

esquisita nessa altura e continuo a ser esquisita. Só que, 

agora, nem eu nem nenhum dos meus colegas de tur-

ma estamos sob a ilusão de termos de interagir uns com 

os outros de uma forma mais do que superficial.

O pai gosta de dizer que é normal pensar que sou esqui-

sita. 

— Bom, Ovos, vais ter de confiar em mim quando te 

digo que isso é algo que os miúdos da tua idade pensam. 

Talvez ele tenha razão. Tudo o que sei é que, no ano pas-

sado, a Casey Miller viu -me a andar atrás dela no corredor 

e chegou a soltar um guincho de medo antes de correr dali 

para fora aos saltinhos. Segundos depois, fez -me um pe-

dido de desculpas parcialmente sentido, claro, mas aquilo 

passou -se num corredor cheio durante o intervalo — quem 

é que se assusta por ter outra aluna atrás? O que sei é que, 
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uma semana antes disso, entrei atrasada no pavilhão des-

portivo devido a dores menstruais bastante intensas e fiz 

com que a minha turma passasse dez minutos a subir as 

escadas a correr, o que me garantiu até ao dia de hoje o 

tipo de olhar que devia ser reservado a assassinos. O que 

sei é que, uns meses antes disso, o Manny Rodriguez de-

safiou alguns dos seus amigos da equipa de natação para 

me passarem à frente na fila do almoço, mas eles recusa-

ram por terem medo que eu invocasse um demónio para os 

atacar.

É esse o tipo de pessoa que pareço ser? Alguém que per-

tence a um culto? Uma fanática religiosa? Sou assim tão 

estranha que podia ser a vilã da semana numa série policial 

do horário nobre da televisão?

Os meus pais perguntam -se porque é que não tenho 

mais amigos, e a razão é esta: porque não quero ser amiga 

destas pessoas. Até as mais simpáticas me acham esquisi-

ta; consigo vê -lo nos rostos delas quando são emparelhadas 

comigo em trabalhos de grupo. Sou a pessoa que se reza 

para que os professores não chamem para o grupo. Não 

por ser má aluna, ou porque os obrigue a fazer o trabalho 

todo, mas porque me visto como uma sem -abrigo e nunca 

falo. Quando era muito mais nova, era enternecedor. Agora 

é estranho.

Devia ter ultrapassado isto com a idade.

Devia querer ser sociável.

Devia desejar amigos que conseguisse ver com os meus 

olhos e tocar com as minhas mãos. 

Mas não quero ser amiga de pessoas que já decidiram 

que sou demasiado esquisita para merecer viver. Talvez, 
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se soubessem quem sou e o que fiz, talvez então não me 

achassem tão esquisita. Talvez então o esquisito fosse apenas 

excêntrico. Mas a única pessoa que posso ser nesta escola 

é Eliza Mirk, e Eliza Mirk é apenas uma nota de rodapé na 

vida de qualquer outra pessoa. Incluindo a minha. 

Quando toca para o sétimo tempo, tenho uma página 

inteira nova de O Mar Monstruoso pronta a colorir, mas a 

minha cabeça está na página em casa que ainda tenho de 

terminar. As páginas novas são publicadas às sextas -feiras à 

noite, sempre, como os programas de televisão ou os even-

tos desportivos. Os meus leitores gostam de consistência. 

Eu gosto de lhes proporcionar isso. 

Atiro os livros de que não preciso de novo para dentro do 

cacifo e dirijo -me ao parque de estacionamento, mantendo-

-me junto das paredes e encolhendo -me até deixar pratica-

mente de me sentir ali. A maioria das pessoas já está nos 

seus carros, entupindo o parque. Saio pela porta principal da 

escola, a vasculhar a mochila à procura das minhas chaves. 

Aquele tal Wallace está sentado num dos bancos do pas-

seio da frente, com o telemóvel numa mão e o ecrã ligado 

como se estivesse à espera de uma mensagem, uma cane-

ta na outra mão para poder escrever no molho de folhas 

na capa que tem pousada no colo. Continua a parecer que 

está quase a dormir. Pode precisar de uma boleia para casa. 

Ou talvez seja apenas esperto e saiba que é melhor esperar 

que o parque de estacionamento fique vazio para tentar ir 

embora. Paro do lado de fora da porta e fico a olhar para ele 
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por um instante. Podia oferecer -lhe uma boleia, mas isso 

seria estranho. A Eliza Mirk não oferece boleias, e ninguém 

lhe pede boleia.

Quando ele começa a levantar a cabeça para olhar para 

cima, viro -me e apresso -me a chegar ao meu carro. 
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CAPÍTULO 4

Apocalypse_Cow: estás a trabalhar na próxima página 

agora?

MirkerLurker: Não, acabei uma mais cedo. Agora estou sen-

tada no carro para ir ao jogo de futebol dos meus irmãos. Só 

tenho o meu bloco de desenho.

emmersmacks: Que chatice

emmersmacks: Ei, recebeste a encomenda que te mandei

MirkerLurker: Não! Mandaste mais uma? Não tinhas de 

fazer isso, Em!

emmersmacks: :DDD Adoro mandar -vos coisas!! Além dis-

so, estas têm coisas boas lá dentro

Apocalypse_Cow: quando é que não têm?

CAPÍTULO 4
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Apocalypse_Cow: mais, onde está a MINHA encomenda???

emmersmacks: Oh, acalma -te, também vais receber uma, 

seu tonto

emmersmacks: E vais estar por aqui para ver os Dias de 

Cão em direto, certo

MirkerLurker: Dah. No dia em que perder os Dias de Cão 

como o meu próprio pé.

Apocalypse_Cow: *faz printscreen*

Apocalypse_Cow: que seja sabido neste dia que, se a eliza 

alguma vez falhar os Dias de Cão, irá comer o próprio pé.

emmersmacks: Iam adorar isso no Masterminds

emmersmacks: Criadora de O Mar Monstruoso come o pró-

prio pé por causa de uma novela para adolescentes

Apocalypse_Cow: novela foleira para adolescentes.

MirkerLurker: Novela foleira para adolescentes? Sim. Alta-

mente divertida? Também.

emmersmacks: Ámen 

— Estás outra vez a trocar mensagens com o teu namo-

rado? — O Sully encosta -se ao meu lado, pousando o quei-

xo no meu ombro. Ao ouvi -lo, o Church afasta -se da janela 

do carro, do outro lado, e encosta -se também a mim. Bato 

com o telemóvel com o ecrã virado para baixo no bloco de 

desenho que tenho no colo.

— Para de ler por cima do meu ombro — atiro. — E não 

é o meu namorado. Eram só o Max e a Emmy.
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— Ah, só o Max e a Emmy — diz o Sully, fazendo aspas 

com os dedos. — Pois sim. — O Church ri -se entre dentes 

e imita as aspas com os dedos um segundo depois.

— Comportem -se aí atrás — diz a nossa mãe do lugar do 

passageiro. O nosso pai faz um som de concordância.

Entramos no parque de estacionamento do pavilhão 

onde o Sully e o Church jogam futsal. A viagem de meia 

hora passou depressa graças ao Max e à Emmy, mas não 

volto a olhar para o telemóvel até os dois pesadelos ambu-

lantes saírem do carro. Depois, sigo os nossos pais até ao 

edifício, com o nariz enfiado no telemóvel.

Apocalypse_Cow: mas a sério, o dias de cão anda do pior

emmersmacks: Não está pior do que a segunda temporada 

quando a Heather fi cou com o Ben

Apocalypse_Cow: a heather fi cou com o jason na segunda 

temporada, não com o ben

emmersmacks: Diz o tipo que não vê o Dias de Cão

Apocalypse_Cow: …

emmersmacks: Ah, como os poderosos caíram 

Rio -me entre dentes. O meu pai olha para mim por cima 

do ombro. 

— Qual é a piada, Ovos?

Desligo o telemóvel e volto a empurrá -lo contra o meu 

bloco. A irritação cai às pingas sobre o meu humor, como 

pequenas manchas escuras sobre a luz. 

— Nada.
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Até ter a certeza de que os meus pais não voltam a olhar 

para trás, mantenho o telemóvel virado para baixo e os meus 

olhos virados para cima. Este pavilhão mais parece um ar-

mazém do que outra coisa. Uma sala vazia com paredes 

amovíveis a fazer de divisórias entre os diferentes campos. 

Voleibol, basquetebol, ténis. O lugar é enorme. No centro 

há um campo de futebol emparedado com bancadas e tudo. 

Tiro uma foto e envio -a para o chat.

MirkerLurker: Este lugar é mesmo o inferno.

emmersmacks: A minha irmã para num desses pavilhões

emmersmacks: Dão -me vontade de tomar banho

Apocalypse_Cow: isso é estranhamente específi co, ems. 

lamento o teu azar, e.

MirkerLurker: Quando morrer aqui, enterrem -me com a mi-

nha arte.

Apocalypse_Cow: serão cantadas canções. o potencial 

será chorado. alguém vai ter de notifi car os fãs, claro. como 

administrador -chefe da segurança dos fóruns mm, aceito 

essa responsabilidade.

emmersmacks: Quando é que começaste a intitular -te 

Administrador-Chefe da Segurança

emmersmacks: Tudo o que fazes é banir os trolls

— Oh, Eliza, olha! — Sinto a mão da minha mãe roçar-

-me no ombro. Levanto o olhar e encontro -a a examinar um 

cartaz num quadro junto à entrada do pavilhão. O meu pai 
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e os rapazes já se dirigiram para o campo de futsal, onde as 

equipas fazem o aquecimento para o jogo. — Vão começar 

a ter lições de ténis em breve. Acho mesmo que ias adorar 

jogar ténis. É um jogo solitário e um ótimo exercício físico.

— Não — respondo, e volto para o meu telemóvel. Ela 

desiste de imediato. 

Desenvolvemos este processo de forma gradual ao lon-

go dos anos. Quando eu era mais nova e não tinha direito 

a voto na matéria, os meus pais inscreveram -me em tudo 

o que era desporto. Basebol infantil. Futebol. Basquetebol. 

Voleibol. Odiei todos porque não tinha — não tenho — 

coordenação nenhuma e não gostava — não gosto — de 

falar, por isso não jogava bem e os meus companheiros 

de equipa queriam -me fora. A primeira vez que disse ao 

meu pai que queria desistir do basebol, ele passou -se e 

não me falou durante uma semana. A minha mãe tentou 

persuadir -me a voltar.

Formaria o meu caráter. Ajudar -me -ia a fazer amigos. 

Seria um bom exercício físico.

Recusei. Depois desisti também de todos os outros des-

portos. Descartá -los foi como descartar uma armadura ve-

lha e pesada. O Church e o Sully adoravam desporto, por 

isso alguma da atenção foi desviada de mim, mas os nossos 

pais ainda tentaram. Se eu dissesse que não, eles continua-

vam a tentar. Eu continuava a dizer que não.

Agora chegámos àquele ponto em que eles sugerem 

algo e eu digo que não e não se fala mais do assunto.

Sigo a minha mãe até ao campo de futebol e empoleiro-

-me ao lado dela no banco mais próximo do campo. O meu 

pai está junto à linha com o bloco de treinador na mão, 
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a falar com um grupo de rapazes de 14 anos, ou menos, de-

sengonçados e vestidos com equipamento azul -celeste. Tiro 

os lápis e a borracha do bolso e abro o bloco de desenho.

— Quem me dera que não levasses isso para todo o lado 

— diz a minha mãe. — Porque é que não podes simples-

mente ver os teus irmãos a jogar?

Olho para ela, depois para o campo, depois de novo para 

o meu bloco. Não há resposta que possa dar -lhe que ela 

queira ouvir, por isso não lhe respondo de todo.






