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liza Mirk é o tipo de nome que se da a mitda assustado-

ra que nio larga o ex-namorado semanas apos ele a ter
deixado, por se recusar a aceitar que ele a odeia de morte.
Eliza Mirk é uma vila menor com um esconderijo secreto
nos esgotos. Eliza Mirk pertence a um livro de banda dese-
nhada.

S6 que a Eliza Mirk sou eu. N3o creio que seja de-
sesperada ou iludida o suficiente para me agarrar a um
ex-namorado depois de ele ter acabado comigo, n3o me
aproximaria nem por nada de um esgoto e, infelizmente,
nio vivo num livro de banda desenhada. No entanto, levo
uma espécie de vida de banda desenhada, acho eu.

Durante o dia vou a escola; e, a noite, dou largas a mi-
nha identidade secreta para me tornar LadyConstellation,
criadora de um dos webcomics mais populares da internet,
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O Mar Monstruoso, e miae destemida de um fandom. O meu
superpoder ¢ a capacidade de desenhar durante horas sem
me dar conta da passagem do tempo ou de que preciso de
comer. Consigo desaparecer no meu disfarce e sou excelen-
te a dar nas vistas na minha forma verdadeira.

Porqué LadyConstellation, perguntam vocés?

Porque, respondo, a minha cultura preferida em O Mar
Monstruoso é a de um povo que tem estrelas no sangue.
Esse povo — os Noturnianos — mapeia as estrelas por ins-
tinto. E o seu chamamento na vida. E o que eles sentem
que devem fazer, assim como eu sinto que devo contar a
histéria deles.

LadyConstellation é quem mapeia esta historia, tragan-
do linhas entre enredos, personagens e locais como os No-
turnianos tracam ligacdes entre as estrelas. E destemida,
como os Noturnianos; é misteriosa e distante, como os
Noturnianos; e, como os Noturnianos, acredita no misticis-
mo, no sobrenatural e no desconhecido.

A LadyConstellation é a heroina que derrota a Eliza Mirk
uma vez por semana e celebra com os seus imensos fas
adoradores. E amada por todos, até mesmo pelo vildo, pois
sem ela o vildo ndo existiria.

Eu sou a LadyConstellation.

Sou também a Eliza Mirk.

E este o paradoxo que nunca podera ser resolvido.
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post de origem estd aberto no meu computador quan-

do me arrasto até ele de manha. Durante a noite, apa-
receram mais 300 comentarios. Ja nio sei o que dizem —
nao os leio ha meses. Sei que alguns s3o de fas. Muitos
sdo de trolls. Nio olho para a publicac¢do por causa dos co-
mentarios. Olho porque é a minha recordac¢io diaria de que
tudo isto — toda a minha vida — é algo real.

O meu comeco estd marcado na historia.

Ajeito o cabelo emaranhado, bocejo e esfrego o sono dos
olhos. Quando pestanejo, a publicacdo continua ali, insta-
lada alegremente junto ao topo do subférum Masterminds
para webcomics. Seria de pensar que, apds dois anos, ja
tivesse descido de posi¢do. Mas nao.

Fecho o browser antes que traia as minhas proprias re-
gras. Nao leio comentarios. Os comentarios sdo explosivos
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para as paredes mentais e, neste momento, preciso que
essas paredes estejam erguidas. Abro o Photoshop para
encontrar o ficheiro no qual estava a trabalhar na noite
anterior, uma pagina de O Mar Monstruoso por terminar.
A parte do desenho esta completa. Tinha comecado com as
cores mas nio acabei, e ainda tenho de adicionar o texto.
Ainda assim, vou adiantada. Esta vai ser uma semana de
capitulo inteiro. O meu minimo para cada semana costuma
ser uma pagina; normalmente, consigo uma média de trés.
Tenho sempre algo para publicar.

Passo os olhos pela pagina de banda desenhada, saltan-
do de vinheta em vinheta, verificando as personagens e as
configurac¢oes. Disponho o resto das cores na minha men-
te, depois as fontes de luz e as sombras. O texto. O fluxo da
acio parece bom, mas na vinheta do fundo voltei a dese-
nhar o nariz da Amity demasiado estreito. Nota-se sempre
nos planos aproximados do rosto dela, e é sempre o nariz.
Vou ter de corrigi-lo mais tarde. Agora n3o tenho tempo.

Como se concordasse comigo, o meu despertador toca e
eu dou um salto. Mesmo quando sei que esta para vir, mes-
mo quando estou a olhar fixamente para ele, arrasto-me
até ao lado oposto do quarto para carregar no botao antes
que acorde o Church e o Sully no quarto ao lado. Os parvos
dos putos do ensino basico podem dormir mais meia hora

e acham-se uns reis.






FRANCESCA ZAPPIA

Quando desco, a minha mie ja tem dois ovos cozidos e
um copo de sumo de laranja natural a3 minha espera. Nao
sei quando é que cozeu aqueles ovos. Certamente nio o fez
ontem a noite, e ainda é de madrugada. Ela estd sentada
ao balciao da ilha de cozinha, de fato de treino e rabo de
cavalo saltitante, a ler um artigo qualquer sobre vida sau-
davel no tablet. Tem alguns fios de cabelo desalinhados e,
do fundo do corredor, ouve-se o chapinhar de dgua no du-
che. Ela e o meu pai ja voltaram da sua corrida matinal.
Que horror.

— Bom dia, querida! — Sei que ela deve estar a falar
num volume normal nalgum universo, mas nio é neste.
— Fiz-te o pequeno-almoco. Sentes-te bem? Estis com um
tom um pouco acinzentado.

Solto um grunhido. As manhis sao a hora do diabo.
E a mae ja me disse que «estou com um tom acinzentado»
pelo menos uma vez por semana no tltimo ano. Deixo-me
cair para cima do banco da ilha em frente aos ovos e ao
sumo e comego a comer. Talvez devesse experimentar café.
O café podia ajudar. Também podia fazer-me ter episédios
de depressao.

Vejo o exemplar do jornal Westcliff Star debaixo do cotove-
lo da minha mae. Puxo-o e viro-o. Na manchete da primeira
pagina lé-se «<TRIBUTOS NA CURVA DE WELLHOUSE».
Por baixo, uma fotografia da curva acentuada na estrada
depois da Wellhouse Bridge, onde coroas de flores, fitas e
brinquedos decoram o ch3o. Eis o tipico jornal diario do
Indiana: n3o ha noticias, por isso enchem as paginas com
o aviso de que a Curva de Wellhouse mata mais pessoas por
ano do que os grandes tubardes brancos. Também tipico
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dos jornais do Indiana: comparar uma curva na estrada a
um tubar3o.

Acabo de comer o primeiro ovo. O meu pai sai do corre-
dor das traseiras a cheirar a pastilha elastica de mentol e a
usar um fato de treino ligeiramente diferente do que veste
quando sai com a mae, o que significa que aquela vai ser
a sua roupa de trabalho para o dia.

— Bom dia, Ovos! — Para atrds de mim, pousa as maos
nos meus ombros e debruga-se para me beijar o alto da
cabeca. Deixo escapar um grunhido a mencdo daquela al-
cunha e enfio um pedago de ovo na boca. Um paraiso bem
cozido. — Dormiste bem?

Encolho os ombros. E pedir muito que nio falem comi-
go logo de manha? S6 tenho energia suficiente na boca para
comer ovos deliciosos; ndo sobra mais para formar pala-
vras. Ja para ndo falar que, daqui a vinte minutos, tenho de
entrar no meu carro para ir para a escola durante sete ho-
ras, onde tenho a certeza de que ird haver paleio suficiente,
quer eu queira, quer nio.

A minha m3e distrai o meu pai com o seu artigo sobre
vida saudavel, que aparentemente fala dos beneficios do
ciclismo. Desligo da conversa deles. Leio que o condutor
do autocarro da banda da escola secundaria de Westcliff
adormeceu ao volante e se despistou na Curva de Wellhouse
no verdo passado, quando regressavam do campeonato re-
gional. Mastigo. Antes disso, foi um tipo que ia de carro
com o filho, no inverno. Bebo sumo. E antes disso, uma
mulher ao levar os dois filhos para a creche bem cedo pela
manha. Volto a mastigar. Um grupo de adolescentes em-
briagados. Acabo o ovo. Uma rapariga que seguia sozinha
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e que apanhou o pedaco errado de gelo negro. Acabo o
sumo. Deviam pér uma barreira para impedir que as pes-
soas voassem da curva pela colina abaixo até ao rio, mas
ndo. Sem a Curva de Wellhouse, nao haveria noticias.

— Nio te esquecas de que os teus irm3os tém o primei-
ro jogo de futebol deles logo a tarde — diz a minha mae
quando salto do banco e levo o prato e o copo até a bancada.
— Estdo mesmo animados e temos de estar 14 todos para
os apoiar. OK?

Odeio quando ela diz «OK?» daquela maneira. Como se
esperasse que eu me zangasse com ela antes de as palavras
acabarem de lhe sair da boca. Sempre preparada para uma
luta.

— Sim — respondo. N3o consigo dizer mais nada. Volto
ao meu quarto no andar de cima para ir buscar a mochila, o
bloco de desenho e os sapatos. Dou uns quantos saltos para
tentar fazer com que o sangue suba até ao cérebro. Ovos
comidos. Energia em alta. Preparada para a batalha.

Resisto a tentag¢do de voltar ao computador, abrir o brow-
ser e ver os foruns de O Mar Monstruoso. Nao leio comenta-
rios nem vejo os féruns antes de sair para a escola. Aquele
computador é a minha toca de coelho; a internet é o meu
pais das maravilhas.

S6 posso cair 14 dentro se ndo fizer diferenca que me
perca.



A Amity teve dois dias de nascimento. O primeiro foi como

o de qualquer outra pessoa, e ela n3o se recorda dele. N3o
perdia muito tempo a remoer o facto de nao se recordar, pois
aprendera anos antes que n3o se ganhava nada em remoer
as coisas. Do segundo nascimento — ou renascimento,
dependendo da disposi¢ao dela — recordava-se com bas-
tante clareza e julgava que se recordaria para o resto da vida.

O segundo nascimento foi no dia em que o Vigilante
a tomou como hospedeira.
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Tem havido quem chame um fenémeno a O Mar Monstruo-
so. Uns artigos, aqui e ali. Uns quantos criticos. Os fas.

N2o posso chamar-lhe isso, pois fui eu quem o criou. E a
minha histéria — com que me preocupo mais do que com
qualquer outra coisa e que outras pessoas parecem apreciar
—, mas ndo posso chamar-lhe fenémeno, pois isso seria
pretensioso e narcisista e, para ser honesta, dd-me nauseas
pensar nela dessa forma.

E estranho ficar nauseada com o reconhecimento dos
outros?

Ha muitas coisas em O Mar Monstruoso que me dao
nauseas.

A histéria é, a0 mesmo tempo, muito facil e muito dificil
de explicar. Nunca tentei fazé-lo pessoalmente, mas imagino
que, se o fizesse, acabaria a vomitar nos sapatos de alguém.
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Explicar algo online é t3o facil quanto colar um link e dizer:
«Tomem, leiam isto.» As pessoas clicam. Leem a pagina da
introdug3do. Se gostarem, continuam a ler. Se ndo gostarem,
bem, pelo menos n3o tive de falar.

Se tivesse de explicar a histéria sem a referéncia bastante
util da propria historia, imagino que soaria a algo parecido
com isto:

«No planeta distante de Orcus, uma rapariga e um rapaz
lutam em lados opostos de uma longa guerra entre nativos
e colonizadores vindos da Terra. A rapariga e o rapaz sao
hospedeiros de criaturas parasitas de energia cuja Unica
fraqueza é, respetivamente, um e o outro. Had muito mar,
e ha monstros nesse mar. Acontecem coisas. As cores sao
bonitas.»

Ha uma raz3o para eu me dedicar ao desenho e nio a
escrita.

Comecei a publicar O Mar Monstruoso ha trés anos, mas a
coisa explodiu quando a publica¢do original apareceu no site
Masterminds. As pessoas viram-na mesmo. Comegaram a ler.

Interessaram-se.

Isso foi 0 mais estranho. Outras pessoas, que nio eu, inte-
ressadas. Queriam saber da Amity e do Damien e do destino
de Orcus. Queriam saber se as espécies de monstros mari-
nhos tinham nomes. Importavam-se se eu publicava as pagi-
nas a tempo e se tinham bom aspeto. Até se importavam co-
migo, com quem eu era, embora n3o soubessem nada para
além do meu nome de utilizador. Os fas ndo sabiam, os trolls
nao sabiam, os artigos e criticos nao sabiam. Talvez o anoni-
mato do criador a tornasse um fenémeno maior. O facto é
que me impedia de ficar demasiado nauseada para trabalhar.
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Recebo e-mails de agentes e editores sobre publicar
O Mar Monstruoso em papel, mas apago-os logo; o mundo
editorial tradicional é uma coisa enorme e aterradora que
tenho de afastar com um pau de vez em quando para n3o
ficar assoberbada com a ideia de uma maquina empresarial
a manusear o meu bebé.

Nao fiz O Mar Monstruoso para ser um fenémeno, fi-lo
porque era a histéria que eu queria. Fago-o agora porque ha
algo dentro de mim, prensado em volta do meu coragao,
que diz que devo fazé-lo. Foi para criar isto que fui posta
na Terra, para mim e para os meus fas. Esta historia. Isto é
meu, e é meu dever trazé-lo ao mundo.

Isso faz-me soar pretensiosa?

Nao me importa.

E a verdade.
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FORUNS O MAR MONSTRUOSO

PERFIL DO UTILIZADOR
LadyConstellation **
Admin

IDADE: 00

LOCALIZAGAO: llha Noturna

INTERESSES: Montar monstros marinhos, mapear estrelas,
explorar palacios mecanicos.

Sequidores 2 340 228 | A sequir 0 | Publicaces 5009

ATUALIZACOES

Ver atualizacdes anteriores

14 out 2016

N&o esquecer que ha t-shirts de O Mar Monstruoso em
saldo esta semana! Temos a Amity e o Dallas, o Damien e
0S Corvos mortos, € muitos monstros marinhos. Vao la ver!
marmonstruoso.com/store

15 out 2016

Bem, vocés devoraram as t-shirts! H4 mais a caminho!
(Além disso, ndo se esquecam do préximo compéndio!)

17 out 2016

Acho mesmo que vocés vao gostar das paginas desta noite.
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18 out 2016

|  Hehehehehe eu disse que iam gostar. >:D

19 out 2016

|  Sim, sim, eu sei, sou mesmo ma.

19 out 2016

J& que gostaram tanto das t-shirts, vao estar outra vez em
saldo esta semana! Acabadinhas de estampar!

20 out 2016

Mal posso esperar pelo Dias de Céo de hoje! Espero vé-los
a todos no chat!
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Quando lhe perguntavam como descreveria o que sentira

no renascimento, a Amity sé conseguia responder: «Dolo-
roso». Uma criatura de energia pura arrastou-se para dentro
dela e reorganizou-lhe a estrutura genética. Como mais po-
deria ter-se sentido? Mas as pessoas da llha Noturna eram
persistentes e profundamente espirituais, e o Vigilante era
um dos seus grandes guardides, por isso, acabou por mu-
dar a resposta para: «Esclarecedors.
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ais do que nunca, a escola parece um castigo.
E que ndo me importa, pura e simplesmente. Coloco-

-me junto ao meu cacifo nesta bela manha de outubro e fico
a olhar para o corredor. Uma faixa de boas-vindas decora a
boca do corredor, lembrando aos estudantes para compra-
rem bilhetes para o jogo de futebol americano desta sexta-
-feira a noite. Alguém colocou aquela faixa ali. Meu Deus,
alguém fez aquela faixa. Alguém a pintou e tudo. Os estu-
dantes passam por mim envergando roupa para este dia em
particular da semana dedicada ao espirito de boas-vindas
aos alunos, que por acaso ¢é o dia dos hippies. Ha montes
de simbolos da paz e tecidos tingidos por toda a parte. La se
vai o espirito escolar.

Eu mal consigo acabar os trabalhos de casa todas as noites;
como ¢é que alguém tem a forca de vontade para se importar
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desta forma? Os estudantes que mais se divertem, vestidos
com os disfarces mais ridiculos, s3o alunos do Gltimo ano,
como eu. Como? Porqué? Sdo perguntas legitimas: sinto-me
como se alguém tivesse contado uma anedota e eu nao tives-
se apanhado a piada, e agora todos se rissem sem mim.

Estou junto ao meu cacifo com umas cal¢as de ganga
justas e uma camisola largueirona, a contar os minutos
até ter de desistir e ir para a sala de estudo acompanhado.
Um grupo de rapazes com fitas de cabelo tingidas e 6culos
com lentes cor-de-rosa retine-se junto ao cacifo ao lado do
meu; um deles abre-o com tanta for¢a que me bate com a
porta entre as omoplatas. O rapaz que abriu a porta come-
ca por pedir desculpa, mas depois vé que sou eu e perde
a voz num ronco mal disfar¢ado. Viro costas e ignoro-os
até que eles se vio embora, quando um dos outros puxa
0 capuz para cima e comega a imitar uma criatura das ca-
vernas, com as costas curvadas e as maos esticadas como se
fossem garras retorcidas. Os outros rapazes riem-se, como
se ja n3o estivessem no meu campo de visdo. Puxo o meu
proprio capuz sobre a cabega com forga.

Nao compreendo este lugar, mas s6 preciso de lhe so-
breviver por mais sete meses — sete meses até ao final
do ano, até a universidade. E a universidade, como ouvi
de varias fontes fidedignas no grupo de fas de Monstrous
Sea, é tio melhor que o secundario que chega a ser
ridiculo.

Quero estar 13. Quero estar no lugar onde a escola secun-
daria seja uma anedota e n3o tenha de estar perto de pessoas
com as quais ndo quero estar e ninguém se importe com o
que visto, com a minha aparéncia ou com o que faco.
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Quando os rapazes desaparecem na esquina e toda a aten-
¢do sai de cima de mim, viro-me de novo para o meu cacifo.
No primeiro ano do secundario, decorei-o com ilustragdes e
arte de fas de Filhos de Hypnos, a minha série de livros pre-
ferida. Tinha também alguns primeiros esbocos de O Mar
Monstruoso escondidos nos cantos, mas isso foi antes de
O Mar Monstruoso passar a ser conhecido. Agora, o meu caci-
fo esta vazio, a excecio das minhas coisas da escola. Atiro os
meus livros de estatistica e de histéria para dentro da mochi-
la. Enfio o bloco de desenho debaixo do brago. Penduro a mo-
chila nos ombros e guardo a minha dignidade bem guardada.

Para a sala de estudo!

— Eliza, preciso de ti por um instante. — A stora Grier
tem o mau habito de agarrar no primeiro aluno que lhe
entra pela porta quando precisa de alguma coisa e, hoje,
sou eu a plebeia infeliz que apanha com as suas maozinhas
contentes de professora. Faz-me um sorriso resplandecen-
te, o retrato estampado da alegria, com o seu vestido amare-
lo sem mangas, desadequado para a estagdo, e brincos em
forma de banana.

Retiro o braco da mao dela com cuidado, de forma a n3o
parecer que ndo quero que me toque. Nao desgosto da stora
Grier. Na maioria dos dias, até gosto dela. Queria té-la tido
como professora de alguma coisa em vez de simples assis-
tente da sala de estudo acompanhado, pois nio me obriga
a falar se eu n3o quiser e conta a nossa presenca nas aulas
como nota total da nossa participagdo.

27



FRANCESCA ZAPPIA

— Hoje temos um aluno novo transferido de outra esco-
la — diz ela, a sorrir, e dd um passo para o lado. Atras dela
estd um rapaz um pouco mais alto do que eu, encorpado
como um jogador de futebol americano, de calcas de ganga
e uma t-shirt da Escola Secundaria de Westcliff. N3o esta ca
nem ha um dia e ja sente o espirito da escola. O rapaz passa
a mio pelo cabelo escuro e curto e olha para mim, sem uma
expressdo no rosto, como se nio estivesse bem a ver-me.
Sinto o estdbmago a revirar-se. Ele é exatamente o tipo de
pessoa que eu tento evitar. Gosto de ser invisivel, ndo de ter
alguém que olhe para mim como se eu devesse ser.

— Este é o Wallace — anuncia a stora Grier. — Achei
que podias dar-lhe umas dicas sobre a escola e ajuda-lo com
o horario dele antes da reunido de turma.

Encolho os ombros. Nao vou recusar. Um «nio» cos-
tuma trazer mais problemas do que aqueles que resolve.
A stora Grier sorri.

— Otimo! Wallace, esta é a Eliza. Podes sentar-te ao lado
dela.

O Wallace segue-me até ao meu lugar ao fundo da sala.
Mexe-se devagar, senta-se devagar e olha em volta como se
ainda estivesse a dormir. Volta a olhar para mim e, quando
n3o digo nada, tira o telemoével do bolso e comega a ver as
mensagens.

Também nao havia nada que quisesse dizer-lhe. A escola
nio é assim tdo confusa, tenho a certeza de que ele sera
esperto o suficiente para descobrir isso sozinho.

Encolho as pernas na cadeira da secretaria, pouso nelas
o meu bloco de desenho para que ninguém possa espreitar
14 para dentro e comeco a trabalhar na préxima pagina de
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O Mar Monstruoso. Esqueco o Wallace. Esqueco a stora
Grier. Esqueco a escola inteira.

Fui.

Passo o dia como sempre: desaparecendo de forma tao
eficaz que os professores nunca me veem, e resistindo a
tentacdo de ver os foruns de O Mar Monstruoso no meu tele-
movel. Ouvi dizer que é muito mais facil passar pela escola
quando se tem amigos com quem falar, mas todos os meus
amigos estdo online. Costumava ter amigos offline. Ou, pelo
menos, julgava ter. Quando era mais nova, tinha amigos
na escola e na vizinhanga, mas nunca bons amigos. Nunca
daqueles que me convidassem para passar a noite em casa
deles ou para ir ao cinema. Fui convidada para umas quan-
tas festas de aniversario, mas as vezes penso que foi por
a minha m3e ter chateado as outras maes. Era uma mitda
esquisita nessa altura e continuo a ser esquisita. S6 que,
agora, nem eu nem nenhum dos meus colegas de tur-
ma estamos sob a ilusio de termos de interagir uns com
os outros de uma forma mais do que superficial.

O pai gosta de dizer que é normal pensar que sou esqui-
sita.

— Bom, Ovos, vais ter de confiar em mim quando te
digo que isso é algo que os mitidos da tua idade pensam.

Talvez ele tenha razdo. Tudo o que sei é que, no ano pas-
sado, a Casey Miller viu-me a andar atras dela no corredor
e chegou a soltar um guincho de medo antes de correr dali
para fora aos saltinhos. Segundos depois, fez-me um pe-
dido de desculpas parcialmente sentido, claro, mas aquilo
passou-se num corredor cheio durante o intervalo — quem
€ que se assusta por ter outra aluna atras? O que sei é que,
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uma semana antes disso, entrei atrasada no pavilhdo des-
portivo devido a dores menstruais bastante intensas e fiz
com que a minha turma passasse dez minutos a subir as
escadas a correr, o que me garantiu até ao dia de hoje o
tipo de olhar que devia ser reservado a assassinos. O que
sei é que, uns meses antes disso, o Manny Rodriguez de-
safiou alguns dos seus amigos da equipa de natagdo para
me passarem a frente na fila do almoco, mas eles recusa-
ram por terem medo que eu invocasse um demoénio para os
atacar.

E esse o tipo de pessoa que pareco ser? Alguém que per-
tence a um culto? Uma fanatica religiosa? Sou assim t3o
estranha que podia ser a vild da semana numa série policial
do horario nobre da televisio?

Os meus pais perguntam-se porque é que nio tenho
mais amigos, e a razao € esta: porque nao quero ser amiga
destas pessoas. Até as mais simpaticas me acham esquisi-
ta; consigo vé-lo nos rostos delas quando sdo emparelhadas
comigo em trabalhos de grupo. Sou a pessoa que se reza
para que os professores nio chamem para o grupo. Nio
por ser ma aluna, ou porque os obrigue a fazer o trabalho
todo, mas porque me visto como uma sem-abrigo e nunca
falo. Quando era muito mais nova, era enternecedor. Agora
é estranho.

Devia ter ultrapassado isto com a idade.

Devia querer ser sociavel.

Devia desejar amigos que conseguisse ver com os meus
olhos e tocar com as minhas maos.

Mas n3o quero ser amiga de pessoas que ja decidiram
que sou demasiado esquisita para merecer viver. Talvez,
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se soubessem quem sou e o que fiz, talvez entio nao me
achassem t3o esquisita. Talvez ent3o o esquisito fosse apenas
excéntrico. Mas a inica pessoa que posso ser nesta escola
é Eliza Mirk, e Eliza Mirk é apenas uma nota de rodapé na
vida de qualquer outra pessoa. Incluindo a minha.

Quando toca para o sétimo tempo, tenho uma pagina
inteira nova de O Mar Monstruoso pronta a colorir, mas a
minha cabeca estd na pagina em casa que ainda tenho de
terminar. As paginas novas sao publicadas as sextas-feiras a
noite, sempre, como os programas de televisdo ou os even-
tos desportivos. Os meus leitores gostam de consisténcia.
Eu gosto de lhes proporcionar isso.

Atiro os livros de que n3o preciso de novo para dentro do
cacifo e dirijo-me ao parque de estacionamento, mantendo-
-me junto das paredes e encolhendo-me até deixar pratica-
mente de me sentir ali. A maioria das pessoas ji estd nos
seus carros, entupindo o parque. Saio pela porta principal da
escola, a vasculhar a mochila a procura das minhas chaves.

Aquele tal Wallace estd sentado num dos bancos do pas-
seio da frente, com o telemodvel numa mao e o ecra ligado
como se estivesse a espera de uma mensagem, uma cane-
ta na outra m3o para poder escrever no molho de folhas
na capa que tem pousada no colo. Continua a parecer que
estd quase a dormir. Pode precisar de uma boleia para casa.
Ou talvez seja apenas esperto e saiba que é melhor esperar
que o parque de estacionamento fique vazio para tentar ir
embora. Paro do lado de fora da porta e fico a olhar para ele
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por um instante. Podia oferecer-lhe uma boleia, mas isso
seria estranho. A Eliza Mirk ndo oferece boleias, e ninguém
lhe pede boleia.

Quando ele comeca a levantar a cabeca para olhar para
cima, viro-me e apresso-me a chegar ao meu carro.
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Apocalypse_Cow: estas a trabalhar na proxima pagina

agora?

MirkerLurker: Nao, acabei uma mais cedo. Agora estou sen-
tada no carro para ir ao jogo de futebol dos meus irméos. S6
tenho o meu bloco de desenho.

emmersmacks: Que chatice
emmersmacks: Ei, recebeste a encomenda que te mandei

MirkerLurker: Nao! Mandaste mais uma? Nao tinhas de
fazer isso, Em!

emmersmacks: :DDD Adoro mandar-vos coisas!! Além dis-
so, estas tém coisas boas la dentro

Apocalypse_Cow: quando é que ndo tém?
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Apocalypse_Cow: mais, onde estda a MINHA encomenda???

emmersmacks: Oh, acalma-te, também vais receber uma,
seu tonto

emmersmacks: E vais estar por aqui para ver os Dias de
Cé&o em direto, certo

MirkerLurker: Dah. No dia em que perder os Dias de Céo
€como 0 meu préprio pé.

Apocalypse_Cow: *faz printscreen*

Apocalypse_Cow: que seja sabido neste dia que, se a eliza
alguma vez falhar os Dias de Cao, ird comer o proprio pé.

emmersmacks: lam adorar isso no Masterminds

emmersmacks: Criadora de O Mar Monstruoso come o pro-
prio pé por causa de uma novela para adolescentes

Apocalypse_Cow: novela foleira para adolescentes.

MirkerLurker: Novela foleira para adolescentes? Sim. Alta-
mente divertida? Também.

emmersmacks: Amen

— Estas outra vez a trocar mensagens com o teu namo-
rado? — O Sully encosta-se ao meu lado, pousando o quei-
x0 no meu ombro. Ao ouvi-lo, o Church afasta-se da janela
do carro, do outro lado, e encosta-se também a mim. Bato
com o telemovel com o ecrd virado para baixo no bloco de
desenho que tenho no colo.

— Para de ler por cima do meu ombro — atiro. — E nao

€ o meu namorado. Eram s6 o Max e a Emmy.
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— Ah, s6 o Max e a Emmy — diz o Sully, fazendo aspas
com os dedos. — Pois sim. — O Church ri-se entre dentes
e imita as aspas com os dedos um segundo depois.

— Comportem-se ai atrds — diz a nossa mae do lugar do
passageiro. O nosso pai faz um som de concordancia.

Entramos no parque de estacionamento do pavilhio
onde o Sully e o Church jogam futsal. A viagem de meia
hora passou depressa gragas ao Max e a Emmy, mas nio
volto a olhar para o telemovel até os dois pesadelos ambu-
lantes sairem do carro. Depois, sigo os nossos pais até ao

edificio, com o nariz enfiado no telemével.

Apocalypse_Cow: mas a sério, o dias de cao anda do pior

emmersmacks: Ndo esta pior do que a segunda temporada
quando a Heather ficou com o Ben

Apocalypse_Cow: a heather ficou com o jason na segunda
temporada, ndo com o ben

emmersmacks: Diz o tipo que ndo vé o Dias de Cao
Apocalypse_Cow: ...

emmersmacks: Ah, como 0s poderosos cairam

Rio-me entre dentes. O meu pai olha para mim por cima
do ombro.

— Qual é a piada, Ovos?

Desligo o telemével e volto a empurra-lo contra o meu
bloco. A irritagdo cai as pingas sobre o meu humor, como
pequenas manchas escuras sobre a luz.

— Nada.
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Até ter a certeza de que os meus pais nio voltam a olhar
para trds, mantenho o telemével virado para baixo e os meus
olhos virados para cima. Este pavilhio mais parece um ar-
mazém do que outra coisa. Uma sala vazia com paredes
amoviveis a fazer de divisorias entre os diferentes campos.
Voleibol, basquetebol, ténis. O lugar é enorme. No centro
ha um campo de futebol emparedado com bancadas e tudo.
Tiro uma foto e envio-a para o chat.

MirkerLurker: Este lugar € mesmo o inferno.
emmersmacks: A minha irma para num desses pavilhfes
emmersmacks: Dao-me vontade de tomar banho

Apocalypse_Cow: isso é estranhamente especifico, ems.

lamento o teu azar, e.

MirkerLurker: Quando morrer aqui, enterrem-me com a mi-

nha arte.

Apocalypse_Cow: serdo cantadas cancbes. 0 potencial
sera chorado. alguém vai ter de notificar os fas, claro. como
administrador-chefe da seguranca dos féruns mm, aceito
essa responsabilidade.

emmersmacks: Quando é que comecgaste a intitular-te
Administrador-Chefe da Seguranca

emmersmacks: Tudo o que fazes é banir os trolls
— Oh, Eliza, olha! — Sinto a mio da minha m3e rocar-

-me no ombro. Levanto o olhar e encontro-a a examinar um

cartaz num quadro junto a entrada do pavilhdo. O meu pai
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e os rapazes ja se dirigiram para o campo de futsal, onde as
equipas fazem o aquecimento para o jogo. — Vao comegar
a ter licoes de ténis em breve. Acho mesmo que ias adorar
jogar ténis. E um jogo solitario e um 6timo exercicio fisico.

— Ni3o — respondo, e volto para o meu telemével. Ela
desiste de imediato.

Desenvolvemos este processo de forma gradual ao lon-
go dos anos. Quando eu era mais nova e n3o tinha direito
a voto na matéria, os meus pais inscreveram-me em tudo
o que era desporto. Basebol infantil. Futebol. Basquetebol.
Voleibol. Odiei todos porque n3o tinha — nio tenho —
coordena¢do nenhuma e ndo gostava — nao gosto — de
falar, por isso nio jogava bem e os meus companheiros
de equipa queriam-me fora. A primeira vez que disse ao
meu pai que queria desistir do basebol, ele passou-se e
nio me falou durante uma semana. A minha mae tentou
persuadir-me a voltar.

Formaria o meu carater. Ajudar-me-ia a fazer amigos.
Seria um bom exercicio fisico.

Recusei. Depois desisti também de todos os outros des-
portos. Descarti-los foi como descartar uma armadura ve-
lha e pesada. O Church e o Sully adoravam desporto, por
isso alguma da atencao foi desviada de mim, mas os nossos
pais ainda tentaram. Se eu dissesse que nao, eles continua-
vam a tentar. Eu continuava a dizer que nao.

Agora chegamos aquele ponto em que eles sugerem
algo e eu digo que ndo e nio se fala mais do assunto.

Sigo a minha mae até ao campo de futebol e empoleiro-
-me ao lado dela no banco mais préximo do campo. O meu
pai estd junto a linha com o bloco de treinador na mao,
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a falar com um grupo de rapazes de 14 anos, ou menos, de-
sengongados e vestidos com equipamento azul-celeste. Tiro
os lapis e a borracha do bolso e abro o bloco de desenho.

— Quem me dera que nao levasses isso para todo o lado
— diz a minha m3e. — Porque é que n3o podes simples-
mente ver os teus irmaos a jogar?

Olho para ela, depois para o campo, depois de novo para
o meu bloco. Nao ha resposta que possa dar-lhe que ela
queira ouvir, por isso n3o lhe respondo de todo.
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a famosa criadora de O Mar Monstruose, o webcomic

mais popular do momento. E no mundo virtual que Eliza
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