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Dedicado à minha mãe. Mi otro yo.



NOTA DA AUTORA

Este livro trata de questões de racismo, homofobia, imigração, 

assim como de ideação suicida e hospitalização de uma perso-

nagem. Fiz os possíveis por retratar estes temas com o máxi-

mo respeito e sensibilidade. Se estes assuntos forem difíceis 

para ti, fica o conselho para que cuides do teu bem-estar mental 

e emocional, que são sempre prioritários.

AUTHOR’S NOTE

This book deals with issues of racism, homophobia, immigra-

tion, and the suicidal ideation and hospitalization of a character. 

I have done my best to depict these topics with care and sensi-

tivity. If these are difficult subjects for you, please take care of 

yourself and know that your mental and emotional well-being 

comes first.
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Bianca, and the other thing I really shouldn’t have done.

Who quits their job just to avoid the possibility of running 

into an ex? Not even an ex. An ex-traordinarily two-faced 

bitch. An ex–best friend, who I’m ashamed to have ever had 

feelings for.

Bianca’s never been good at keeping secrets, so I don’t know 

why I thought she’d keep this one to herself. It’s my own fault 

for trusting her. Last time I saw her was when she outed me at 

the end of sophomore year. I was happy to never see her again, 

but today she just had to walk right into the coffee shop I work 

at. Worked at.

She has some nerve trying to confront me at work. It’s not 

like I could defend myself. I never could, against her. Because 

of her, I couldn’t even make it a couple weeks into my summer 

job.

So you’re running away to Catholic school now? Are you that des-

perate to avoid me?

Yes. Desperate enough to quit my job, too. Anything to 

keep from seeing her. Anything.

“Yami?” Cesar knocks at the door but doesn’t wait for a 

response before cracking it open and peeking inside. “I’ll call 

you back,” he says to whoever he’s on the phone with. He must 

have heard the mirror break. His eyes widen slightly at the sight 

of my fist, so I jump in before he can say anything.

“Was that your girlfriend?” I tease.

“Something like that.” He shrugs.

“You’re such a player,” I say, shaking my head.

“Anyways, you okay?” My brother stares at my bloody 
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1
NÃO CONFIARÁS NUMA 

CABRA HIPÓCRITA

Os sete anos de azar já ninguém mos tira.

Há muito tempo que não esmurrava nada, e aquele touca-

dor estava a pedi-las. Estúpido do espelho. Estúpida Yami.

Não interessa. Os espelhos são sobrevalorizados, e dar-lhes 

um murro é subvalorizado. Nunca gostei de olhar para mim. 

Não porque não me ache gira. Quero dizer, sou gira — modéstia 

à parte —, mas isso não vem ao caso. Prefiro este novo reflexo. 

Está rachado a ponto de quase não me reconhecer. Estilhaçado 

nos sítios certos. Fui eu quem fez isto. Com o meu punho. Quem 

disse que não sou durona?

Não viro a cara a uma luta, desde que seja com um objeto 

inanimado. Não esmurrei o espelho a ponto de o partir, mas 

o facto de os nós dos meus dedos estarem a latejar diz-me que 

usei bastante força. O meu peito incha com o feito, assim como 

a minha mão.

Merda. Tanto sangue.

Pronto, talvez não devesse ter feito isto. A minha mão está a tre-

mer e o sangue começa a pingar, mas não há nada a fazer. Só consigo 

pensar na Bianca, e na outra coisa que não devia mesmo ter feito.

Quem é que se despede do emprego só para evitar a pos-

sibilidade de se cruzar com uma ex? Nem sequer uma ex. 

1
THOU SHALT NOT TRUST A 

TWO-FACED BITCH

Seven years of bad luck can slurp my ass.

It’s been way too long since I punched something, and that 

vanity had it coming. Stupid mirror. Stupid Yami.

Whatever. Mirrors are overrated, and punching them 

is underrated. I’ve never liked looking at myself anyway. 

Not because I don’t think I’m cute. I mean, I am cute—

objectively—but that’s beside the point. I like this new ref lec-

tion better. It’s cracked enough that I’m hardly recognizable. 

Splintered in all the right places. I did that. With my fist. Who 

says I’m not tough?

I don’t run from a fight—as long as it’s with an inanimate 

object. I didn’t punch the mirror hard enough to shatter it, but 

the pulsing in my knuckles tells me I hit it pretty hard. My chest 

swells at the accomplishment, and so does my hand.

Shit. That’s a lot of blood.

Okay, maybe I shouldn’t have done that. My hand is shak-

ing and starting to drip, but I’m stuck. All I can think about is 
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feelings for.

Bianca’s never been good at keeping secrets, so I don’t know 

why I thought she’d keep this one to herself. It’s my own fault 

for trusting her. Last time I saw her was when she outed me at 

the end of sophomore year. I was happy to never see her again, 

but today she just had to walk right into the coffee shop I work 

at. Worked at.

She has some nerve trying to confront me at work. It’s not 

like I could defend myself. I never could, against her. Because 

of her, I couldn’t even make it a couple weeks into my summer 

job.

So you’re running away to Catholic school now? Are you that des-

perate to avoid me?

Yes. Desperate enough to quit my job, too. Anything to 

keep from seeing her. Anything.

“Yami?” Cesar knocks at the door but doesn’t wait for a 

response before cracking it open and peeking inside. “I’ll call 

you back,” he says to whoever he’s on the phone with. He must 

have heard the mirror break. His eyes widen slightly at the sight 

of my fist, so I jump in before he can say anything.

“Was that your girlfriend?” I tease.

“Something like that.” He shrugs.

“You’re such a player,” I say, shaking my head.

“Anyways, you okay?” My brother stares at my bloody 
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Uma cabra ex-traordinariamente hipócrita. Uma ex-melhor 

amiga, por quem me envergonho de alguma vez ter nutrido 

sentimentos.

A Bianca nunca teve jeito para guardar segredos, por isso não 

sei porque é que pensei que ela guardaria este para si. A culpa é 

minha por ter confiado nela. A última vez que a vi foi quando ela 

me obrigou a sair do armário no final do 10.º ano. Estava feliz da 

vida por não voltar a vê-la, mas hoje lá tinha ela de entrar no café 

onde trabalho. Trabalhava.

É preciso ter lata para me tentar confrontar no meu local de 

trabalho. Não era como se eu conseguisse defender-me. Contra 

ela, nunca consegui. Por causa dela, nem sequer aguentei duas 

semanas no meu emprego de verão.

Então agora vais fugir para o colégio católico? Estás assim tão 

desesperada por me evitar?

Sim. Desesperada a ponto de me despedir do meu emprego. 

Tudo para não a ver. Tudo.

— Yami? — O Cesar bate à porta, mas não espera por uma 

resposta antes de abrir e espreitar cá para dentro. — Já te ligo 

— diz ele à pessoa com quem está a falar ao telefone. Deve ter 

ouvido o espelho partir-se. Os seus olhos arregalam-se ligeira-

mente ao ver o meu punho, por isso adianto-me antes que ele 

possa dizer alguma coisa.

— Era a tua namorada? — provoco.

— É por aí. — Ele encolhe os ombros.

— És mesmo um engatatão — digo, abanando a cabeça.

— Adiante. Estás bem? — O meu irmão olha para os meus 

nós dos dedos ensanguentados e para o espelho, à espera de 

uma explicação que eu não lhe dou. Eu é que devia estar preo-

cupada com ele, não o contrário. Os seus nós dos dedos têm 

crostas frescas, como os meus também vão ter, e ele tem um 

olho negro. Apenas mais uma variação do habitual.
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— E tu, estás bem? — devolvo-lhe a pergunta.

Ele olha para o espelho e depois para mim antes de entrar. 

Salta por cima da roupa suja que está no chão e avança para 

a minha cama, com um sorriso escarninho.

— Tive nota máxima a tudo! — diz-me. Pronto, não sou a 

única a mudar de assunto. Eu e o Cesar temos uma regra tácita: só 

podemos fazer perguntas pessoais uma vez. Se a pergunta for evi-

tada, acabaram-se as intromissões. É assim que mantemos a paz.

Dou-lhe um high five com a minha mão boa e depois vou à 

nossa casa de banho partilhada lavar o sangue, deixando a porta 

aberta para que ele me possa ouvir.

— ¡Eso! Não admira que tenhas conseguido uma bolsa de 

estudo para Slayton.

O Cesar é, sem dúvida, o melhor aluno dos dois. Saltou um 

ano, por isso estamos ambos quase a entrar para o 11.º ano. Muitos 

partem do princípio de que somos gémeos, o que não me chateia 

nada. Isso atenua o facto de o meu irmão mais novo ser muito 

mais inteligente do que eu. Não estou no quadro de honra como 

ele, mas safo-me bem.

Como não tenho bolsa de estudo, terei de arranjar outro em-

prego o mais depressa possível, para pagar a minha metade das 

propinas. Só assim é que a nossa mãe consegue ter-nos aos dois 

no Colégio Católico de Slayton, e eu não me importo de ter de 

trabalhar. Morreria de vergonha se tivesse de voltar à Secundária 

de Rover depois do que a Bianca fez. O colégio católico e outro 

emprego vão valer a pena se nunca mais tiver de ver aquela cari-

nha linda e traidora. Adeus, Rover, não posso dizer que vou ter 

saudades tuas.

Certifico-me de que todo o sangue desapareceu e passo um 

pouco da supercola do Cesar no corte antes de voltar para o meu 

quarto. Quando termino, mal se nota o estrago. Se há coisa que 

sei fazer é esconder a dor.
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O Cesar está deitado na minha cama, a olhar para o teto e 

a mexer na cruz que está na ponta da corrente que tem ao pescoço.

— Queres mesmo ir para Slayton?

Encolho os ombros e caio na cama ao lado dele.

A Bianca não é a única razão para eu ir para Slayton, mas 

não posso dizer isso ao Cesar. Para ele, a mãe está a obrigar-nos 

a ir porque precisamos de uma «educação melhor», com melho-

res professores e aulas mais avançadas. É também a forma de 

ela compensar o facto de já não ter tempo para nos levar à igreja.

Pelo menos, são essas as razões que revelamos ao Cesar. 

Não lhe dizemos que é também por causa de todos os problemas 

em que ele se tem metido na Rover e porque a mãe acha que em 

Slayton será mais seguro — tendo em conta os valores católi-

cos. Não lhe dizemos que eu insisti em ir com ele para o manter 

longe dos problemas. É um colégio católico todo finório, mas é 

também um novo começo para os dois. E pelo menos agora, sei 

que devo manter a boca fechada em relação a qualquer paixo-

neta. Desta vez, serei furtivamente gay. Como a Kristen Stewart.

O Cesar vira-se de lado para me encarar.

— Ouvi dizer que aquilo é só gente branca.

— É provável.

Os alunos da Rover são maioritariamente Chicanes1 negros e 

latinos, mas o Colégio de Slayton fica na zona norte de Scottsdale, 

a cerca de 40 minutos de carro de onde vivemos. Digamos que 

não há muita melanina por lá. Provavelmente, conseguiria pagar 

as propinas a vender protetor solar nos intervalos das aulas.

— E a equipa de futebol americano não vale nada — diz ele.

— Tu nem sequer jogas futebol americano.

— E agora muito menos.

1. Chicanes é uma identidade étnica usada por pessoas de origem mexicano-

-americana que rejeitam a hegemonia anglo-americana e valorizam a sua 

identidade índigena. [N. E.]
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Ele tem um brilho triste no olhar, como se jogar futebol sem-

pre tivesse sido um sonho. Juro que ele é o tipo mais dramático 

que conheço.

— Oh, pobrecito. — Tento beliscar-lhe a bochecha, mas 

ele afasta a minha mão. É apenas dez meses mais novo do 

que eu, mas nunca permitirei que se esqueça de que é ele 

o bebé.

— Ouvi dizer que te obrigam a fazer, tipo, dez horas de tra-

balhos de casa por dia. Isso é abuso de menores. Quando é que 

dormimos? Quando é que comemos? Vamos morrer à fome! — 

diz, atirando os braços para o ar.

Rio-me e dou-lhe com a almofada.

— Havemos de sobreviver. — Não lhe digo que é ele quem 

terá muitos trabalhos de casa, fruto das aulas avançadas que vai 

frequentar por ser um aluno brilhante. — Além disso, é melhor 

do que a alternativa, certo?

— Qual alternativa?

— Tu sabes. — Aponto para o olho negro. — Ser atacado. — 

O seu maxilar aperta-se, e arrependo-me imediatamente de ter 

falado nisso, por isso continuo. — Ou comer nuggets de frango 

rançosos ao almoço. Isso é abuso de menores. Ao menos, em 

Slayton podemos comer como deve ser.

— Talvez.

Ele não parece achar piada. O Cesar não tem instintos de au-

topreservação. Quase parece que quer continuar a levar pancada 

na Rover. Ponho o meu braço à volta do ombro dele.

— Não te preocupes, se alguma vez sentires falta da comida 

da Rover, basta lamberes a sola do teu sapato. Vai ser como se 

nunca tivesses saído de lá.

Ele resfolega e atira uma das pernas para o ar.

— Desculpa lá, mas os meus sapatos estão limpinhos. Isto é 

um jantar de cinco estrelas.
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— A sola dos teus sapatos, tonto. — Preparo-me para lhe 

dar um piparote na orelha, mas ele antecipa-se e dá-me um pri-

meiro. — Ai! — Esfrego a orelha. Malditos ref lexos lentos.

Mas não faz mal. Prefiro ter uma orelha dorida a ter um 

irmão mais novo chateado comigo.

O meu telemóvel vibra e a fotografia da minha mãe aparece 

no ecrã. Não sei porque liga para o meu telemóvel quando podia 

chamar por mim. A nossa casa não é grande o suficiente para eu 

não ouvir. Atendo na mesma.

— Sim, mami.

— Ven pa’ acá, mija.

— Já vou.

Desligo. A minha mente está a mil, a tentar arranjar uma 

desculpa para o facto de o espelho se ter partido.

— Diz-lhe que fui eu quem o partiu. — O Cesar deve ter-

-me lido a mente, apesar de nem sequer estar a olhar para mim. 

Ele é bom nisso.

— Porquê?

— Ela vai acreditar em ti, e eu não arranjo problemas.

Ele tem razão. O Cesar é o bebé da mãe. Ele parte um espe-

lho e ela vai querer saber se a mão dele está bem. Eu parto um 

espelho e fico de castigo, no mínimo. Mesmo assim, não vou 

atirar a culpa para cima dele.

Reviro os olhos e dirijo-me para o quarto da minha mãe. 

No corredor, evito olhar para a sua coleção de cruzes e para 

a galeria de retratos de Jesus nas paredes. Porque aparentemente 

um Jesus não é santidade suficiente para me assustar a ponto de

entrar nos eixos — não que a minha mãe saiba que preciso 

de o fazer. Quem me dera que o Cesar não acreditasse tanto nes-

tas coisas, para poder, pelo menos, desabafar com ele. O retrato 

de maiores dimensões deixa-me particularmente nervosa. Jesus 

está a olhar diretamente para mim — não, através de mim — 
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e os seus olhos estão tristes como se soubesse que hei de ir parar 

ao Inferno. Não consigo deixar de sentir que não importa se 

estou no armário ou não. Ouço a voz da minha mãe na minha 

cabeça: Jesus vê tudo. Sinto um aperto no estômago, como se 

as cruzes estivessem a tentar exorcizar a lésbica que há em 

mim. Fixo os olhos no tapete e percorro o resto do Corredor 

da Vergonha em passo acelerado até chegar ao quarto dela.

Quase piso um brinco de missangas por terminar quando 

entro. O desenho angular parece recriar uma flor vermelha e 

laranja. Como habitualmente, o chão está cheio de missangas, 

fios, arames e outros materiais de trabalho. A mãe faz bijute-

ria e trabalhos com missangas mexicanas para vender no seu 

tempo livre, e tem muito jeito. Como se não estivesse já suficien-

temente ocupada com o seu emprego a tempo inteiro num call 

center e com os dois filhos. Tento perceber se ela me viu quase 

a pisar o brinco, mas não reage.

Dá palmadinhas no espaço da cama ao lado de onde está dei-

tada. Tem o cabelo apanhado num carrapito desalinhado e está 

de óculos de sol — aqueles que usa depois de uma sessão de cho-

radeira. Não sei o que se passa, mas acho que não é o espelho. 

É a mim quem ela chama quando está a usar os óculos de sol. 

Está sempre demasiado preocupada com o Cesar para o incomo-

dar com os seus problemas.

Passo por cima da confusão que está no chão e deito-me na 

cama para assumir a nossa posição habitual de abraço. A cama 

dela é muito mais confortável do que a minha e, por mais velha 

que eu seja, sentir-me-ei sempre mais segura nela. A mãe aperta-

-me num abraço e afaga-me o cabelo. Fecho os olhos, e ficamos 

as duas em silêncio por alguns instantes.

Ela não diz nada sobre o espelho. Não deve ter-me ouvido 

a parti-lo. Sei que devia estar a consolá-la, mas sinto-me tão cul-

pada. Tenho de dizer a verdade.
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— Despedi-me do emprego — desabafo, como quem arranca 

um penso rápido. Seja como for, ela iria perceber. — Mas vou 

arranjar outro, prometo.

— Ay Dios mío… — suspira, enquanto se benze. — Não me 

digas que a Bianca te convenceu a sair. Ela é uma má influência.

O nome da Bianca causa-me arrepios no corpo.

— Não, mami. Já nem sequer somos amigas.

Tento não me deixar afetar pelo facto de ela ainda não ter 

percebido. Só passaram algumas semanas desde que a Bianca 

me fez outing, por isso talvez a mami tenha estado demasiado 

ocupada para reparar.

— Ay, ay, ay… então, falamos sobre um novo emprego mais 

tarde.

Por algum motivo, ela não parece ficar zangada por me ter 

despedido. Não é a reação que eu esperava.

— Está bem…

Ela demora algum tempo a dizer o que quer de mim.

— Preciso que me faças um favor. Pode ser, querida? — 

A sua voz é rouca.

— Sim, mami.

— Sabes que quero o melhor para ti e para o teu irmão, não 

sabes?

— Sim.

— Não sei o que fazer com aquele rapaz. — Ela deita-se 

de costas. — O teu pai sempre teve muito jeito para falar com 

ele.

Não digo nada. O meu pai foi deportado para o México 

quando eu tinha 10 anos. Falamos ao telefone e, por vezes, 

conversamos por videochamada, mas há anos que não o vejo. 

Depois de ter partido, a mãe passou um mau bocado a tentar 

trazê-lo de volta e gastou todas as suas poupanças em custas 

legais. Mas o sistema não nos valeu e ele não vai voltar.
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O papi e o Cesar são as duas únicas pessoas que sinto que me 

compreendem realmente. É uma pena que só possa falar com 

ele através de um ecrã, e por breves instantes.

— Falei com ele hoje. Tem saudades tuas. E do Cesar. — Ela 

limpa o olho por baixo dos óculos. — O Cesar não me dá ouvidos 

como dava ao pai.

Consigo respirar um pouco melhor sabendo que ela está cha-

teada com o Cesar, não com o meu emprego, ou mesmo com 

o espelho. Mas sei que vai arranjar maneira de eu vir à baila. 

É sempre assim.

— O Cesar vai ficar bem, mami. — Aperto-lhe a mão.

O Cesar diz sempre que está bem e faz-se de durão, mas 

o facto de ele ripostar não faz com que seja uma luta justa. 

Eu e a mãe tentámos perguntar-lhe porque é que ele continua a 

meter-se em brigas e o que se passa, mas ele vira-se contra nós 

ou recusa-se a falar quando sente que está a ser interrogado. 

O melhor que tenho conseguido fazer é zelar por ele, mas até nisso 

estou a falhar. Parece que cada vez que olho para o lado ele está 

a arranjar uma zaragata ou a ser atacado, por isso sinto-me 

impotente para impedir que ele continue a chegar a casa com 

olhos negros e lábios abertos.

— Ele dá-te ouvidos. — O lábio da minha mãe está a tremer 

e eu não sei o que fazer. Enfio o punho ferido no bolso da cami-

sola com capuz. Se descobre que dei um murro em alguma coisa, 

vai pensar que é por minha causa que o Cesar se tem metido em 

sarilhos. Um passo em falso faz com que a culpa seja sempre 

minha. É muita pressão, ter de ser o modelo perfeito para o meu 

irmão quando nem a minha vida consigo ter nos eixos.

Desde que o pai se foi embora, há uma regra implícita que 

dita que tenho de cuidar do Cesar como o pai cuidava. Segundo 

a mãe, tudo o que lhe acontecer de mau é culpa minha.

Estou cansada.
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“Yami?” Cesar knocks at the door but doesn’t wait for a 

response before cracking it open and peeking inside. “I’ll call 

you back,” he says to whoever he’s on the phone with. He must 

have heard the mirror break. His eyes widen slightly at the sight 

of my fist, so I jump in before he can say anything.

“Was that your girlfriend?” I tease.

“Something like that.” He shrugs.

“You’re such a player,” I say, shaking my head.

“Anyways, you okay?” My brother stares at my bloody 
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— O que queres que faça?

— Preciso que dês um bom exemplo. Diz-lhe que esta será 

uma boa oportunidade para vocês. Olha por ele. Este colégio 

é pequeno, por isso não vais ter problemas. — Parece que está 

a insinuar que não tenho tomado conta dele. Até parece que 

não arranjei um emprego só para o seguir até à Escola de Jesus. 

Quero dizer-lhe que a culpa do que lhe acontece não é minha, 

mas ela não acreditaria se o fizesse.

— Está bem, mami.

— Ah, e estás de castigo.

— O quê? — Sento-me na cama. Como pode pedir-me um 

favor e pôr-me de castigo, enquanto me abraça? Até me admira 

não ter estalado o pescoço quando o virei.

— Até arranjares outro emprego. Sabes que não tenho 

dinheiro para te mandar para aquele colégio.

— Eu arranjo outro emprego — digo. Já tencionava fazê-lo. 

E estar de castigo não faz diferença, visto que a única pessoa 

com quem posso conviver agora é o Cesar.

— E vais tomar conta do teu irmão.

— Sim, mami — digo, enquanto me arrasto para fora da 

cama dela.

Vou deixar o Cesar pensar que falámos sobre o espelho.

1
THOU SHALT NOT TRUST A 

TWO-FACED BITCH

Seven years of bad luck can slurp my ass.

It’s been way too long since I punched something, and that 

vanity had it coming. Stupid mirror. Stupid Yami.

Whatever. Mirrors are overrated, and punching them 

is underrated. I’ve never liked looking at myself anyway. 

Not because I don’t think I’m cute. I mean, I am cute—

objectively—but that’s beside the point. I like this new ref lec-

tion better. It’s cracked enough that I’m hardly recognizable. 

Splintered in all the right places. I did that. With my fist. Who 

says I’m not tough?

I don’t run from a fight—as long as it’s with an inanimate 

object. I didn’t punch the mirror hard enough to shatter it, but 

the pulsing in my knuckles tells me I hit it pretty hard. My chest 

swells at the accomplishment, and so does my hand.

Shit. That’s a lot of blood.

Okay, maybe I shouldn’t have done that. My hand is shak-

ing and starting to drip, but I’m stuck. All I can think about is 
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2

Bianca, and the other thing I really shouldn’t have done.

Who quits their job just to avoid the possibility of running 

into an ex? Not even an ex. An ex-traordinarily two-faced 

bitch. An ex–best friend, who I’m ashamed to have ever had 

feelings for.

Bianca’s never been good at keeping secrets, so I don’t know 

why I thought she’d keep this one to herself. It’s my own fault 

for trusting her. Last time I saw her was when she outed me at 

the end of sophomore year. I was happy to never see her again, 

but today she just had to walk right into the coffee shop I work 

at. Worked at.

She has some nerve trying to confront me at work. It’s not 

like I could defend myself. I never could, against her. Because 

of her, I couldn’t even make it a couple weeks into my summer 

job.

So you’re running away to Catholic school now? Are you that des-

perate to avoid me?

Yes. Desperate enough to quit my job, too. Anything to 

keep from seeing her. Anything.

“Yami?” Cesar knocks at the door but doesn’t wait for a 

response before cracking it open and peeking inside. “I’ll call 

you back,” he says to whoever he’s on the phone with. He must 

have heard the mirror break. His eyes widen slightly at the sight 

of my fist, so I jump in before he can say anything.

“Was that your girlfriend?” I tease.

“Something like that.” He shrugs.

“You’re such a player,” I say, shaking my head.

“Anyways, you okay?” My brother stares at my bloody 

LesbianasGuideToCatholic_txt_des3_cc21.indd   2 2/11/22   11:26 AM

 21 2

Bianca, and the other thing I really shouldn’t have done.

Who quits their job just to avoid the possibility of running 

into an ex? Not even an ex. An ex-traordinarily two-faced 

bitch. An ex–best friend, who I’m ashamed to have ever had 

feelings for.

Bianca’s never been good at keeping secrets, so I don’t know 

why I thought she’d keep this one to herself. It’s my own fault 

for trusting her. Last time I saw her was when she outed me at 

the end of sophomore year. I was happy to never see her again, 

but today she just had to walk right into the coffee shop I work 

at. Worked at.

She has some nerve trying to confront me at work. It’s not 

like I could defend myself. I never could, against her. Because 

of her, I couldn’t even make it a couple weeks into my summer 

job.

So you’re running away to Catholic school now? Are you that des-

perate to avoid me?

Yes. Desperate enough to quit my job, too. Anything to 

keep from seeing her. Anything.

“Yami?” Cesar knocks at the door but doesn’t wait for a 

response before cracking it open and peeking inside. “I’ll call 

you back,” he says to whoever he’s on the phone with. He must 

have heard the mirror break. His eyes widen slightly at the sight 

of my fist, so I jump in before he can say anything.

“Was that your girlfriend?” I tease.

“Something like that.” He shrugs.

“You’re such a player,” I say, shaking my head.

“Anyways, you okay?” My brother stares at my bloody 

LesbianasGuideToCatholic_txt_des3_cc21.indd   2 2/11/22   11:26 AM

2
NÃO ADORARÁS OUTRO DEUS 

ALÉM DO CAPITALISMO

Devia estar a fazer o trabalho de verão que recebi pelo correio

 para a minha aula de Literatura Inglesa, mas arranjar um em-

prego é prioritário. Mas que raio de escola passa trabalhos de casa 

nas FÉRIAS? Se arranjar emprego, talvez faça uma apresentação 

sobre como os trabalhos de casa são pouco éticos e desgastantes.

Por mais ocupada que esteja a preencher formulário atrás 

de formulário, estar de castigo é uma situação muito solitária. 

Normalmente, chamaria a Bianca para me dar apoio moral ou 

conselhos. Mas agora sei que ela nunca foi minha amiga.

Parte de mim quer estar grata por ela só ter contado a três 

pessoas que sou gay — às nossas amigas Stefani e Chachi, e à 

mãe da Bianca —, mas essa parte de mim é demasiado ingé-

nua. Ela não devia ter contado a ninguém. Agora que olho para 

trás, percebo que nunca fui muito próxima das outras raparigas 

do nosso grupo de amigas. Elas só me toleravam porque eu era 

amiga da Bianca. Ela era a «líder» do grupo, as outras eram as 

suas obedientes seguidoras.

Mas ela era mais do que uma líder, e eu não era apenas uma 

seguidora. Ela era a super-heroína e eu era a sua parceira.

Pronto, se calhar «parceira» é um exagero. Eu era mais a fã em 

perigo que o herói tem de estar sempre a salvar. Ninguém quer 
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SONORA REYES

2

Bianca, and the other thing I really shouldn’t have done.

Who quits their job just to avoid the possibility of running 

into an ex? Not even an ex. An ex-traordinarily two-faced 

bitch. An ex–best friend, who I’m ashamed to have ever had 

feelings for.

Bianca’s never been good at keeping secrets, so I don’t know 

why I thought she’d keep this one to herself. It’s my own fault 

for trusting her. Last time I saw her was when she outed me at 

the end of sophomore year. I was happy to never see her again, 

but today she just had to walk right into the coffee shop I work 

at. Worked at.

She has some nerve trying to confront me at work. It’s not 

like I could defend myself. I never could, against her. Because 

of her, I couldn’t even make it a couple weeks into my summer 

job.

So you’re running away to Catholic school now? Are you that des-

perate to avoid me?

Yes. Desperate enough to quit my job, too. Anything to 

keep from seeing her. Anything.

“Yami?” Cesar knocks at the door but doesn’t wait for a 

response before cracking it open and peeking inside. “I’ll call 

you back,” he says to whoever he’s on the phone with. He must 

have heard the mirror break. His eyes widen slightly at the sight 

of my fist, so I jump in before he can say anything.

“Was that your girlfriend?” I tease.

“Something like that.” He shrugs.

“You’re such a player,” I say, shaking my head.

“Anyways, you okay?” My brother stares at my bloody 
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saber dessa personagem. Na verdade, estou contente por a Bianca 

ter destruído essa ilusão, porque assim já não tenho de desempe-

nhar esse papel. Agora, sou a minha própria heroína e ela é a vilã.

Acho que era muito ingénua naquela altura. Tinha visto

o lado mau da Bianca. Como ela falava mal de toda a gente só 

porque sim. Como desprezava qualquer pessoa fora do nosso pe-

queno grupo. Sob o brilho da Bianca, sentia-me especial. Devia 

ter percebido como seria fácil para ela fazer de mim o alvo.

Durante algum tempo, a procura de emprego proporciona 

uma boa distração da Bianca. Não tenho de pensar no quanto 

a odeio, enquanto estou ocupada a preencher candidaturas e a 

reescrever compulsivamente o meu currículo. Passo o resto do 

mês de junho e todo o mês de julho à procura de emprego, mas 

depois de receber apenas rejeições desoladoras, continuo sem 

sorte. Por muitas voltas que dê, o meu currículo não é propria-

mente impressionante. Só tive um emprego como barista e nem 

sequer consegui aguentá-lo duas semanas. E não há muitas 

vagas de emprego a curta distância da nossa casa.

Teoricamente, só posso usar o telemóvel para procurar em-

prego e para emergências mas, entre uma candidatura e outra, 

sempre posso ficar a olhar para o ecrã sem notificações. O fundo 

do meu telemóvel faz-me sentir um pouco melhor por não ter 

mensagens de texto. É uma fotografia minha e do meu pai a 

fazermos as nossas melhores poses de America’s Next Top Model. 

Eu tinha 8 anos, por isso o papi está ajoelhado para ficar à minha 

altura, e estamos os dois a fazer aquela pose esquisita com as 

mãos nas ancas e os cotovelos invertidos. Sorrio para a fotografia 

e penso em ligar ao meu pai, mas como estou de castigo, conti-

nuo a olhar para a ausência de notificações.

Censuro-me por estar à espera de ver o nome da Bianca. Não 

devia ter saudades dela. Devia estar chateada. Estou chateada e, 

no entanto…
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— Argh!

Entro no quarto da minha mãe e salto por cima da bijute-

ria dela para o colchão daquela cama que tanto me consola. Ela 

matava-me se pisasse alguma das suas coisas. Tapo a cara com 

o edredão e ponho-me a pensar.

Como a mãe só pode pagar metade das minhas propinas, 

se não conseguir arranjar trabalho para pagar a minha parte, 

terei de voltar para a Rover. Sozinha. Não poderia cuidar do 

Cesar como a mãe espera que faça. Ela já está irritada por eu 

não ter conseguido entrar nas aulas avançadas dele — se ele se 

meter em sarilhos e perder a bolsa, quem vai apanhar por tabela 

sou eu.

Esse é que é o busílis da questão. Não se trata de eu «fugir» 

da Bianca. Não voltar a vê-la é apenas mais uma vantagem de 

toda esta situação, desde que consiga arranjar outro emprego. 

Mas ninguém quer contratar uma miúda de 16 anos, sem carro 

e sem experiência. Tenho de ser inovadora na minha forma de 

pensar. Sento-me e afasto o edredão. Pensa. Pensa.

A cama é demasiado confortável para conseguir pensar 

a sério, por isso levanto-me e sento-me no chão. Mas não consigo 

concentrar-me, porque a bijuteria da mãe está por toda a parte. 

Ela deixa peças meio acabadas espalhadas por todo o lado e nem 

sequer se dá ao trabalho de separar as que estão acabadas das que 

ainda vão a meio. Começo a organizar a confusão para desanu-

viar a cabeça. Sinceramente, ela podia ganhar muito mais di-

nheiro se fosse mais organizada e se se dedicasse minimamente 

à página do Etsy. Por curiosidade, abro a loja online no meu 

telemóvel.

Chega a ser embaraçoso. As fotografias estão desfocadas e 

a bijuteria tem como pano de fundo a alcatifa azul-escura e des-

botada do quarto da minha mãe, em vez de qualquer outro cená-

rio. Isso não favorece as cores vibrantes.
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“Something like that.” He shrugs.

“You’re such a player,” I say, shaking my head.

“Anyways, you okay?” My brother stares at my bloody 
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A minha mãe não percebe mesmo nada de redes sociais ou de 

tecnologia. Isso dá-me uma ideia. Talvez consiga surpreendê-la! 

Renovar a sua página no Etsy e criar-lhe uma conta no Instagram 

pode ser exatamente aquilo de que ela precisa. Examino cuida-

dosamente o seu trabalho e escolho os meus exemplares preferi-

dos de cada estilo. Ela tem algumas peças básicas que vende por 

pouco dinheiro, como brincos de contas ou colares com cristais 

encastrados numa corrente. As pulseiras feitas à mão são sem-

pre um sucesso nas feiras, mas as minhas peças preferidas são 

aquelas com missangas.

As cores que ela escolhe tornam-se mais vibrantes quando 

são misturadas, como se o design lhes desse uma vida que não 

tinham antes. Os seus colares, brincos e pulseiras de contas 

fazem-me lembrar o México. Não vou lá desde pequena, mas 

sempre me senti mais em casa do outro lado da fronteira.
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da mãe. Não ficam mal, mas o lençol não faz jus à sua beleza. 
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— Cesar! ¡Ayúdame! — grito.

— Com o quê? — quer ele saber.

— Anda cá e cala-te!

— Pronto, está bem. — Ele entra e olha para mim e para as 

peças que estão em cima da cama. — Hem, o que estás a fazer?

— A fazer da mami uma mulher rica. — Sorrio. — E tu vais 

ser o meu fotógrafo.

— Só se fores comigo buscar Takis.

Hum. Estava capaz de jurar que acabei de o ouvir dizer 

a uma rapariga ao telefone que estava doente e não podia sair. 

O Cesar está a usar os Takis como desculpa para me tirar de 

casa. Ele nem sequer partilha comigo, o que me irritaria se eu 
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the end of sophomore year. I was happy to never see her again, 

but today she just had to walk right into the coffee shop I work 

at. Worked at.

She has some nerve trying to confront me at work. It’s not 

like I could defend myself. I never could, against her. Because 

of her, I couldn’t even make it a couple weeks into my summer 

job.

So you’re running away to Catholic school now? Are you that des-

perate to avoid me?

Yes. Desperate enough to quit my job, too. Anything to 

keep from seeing her. Anything.

“Yami?” Cesar knocks at the door but doesn’t wait for a 

response before cracking it open and peeking inside. “I’ll call 

you back,” he says to whoever he’s on the phone with. He must 

have heard the mirror break. His eyes widen slightly at the sight 

of my fist, so I jump in before he can say anything.

“Was that your girlfriend?” I tease.

“Something like that.” He shrugs.

“You’re such a player,” I say, shaking my head.

“Anyways, you okay?” My brother stares at my bloody 
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gostasse de tiras de milho. Acho que ele está a deixar de fazer 

coisas só para se certificar de que estou bem.

Ele não sabe o que aconteceu, mas já deve ter adivinhado 

que algo se passa. Tenho a certeza de que o espelho partido e 

a ausência da Bianca o deixaram com a pulga atrás da orelha. 

Eu costumava passar quase todos os dias com ela, em minha 

casa ou na dela, desde que éramos pequenas, mas o verão está 

quase a acabar e ela não veio a nossa casa uma única vez desde 

que as aulas terminaram.

— Mas eu estou de castigo — resmungo.

— A mãe está a trabalhar. — Ele pisca-me o olho, o que apa-

rentemente não consegue fazer sem virar a cabeça e abrir a boca 

para conseguir fechar o olho. — Além disso, ela queria que le-

vássemos tamales à Doña Violeta. Não precisa de saber que 

também fomos buscar Takis.

Não é preciso muito para me convencer porque, sincera-

mente, acho que não mereço ficar de castigo. Tenho a certeza 

de que ela vai voltar atrás assim que eu lhe contar a minha ideia 

do Etsy. Além disso, não quero que o Cesar vá sozinho à loja da 

esquina. E a mami também não quereria. Os tipos com quem ele 

está sempre à porrada não vivem muito longe, e até parece que 

ele tem azar quando não estou por perto. Prefiro não arriscar, 

mesmo que esteja um calor que não se aguenta na rua.

— Está bem, mas primeiro vamos tirar fotografias. — Passo-

-lhe o meu telemóvel, e ele começa a fotografar antes de eu estar 

pronta. — Ainda não!

Apresso-me a pôr uma pulseira e a mostrar o pulso para 

a câmara, mas ele abana a cabeça.

— Põe aqueles também — diz, enquanto aponta para um 

par de brincos castanhos e azuis que foram feitos para combinar 

com a pulseira. Ponho-os e faço uma pose com a mão a tocar na 

orelha, para que se possa ver os dois. — Não precisas de fazer 
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isso. A tua boca nem sequer aparece na fotografia — diz-me, 

e eu desfaço o beicinho.

O Cesar é um fotógrafo mandão, mas tem muito jeito. Indica 

as poses que devo fazer e as peças que devo usar com o quê. Mas 

cansa-se depressa e deixa-me sozinha enquanto dou voltas à ca-

beça para escolher o nome da página e do Insta. Após cerca de 

uma hora de deliberação, acabo por escolher JoyeriaFlores tanto 

para o Etsy como para o Instagram. No Etsy, o nome anterior era 

Maria749, e estava mesmo a pedir uma mudança. Em seguida, 

preciso de dinheiro para criar alguns anúncios. Elimino todos os 

atuais, uma vez que é difícil perceber sequer o que ela estava a 

tentar vender. Segundo a aplicação, não faz uma venda há algum 

tempo, mas isso está prestes a mudar. Quero provar à mami que 

a página é um sucesso antes de lha mostrar, por isso tenho muito 

trabalho pela frente.

O único problema é que já lhe dei todo o dinheiro do meu 

último emprego para pagar as propinas. Felizmente, tenho outra 

pessoa a quem posso pedir. Envio uma mensagem rápida ao 

meu pai e conto-lhe tudo sobre o meu plano, anexando algumas 

das fotografias que tirei e informando-o do valor dos anúncios. 

Bastam alguns minutos para receber a resposta no telemóvel.

Papi: Ay, que linda 

17

it to her, so I have my work cut out for me.

Only problem is, I already gave her all the money I earned 

from my last job to pay for tuition. Luckily, I have someone else 

I can ask. I shoot a quick text over to my dad, telling him all 

about my plan and sending him some of the pictures I took and 

letting him know what the listing fee is. It’s only a couple of 

minutes before my phone buzzes with his response.

Papi: Ay, que linda  Your mami is going to love this. I can’t 
wait to hear about her reaction.
And then I get a notification from PayPal. He sent me enough 

money to pay for the listing fee for the first twenty items, plus 

an extra twenty bucks and another heart emoji.

God, I love my dad.

With the listing fees paid for, I’m careful to account for the 

listing fee, transaction fee, and processing fee in each price so 

we don’t lose money on anything. With this kind of money-

making magic, how could anyone resist hiring me? Their loss.

As soon as I’m done listing all my favorite pieces, I share 

some pictures and the links on my Twitter with a caption about 

how hard my mom works to provide for us and how much I 

love her and her jewelry, blah blah. It’s cheesy but people eat 

that shit up.

“Taki time.” Cesar slides back into the room with a straight 

face.

I read over the caption several more times before finally hit-

ting post. By the time I get downstairs, Cesar is waiting at the 

door with the tamales from the freezer. He’s wrapped them into 
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 A tua mãe vai adorar. Estou ansioso 
para saber a reação dela.
E depois recebo uma notificação do PayPal. Ele enviou-me 

dinheiro suficiente para pagar anúncios aos primeiros 20 arti-

gos, e 20 dólares extra juntamente com outro emoji de coração.

Adoro o meu pai.

Com os anúncios pagos, tenho o cuidado de incluir os custos 

com anúncios, transações e processamento no preço, para não 

perdermos dinheiro. Com esta habilidade para o negócio, como 

é que alguém pode resistir a contratar-me? Eles é que ficam 

a perder.
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She has some nerve trying to confront me at work. It’s not 

like I could defend myself. I never could, against her. Because 

of her, I couldn’t even make it a couple weeks into my summer 

job.

So you’re running away to Catholic school now? Are you that des-

perate to avoid me?

Yes. Desperate enough to quit my job, too. Anything to 

keep from seeing her. Anything.

“Yami?” Cesar knocks at the door but doesn’t wait for a 

response before cracking it open and peeking inside. “I’ll call 

you back,” he says to whoever he’s on the phone with. He must 

have heard the mirror break. His eyes widen slightly at the sight 

of my fist, so I jump in before he can say anything.

“Was that your girlfriend?” I tease.

“Something like that.” He shrugs.

“You’re such a player,” I say, shaking my head.

“Anyways, you okay?” My brother stares at my bloody 
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Depois de pôr à venda todas as minhas peças preferidas, par-

tilho algumas fotografias e os links no meu Twitter, com uma 

legenda sobre o esforço que a minha mãe faz para nos sustentar 

e o quanto gosto dela e das suas peças, blá-blá-blá. É foleiro, mas 

as pessoas adoram estas tretas.

— Vamos aos Takis. — O Cesar volta a aparecer no quarto 

com uma cara séria.

Leio a legenda várias vezes antes de carregar no botão «pu-

blicar». Quando desço as escadas, o Cesar já está à espera à porta 

com os tamales congelados. Embrulhou-os em pratos de papel 

para levar à Doña Violeta. Ela tem andado muito deprimida 

desde que o marido morreu, no ano passado, e não tem cuidado 

de si, por isso a vizinhança juntou-se para garantir que ela se ali-

menta. Costumava ser a ama do bairro e tomava conta de todas 

as crianças da nossa rua, visto que os nossos pais não podiam 

pagar a creche. Éramos pelo menos oito no seu pequeno T1, mas 

ela fazia com que tudo funcionasse. Tomou conta de nós nessa 

altura, e agora somos nós quem toma conta dela.

Assim que saímos de casa, o som de música mariachi triste 

ecoa pelo bairro, vindo do alpendre da Doña Violeta. Ela costu-

mava ouvir canções folclóricas alegres, mas agora a música é 

sempre deprimente. Passa o dia todo sentada no alpendre, a ou-

vir música fúnebre, o que deixa todo o quarteirão deprimido.

Ao longo do caminho, não consigo parar de olhar para 

o telemóvel. Nada. Acho que só passaram uns minutos desde 

que criei a página no Etsy e a conta no Instagram, por isso não há 

motivo para preocupação. Volto a guardar o telemóvel no bolso, 

na esperança de ter mais sorte da próxima vez que olhar para 

o ecrã. Ainda só passámos por duas casas quando começo a sen-

tir o passeio a queimar como um braseiro nos meus sapatos. 

Estamos a metro e meio da porta e o calor de Phoenix já me faz 

suar. Os sacrifícios que faço por esta família.
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A casa da Bianca fica a caminho da casa da Doña Violeta, 

mas mantenho os olhos fixos em frente. Não quero olhar para 

o canteiro de f lores que nunca acabámos de plantar juntas. 

Os vasos de talavera vazios que pintámos à mão podiam lembrar-

-me de que ser amiga da Bianca era divertido e, neste momento, 

preciso de pensar nela como uma cabra impiedosa e sem cora-

ção. Mas o Cesar olha para a casa dela quando nos aproximamos, 

e eu não consigo deixar de fazer o mesmo.

Os vasos não estão vazios. As flores não estão mortas. Sinto 

um nó no estômago, e o sol parece duas vezes mais quente. 

Ela plantou as f lores sem mim.

— O que se passou entre vocês?

Esperava que ele não dissesse nada, mas sabia que o assunto 

acabaria por vir à baila. Limpo o suor da testa.

— Nada. Ela morreu para mim.

O Cesar ri-se.

— Se ela morreu para ti, como pode não ser nada?

— Porque não quero falar sobre isso.

Ainda sinto a dor da faca que a Bianca me cravou não nas 

costas, mas no peito. Mas não posso falar sobre isso com o Cesar. 

Se a Bianca morreu para mim, não tenho de pensar em como as 

coisas seriam diferentes se nunca me tivesse assumido diante 

dela. Se a Bianca não existe, posso seguir em frente com a minha 

vida. Sinto-me grata pela regra de «uma só pergunta», que me 

permite não pensar muito no assunto.

Também estou contente pelo facto de a Secundária de Rover 

ser suficientemente grande para confinar os boatos a um único 

grupo de amigos. Quaisquer que fossem os rumores sobre mim, 

o Cesar nunca soube de nada, e vice-versa. Gosto das coisas 

assim.

Volto a pegar no telemóvel para me distrair de qualquer 

pensamento sobre a Bianca. O Instagram está a receber alguns 
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gostos e seguidores, mas nada digno de nota. Suspiro. Sendo 

realista, sei que não vai explodir logo, mas é difícil ser paciente.

— Para de olhar para o telemóvel. Isso só te vai deixar mais 

irritada — diz-me o Cesar, quando a pit bull ainda cachorrinha 

da Doña Violeta começa a ganir a algumas casas de distância. 

É o suficiente para distrair o Cesar de me chatear por causa do 

telemóvel. Mas ele tem razão. Faço questão de o ignorar, pelo 

menos até chegarmos a casa. Ponho o telemóvel no silêncio para 

não me sentir tentada a olhar.

O Cesar aproxima-se da cerca de arame, onde a pit bull o cum-

primenta e lhe lambe as mãos através de um dos buracos. 

A pobre cadela nunca pode entrar em casa, por isso passa o dia 

no relvado aparado da Doña Violeta. A maioria de nós leva 

comida, mas há alguns miúdos que se ofereceram para tratar 

do jardim, uma vez que o relvado já mais parecia um matagal. 

Agora, a relva está sempre cortada, mas a pobre cadela não tem 

muito com que se entreter.

O Cesar faz sempre questão de lhe dar atenção quando 

passamos por lá. Além dos esforços da comunidade, a cadela é 

a única coisa que ainda dá força à Doña Violeta. Tem apenas 

1 ano de idade e é suficientemente engraçada para distrair o 

Cesar dos meus problemas. É óbvio que ele está a tentar preen-

cher o espaço vazio que a Bianca deixou, mas não precisa de 
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os olhos lacrimejantes, mas não diz nada.
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sica, apontando para os pratos que trago nos braços.

Ela não responde, por isso entramos para os aquecer. Caso 

contrário, poderia nem comer. Enquanto o Cesar aquece os 

tamales, eu arrumo um pouco a sala de estar. Os móveis têm 
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aqueles resguardos de plástico transparente que os impedem de 

ser confortáveis. Sempre detestei isso em miúda e é algo que 

continuo sem perceber. O resguardo de um dos sofás ainda tem 

desenhos desbotados feitos com marcadores, da altura em que eu 

e a Bianca o tentámos «decorar» quando éramos mais pequenas. 

Ruborizo com a recordação. É como se, aonde quer que eu vá, 

a Bianca estivesse sempre comigo, a provocar-me.

Quando a comida fica pronta, eu e o Cesar sentamo-nos no 

chão do alpendre da Doña Violeta enquanto ela come, contando-

-lhe todas as histórias que nos ocorrem para a tentar animar. 

Quanto mais nos demoramos, menos tristes ficam os seus olhos. 

Despedimo-nos apenas quando o seu sorriso já não é forçado e 

temos a certeza de que ela não vai passar o resto do dia a chorar.

— Obrigada por isto. Los quiero muchísimo — sussurra ela 

beijando-me a testa, e depois repete estas palavras quando faz 

o mesmo ao Cesar.

— Também gostamos muito de si — dizemos os dois en-

quanto lhe damos um abraço forte, antes de irmos à loja da 

esquina comprar os Takis do Cesar e depois voltarmos para 

casa.

A pintura cor de laranja mal-amanhada faz com que a nossa 

casa se destaque das demais. Eu, o pai e o Cesar pintámo-la num 

verão, quando a mami estava fora. O laranja é a sua cor prefe-

rida, e o pai queria fazer-lhe uma surpresa, mas como tínhamos 

8 e 9 anos, o trabalho ficou sofrível. A minha mãe diz que não 

quer voltar a pintar a casa porque não tem dinheiro, mas na ver-

dade acho que se está a agarrar a essa recordação do meu pai.

Quando entramos, suados e sem Takis (no meu caso), dou 

finalmente uma olhadela ao telemóvel. JoyeriaFlores não é viral, 

mas já tem algumas centenas de notificações no Twitter e no 

Instagram, com muitas pessoas entusiasmadas nos comentá-

rios. Acedo rapidamente ao Etsy.
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Metade dos artigos já foi vendida. Atiro-me para cima da 

cama e tenho uma convulsão de felicidade, guinchando sufi-

cientemente alto para que o Cesar venha a correr, preocupado.

— Ok… Não quero saber. — Ele recua lentamente para longe 

da minha guincharia.

Quando me acalmo, publico um agradecimento a todos pelo 

apoio e prometo repor alguns dos artigos mais populares em 

breve. Em seguida, meto mãos à obra para tentar vender o resto. 

Volto para o quarto da minha mãe e ponho algumas das peças 

de bijuteria. Depois faço alguns vídeos para o TikTok. Só publico 

um e guardo os restantes para publicar mais tarde. Espero que 

algum destes vídeos seja sugerido a toda a gente, de modo a poder 

explodir. Quando ouço a porta da rua a abrir, corro a cumpri-

mentar a mami e preparo-me para ser arrebatada.

— Mami, tenho uma surpresa para ti! — digo, abraçando-a.

— Uma surpresa? — Ela ergue o sobrolho.

Tiro o telemóvel do bolso, abro a minha publicação no Twitter 

e entrego-lhe o telemóvel. Sustenho a respiração enquanto ob-

servo todas as suas expressões, tentando calcular até que ponto 

ela já leu a publicação. A expressão dela não muda, mas o pole-

gar move-se para clicar no link do Etsy.

— Gostas do nome? Olha para as vendas! Não é espetacular? 

Este vai ser o meu novo emprego! Posso ajudar-te com a carga de 

trabalho e trato de todas as cenas online. — Sinto que estou pres-

tes a chorar de pura alegria. A mami deve estar tão orgulhosa do 

meu génio empreendedor.

Ela devolve-me o telemóvel.

— Apaga tudo.

Pestanejo.

— O quê?

— Apaga tudo.

— Porquê? — Não consigo evitar a quebra na minha voz.
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— Porque eu mandei.

Fico a olhar para ela de boca aberta. Será que não percebe 

como isto pode ser bom para si? Para todos nós? É ela quem 

quer que eu ganhe mais dinheiro. Foi ela quem me pôs de 

castigo por não estar a ganhar dinheiro! Porque é tão teimosa? 

Esta era a ideia perfeita e, sinceramente, não sei o que mais 

fazer. Parece que nunca dou uma para a caixa.

— Ouve, mija, tive um dia longo. Não consigo pensar nisto 

agora.

Ela passa por mim e entra no quarto sem dizer mais nada. 

Vou para o meu, deixo-me cair em cima da cama e gemo para 

a almofada.

Se dependesse do meu pai, ele daria autorização. Ele adorou

esta ideia. Talvez me possa ajudar. Ou talvez eu só precise de 

desabafar. Envio-lhe uma mensagem de voz.

— Paaaaaapi, tenho saudades tuas. A mãe está a ser uma 

grande idiota — começo, depois apago e recomeço. — Papiiiiiii.  

Diz à tua mulher que deixe de ser uma grande idiota! — 

Apago.

Foi preciso gravar sete mensagens diferentes para conseguir 

libertar toda a minha raiva. Por fim, envio uma mensagem mais 

calma, a explicar-lhe a situação. Talvez ele faça um dos seus tru-

ques de magia e consiga meter-lhe algum juízo na cabeça.

O meu telemóvel não para de vibrar com notificações, até 

que, por fim, o fundo com a foto em que estou a posar com 

o meu pai fica a negro e o telemóvel sem bateria. Não tenho 

coragem para o pôr a carregar, porque isso significaria que teria 

de dar a notícia constrangedora de que a loja online fechou ao 

fim de apenas um dia de funcionamento.

♦ ♦ ♦

De manhã, quando finalmente volto a pôr o telemóvel a car-

regar, as notificações continuam a aparecer. O que só me deixa 



GUIA PARA LÉSBICAS NUM COLÉGIO CATÓLICO

2

Bianca, and the other thing I really shouldn’t have done.

Who quits their job just to avoid the possibility of running 

into an ex? Not even an ex. An ex-traordinarily two-faced 

bitch. An ex–best friend, who I’m ashamed to have ever had 

feelings for.

Bianca’s never been good at keeping secrets, so I don’t know 

why I thought she’d keep this one to herself. It’s my own fault 

for trusting her. Last time I saw her was when she outed me at 

the end of sophomore year. I was happy to never see her again, 

but today she just had to walk right into the coffee shop I work 

at. Worked at.

She has some nerve trying to confront me at work. It’s not 

like I could defend myself. I never could, against her. Because 

of her, I couldn’t even make it a couple weeks into my summer 

job.

So you’re running away to Catholic school now? Are you that des-

perate to avoid me?

Yes. Desperate enough to quit my job, too. Anything to 

keep from seeing her. Anything.

“Yami?” Cesar knocks at the door but doesn’t wait for a 

response before cracking it open and peeking inside. “I’ll call 

you back,” he says to whoever he’s on the phone with. He must 

have heard the mirror break. His eyes widen slightly at the sight 

of my fist, so I jump in before he can say anything.

“Was that your girlfriend?” I tease.

“Something like that.” He shrugs.

“You’re such a player,” I say, shaking my head.

“Anyways, you okay?” My brother stares at my bloody 

LesbianasGuideToCatholic_txt_des3_cc21.indd   2 2/11/22   11:26 AM

 33 2

Bianca, and the other thing I really shouldn’t have done.

Who quits their job just to avoid the possibility of running 

into an ex? Not even an ex. An ex-traordinarily two-faced 

bitch. An ex–best friend, who I’m ashamed to have ever had 

feelings for.

Bianca’s never been good at keeping secrets, so I don’t know 

why I thought she’d keep this one to herself. It’s my own fault 

for trusting her. Last time I saw her was when she outed me at 

the end of sophomore year. I was happy to never see her again, 

but today she just had to walk right into the coffee shop I work 

at. Worked at.

She has some nerve trying to confront me at work. It’s not 

like I could defend myself. I never could, against her. Because 

of her, I couldn’t even make it a couple weeks into my summer 

job.

So you’re running away to Catholic school now? Are you that des-

perate to avoid me?

Yes. Desperate enough to quit my job, too. Anything to 

keep from seeing her. Anything.

“Yami?” Cesar knocks at the door but doesn’t wait for a 

response before cracking it open and peeking inside. “I’ll call 

you back,” he says to whoever he’s on the phone with. He must 

have heard the mirror break. His eyes widen slightly at the sight 

of my fist, so I jump in before he can say anything.

“Was that your girlfriend?” I tease.

“Something like that.” He shrugs.

“You’re such a player,” I say, shaking my head.

“Anyways, you okay?” My brother stares at my bloody 

LesbianasGuideToCatholic_txt_des3_cc21.indd   2 2/11/22   11:26 AM

irritada, porque foi um esforço inglório. Mas depois vejo que 

tenho duas mensagens. Uma da minha mãe…

Mami: Não apagues…
E uma do meu pai.

Papi: Falei com ela 

24

as my phone dies. I don’t have the heart to charge it, because 

that would mean I’d have to break the very embarrassing news 

that the shop is closed after only one day.

When I finally put my phone back on the charger in the morn-

ing, the notifications are still blowing up. Which pisses me off, 

because it was such a wasted effort. But then I see I have two 

texts. One from Mom . . .

Mami: Leave it up . . .
And one from Dad.

Papi: I talked to her 
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