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Na VESPERA DO ASSASSINATO
Sexta-feira, 2 de abril de 1999

A dltima pessoa a vé-la com vida foi Lewis Jacob,
o proprietdrio de uma estagdo de servico situada na Estrada
Nacional 21. Eram 19:30 quando este se preparou para fechar
o estabelecimento contiguo as bombas de gasolina. Ia levar
a mulher a jantar fora, para festejarem o seu aniversario.

— Tens a certeza de que nao te faz diferenca seres tu
a fechar? — perguntou a empregada atrds da caixa.

— Absoluta, senhor Jacob.

— Obrigado, Alaska.

Por um instante, Lewis Jacob contemplou a rapariga:
uma beleza. Um raio de sol. E que elegincia! Depois de
seis meses a trabalhar ali, mudara a sua vida.

— E tu? — perguntou ele. — Tens planos para hoje
a noite?

— Tenho um encontro...

Ela sorriu.

— Estds com cara de que é mais do que um encontro.

— Um jantar roméntico — confessou.

— O Walter tem sorte — disse-lhe Lewis. — Entao,
as coisas estao melhores entre vocés?

Em resposta, Alaska encolheu os ombros. Lewis ajeitou
a gravata no reflexo de um vidro.
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— Como ¢ que estou? — perguntou.

— Esta perfeito. V4, vd-se embora, nio se atrase.

— Bom fim de semana, Alaska. Até segunda.

— Bom fim de semana, senhor Jacob.

Ela sorriu-lhe novo. Ele nunca haveria de esquecer
esse Sorriso.

No dia seguinte de manhai, as 7 horas, Lewis Jacob
estava de regresso a estagdo de servigo para assumir a aber-
tura. Mal chegou, fechou atrds de si a porta do estabeleci-
mento, preparando-se para receber os primeiros clientes.
De repente, ouviu umas pancadas frenéticas contra a porta
envidragada: virou-se e viu uma rapariga em fato de treino,
com um rosto aterrorizado e aos gritos. Precipitou-se para
abrir a porta, e a jovem langou-se a ele aos berros: «Chame
a policia! Chame a policial»

Nessa manha, o destino de uma pequena cidade de
New Hampshire alterar-se-ia para sempre.
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PROLOGO
A propésito do que aconteceu

em 2010



Os anos decorridos entre 2006 e 2010, apesar dos
triunfos e glérias que me trouxeram, inscrevem-se na minha
memoria como anos dificeis. Pelos seus altos e baixos, foram
como as montanhas-russas da minha existéncia.

Assim, no momento de vos contar a histéria de Alaska
Sanders, encontrada morta a 3 de Abril de 1999 em Mount
Pleasant, New Hampshire, e antes de vos explicar como
fui, no decorrer do verao de 2010, envolvido nessa inves-
tigacao criminal j4 com onze anos, devo primeiro relem-
brar a minha situagdo pessoal nessa altura, e em especial
o percurso da minha jovem carreira de escritor.

Esta conhecera um arranque fulminante em 2006,
com um primeiro romance que vendeu milhées de exem-
plares. Com apenas vinte e seis anos, eu entrava no clube
restrito dos autores ricos e célebres e fui catapultado para
o auge das letras americanas.

Mas depressa descobriria que a gléria nao era des-
provida de consequéncias: aqueles que me seguem desde
o inicio sabem como o imenso sucesso do meu primeiro
romance acabou por me destabilizar. Esmagado pela cele-
bridade, via-me incapaz de escrever. Um escritor bloqueado,
sem inspiracdo. A crise da pdgina em branco. A queda.
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Depois, seguiu-se o caso Harry Quebert, de que cer-
tamente ouviram falar. A 12 de junho de 2008, o corpo de
Nola Kellergan, desaparecida em 1975 com quinze anos
de idade, foi desenterrado no jardim de Harry Quebert,
lenda da literatura americana. Esse caso afetou-me pro-
fundamente: Harry Quebert era um antigo professor meu
da universidade, mas era, sobretudo, o meu amigo mais
préximo nessa época. Eu ndo conseguia acreditar na sua
culpa. Sozinho contra todos, percorri New Hampshire para
realizar a minha prépria investigacdo. E, embora, no fim,
tenha conseguido provar a inocéncia de Harry, os segredos
que descobri sobre ele quebraram a nossa amizade.

Dessa investigagao, extrai um livro: A verdade sobre
o caso Harry Quebert, publicado a meio do outono de
2009 e cujo imenso sucesso me instalou definitivamente
como um escritor de importincia nacional. Esse livro era
a confirmagao pela qual os meus leitores e a critica espe-
ravam desde o meu primeiro romance, para, finalmente,
me consagrarem. Eu jd nao era um prodigio efémero, uma
estrela-cadente engolida pela noite, um rasto de pélvora ji
consumida: era, a partir de entdo, um escritor reconhecido
pelo publico e legitimado entre os seus pares. Senti com
isso um imenso alivio. Como se me tivesse reencontrado
depois de trés anos perdido no deserto do sucesso.

Foi assim que, no decurso das trés tiltimas semanas do
ano de 2009, fui invadido por uma sensagao de serenidade.
Na noite de 31 de dezembro, celebrei a chegada do Ano
Novo em Times Square, no meio de uma multidao alegre.
Nio me dedicava a essa tradicao desde 2006. Desde a
publicagio do meu primeiro livro. Nessa noite, anénimo
entre os anénimos, senti-me bem. O meu olhar cruzou-se
com o de uma mulher que me agradou de imediato. Ela
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estava a beber champanhe. Ofereceu-me a sua garrafa,
sorrindo.

Quando penso no que se passou durante os meses que
se seguiram, lembro-me dessa cena, que me deu a ilusao
de, finalmente, ter encontrado a serenidade.

Os acontecimentos do ano de 2010 mostrar-me-iam
que estava errado.
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No DiaA Do ASSASSINATO
3 de abril de 1999

Eram 7 horas da manha. Ela corria, sozinha, ao longo
da Estrada Nacional 21, numa paisagem verdejante. Com
a musica nos ouvidos, avan¢ava a um ritmo bastante bom.
As suas passadas eram rdpidas, a sua respira¢io, contro-
lada: dali a duas semanas, correria na Maratona de Boston.
Estava pronta.

Teve a sensagao de aquele ser um dia perfeito: o sol
nascente enchia de brilho os campos de flores selvagens,
por trds dos quais se erguia a imensa floresta de White
Mountain.

Chegou rapidamente a estagao de servigo de Lewis
Jacob, a exatos sete quilémetros de sua casa. Inicialmente,
nao previra ir mais longe; no entanto, decidiu prolongar
um pouco mais o esfor¢o. Ultrapassou a estagio de servigo
e continuou até ao cruzamento de Grey Beach. Entao,
cortou para a estrada de terra que os veraneantes toma-
vam de assalto nos dias demasiado quentes. Ia dar a um
parque de estacionamento onde comegava um atalho pedes-
tre que se embrenhava na floresta de White Mountain e
levava a uma extensa praia de seixos a beira do lago Skotam.
Ao atravessar o parque de estacionamento de Grey Beach,
viu, sem lhe prestar aten¢ao, um descapotdvel azul com
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uma matricula de Massachusetts. Enfiou-se pelo caminho
e dirigiu-se para a praia.

Estava a chegar ao limiar do arvoredo, quando se aper-
cebeu, na praia, de um vulto que a fez parar de imediato.
Precisou de alguns segundos para se dar conta do que
estava a acontecer. Ficou paralisada de medo. Ele nio a
tinha visto. Acima de tudo, tentou nio fazer barulho, niao
revelar a sua presenca: se a visse, era certo que iria atras
dela também. Escondeu-se atrds de um tronco.

A adrenalina devolveu-lhe a forca para rastejar discre-
tamente no atalho; depois, quando se achou fora de perigo,
fugiu o mais répido que conseguiu. Correu como nunca
tinha corrido. Tinha saido sem o telemével de propésito.
Estava tao arrependida!

Regressou a Estrada Nacional 21. Esperava que pas-
sasse algum carro: mas nada. Sentia-se sozinha no mundo.
Entdo, sprintou até a estaciao de servico de Lewis Jacob.
Af, encontraria ajuda. Quando, por fim, 14 chegou, sem
folego, encontrou a porta fechada. Mas, vendo o dono da
bomba de gasolina no interior, bateu até ele abrir. Preci-
pitou-se para ele a gritar:

«Chame a policia! Chame a policial»
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EXCERTO DO RELATORIO POLICIAL
INTERROGATORIO DE PETER PHILIPPS

[Peter Philipps é agente da policia de Mount Pleasant
hi cerca de quinze anos. Foi o primeiro policia a chegar ao local
do crime. O seu testemunho foi recolhido em Mount Pleasant,

a 3 de abril de 1999.]

Quando ouvi a chamada da central sobre o que estava
a passar-se em Grey Beach, achei que tinha percebido mal.
Pedi ao operador para repetir. Eu estava na drea de Stove
Farme, que nao fica muito longe de Grey Beach.

Foi ld ter diretamente?

Naio, parei primeiro na estagdo de servigo da Estrada
Nacional 21, de onde a testemunha tinha telefonado para
o nimero de emergéncia. Tendo em conta a situagio, pare-
cia-me importante falar com ela antes de intervir. Saber o
que me esperava ao pé do lago. A testemunha em questao
era uma jovem aterrorizada. Contou-me o que acabara de
se passar. Em quinze anos deste trabalho, eu nunca me
tinha deparado com uma situagao assim.

E depois?

Fui de imediato para o local.
Sozinho?

Nio tinha outra opg¢ao. Nao havia um minuto a per-
der. Tinha de o encontrar antes de ele fugir.
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Que se passou a seguir?

Acelerei como um doido, da estagdo de servigo até
ao parque de estacionamento de Grey Beach. Chegando
ai, reparei num descapotdvel azul com uma matricula de
Massachusetts. A seguir, agarrei na espingarda e enfiei-me
no atalho que vai dar ao lago.

E..2

Quando me aproximei da praia, ele ainda ali estava,
agarrado a pobre rapariga. Gritei para que parasse. Levan-
tou a cabeca e fixou os olhos em mim. Comecou a vir
lentamente na minha diregao. Percebi logo que era ele ou
eu. Quinze anos de servico, e nunca tinha disparado. Até
essa manha.
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PRIMEIRA PARTE
Consequéncias do Sucesso



Uma neve primaveril caia sobre os enormes barracées a beira

do rio Sao Lourenco, que abrigavam os estidios de cinema. Era ali

que se filmava, h4 ja alguns meses, a adaptagao cinematogréfica
do meu primeiro romance, G de Goldstein.

CarituLo 1

Depois do Caso Harry Quebert

Montreal, Quebeque.
5 de abril de 2010.

Por acaso, o calenddrio quis que o inicio das filmagens
coincidisse com a publicagao de A verdade sobre o caso Harry
Quebert. Apoiado pelo meu triunfo em livraria, o filme
suscitava jd o entusiasmo geral, e as primeiras imagens
tinham causado burburinho em Hollywood.

Enquanto, 14 fora, um vento frio fazia rodopiar os
flocos de neve, no interior dos estddios julgar-se-ia estar
a meio do verdo: no cendrio de uma rua frequentada cujo
realismo era impressionante, os atores e os figurantes,
iluminados por poderosos holofotes, pareciam ser atin-
gidos por um sol ardente. Era uma das minhas cenas pre-
feridas do livro: na esplanada de um café, no meio de uma
multiddo de transeuntes, os dois protagonistas, Mark e
Alicia, encontram-se, finalmente, depois de nao se verem
h4 varios anos. Nao tém necessidade de falar, os seus olhares
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bastam para recuperar o tempo que perderam um sem
o0 outro.

Sentado atrds dos monitores, eu seguia a presa.

«Cortal», exclamou, de repente, o realizador, rom-
pendo aquele instante de graca. «Estd bom.» Ao seu lado,
o primeiro assistente repercutiu a ordem por radio. «Estd
bom. Acabou por hoje.»

De imediato, o plateau transformou-se num formi-
gueiro: os técnicos voltaram a embalar o material, enquanto
os atores regressavam aos camarotes sob os olhares desi-
ludidos dos figurantes, que ansiavam por uma troca de
palavras, uma fotografia, um autdgrafo.

Quanto a mim, deambulei pelo cendrio. A rua, os
passeios, os candeeiros, as vitrinas: parecia tudo tao real.
Entrei no café, cheio de admiragio pelo cuidado dado
aos pormenores. Tinha a sensa¢io de passear no meu
romance. Enfiei-me no balcio a transbordar de sandui-
ches e bolos: tudo o que se podia ver no ecra devia parecer
verdadeiro.

A minha contemplagio durou pouco tempo. Uma voz
arrancou-me aos meus pensamentos:

— Estd a servir, Goldman?

Era Roy Barnaski, o excéntrico CEO da Schmid &
Hanson, a editora que me publicava. Tinha chegado de
Nova lorque nessa mesma manha, sem avisar.

— Um café, Roy? — propus, pegando numa chdvena
vazia.

— Dé-me antes uma dessas sanduiches, estou a morrer
de fome.

Eu ignorava se os produtos eram comestiveis, mas,
sem me preocupar com isso, ofereci a Roy uma sanduiche
de peru e queijo.
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— Sabe, Goldman — disse-me ele, depois de morder
gulosamente as grossas fatias —, este filme vai ser um
sucesso! Além disso, estamos a preparar uma edicio especial
de G de Goldstein; vai ser incrivel!

Aqueles que, de entre vocés, leram A verdade sobre o caso
Harry Quebert conhecem perfeitamente as minhas relagoes
ambivalentes com Roy Barnaski. Quanto aos outros, basta
saberem que as afinidades com os seus autores variavam
em func¢io do dinheiro que deles extraia. No meu caso,
apesar de, hd dois anos, ele me desprezar por eu nao ter
entregado o meu romance a tempo, as vendas recorde de
A verdade sobre o caso Harry Quebert conferiram-me, dai em
diante, um lugar privilegiado no seu pantedo das galinhas
de ovos de ouro.

— Deve estar nas nuvens, Goldman — continuou
Barnaski, que nao parecia dar-se conta de que estava a
importunar-me. — O sucesso do livro, e agora este filme.
Lembra-se, hd dois anos, quando revolvi céus e terra para
que fosse a Cassandra Pollock a representar o papel de
Alicia e vocé se fartou de me criticar? Olhe como valeu a
pena! Toda a gente diz que ela estd incrivel!

— Naio me lembro de outra coisa, Roy. Fez com que
toda a gente acreditasse que eu e ela tinhamos uma relagao.

— E veja o resultado! Tenho sempre boas intuigoes,
Goldman! E por isso que sou o chefe! Bom, mas vim aqui
para lhe falar de um assunto importantissimo.

No momento em que o vi chegar inesperadamente
a rodagem, soube que ele nao tinha ido a Montreal sem
uma boa razao.

— De que se trata? — perguntei.

— E uma novidade de que vai gostar, Goldman. Que-
ria dar-lha ao vivo.
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0 regresso do grande fenomeno literario
dos altimos anos, num thriller aguardado
por mais de quinze milhoes de leitores em todo
o mundo: a sequela de A verdade sobre o caso
Harry Quebert e 0 livro dos Baltimore.

«Sei o que fizeste.» Esta mensagem é a chave da apaixonante inves-
tigacao que volta a reunir Marcus Goldman e Perry Gahalowood,
onze anos depois de terem colocado atras das grades os presumiveis
culpados de um homicidio.

Abril de 1999, Mount Pleasant, uma pacata povoacdo de New
Hampshire: o corpo de Alaska Sanders, que chegara a localidade havia
pouco tempo, é encontrado na margem de um lago. A investigagao
é rapidamente encerrada e arquivada. Mas um novo episédio tragico
vem ensombrar as conclusdes em torno da morte da jovem mulher.

No comeco de 2010, o caso vem novamente a tona. Gahalowood,
sargento da Policia de New Hampshire, recebe uma carta anénima
que o deixa perturbado. Estava convencido de que tinha, a época,
resolvido o crime — terd, afinal, sequido uma pista falsa?

A Ginica pessoa que o pode ajudar a descobrir a verdade é Marcus
Goldman, escritor seu amigo que acaba de alcan¢ar um sucesso
tremendo. A medida que ambos descobrem quem era, realmente,
Alaska Sanders, regressam todos os fantasmas do passado. E entre
eles esta o de Harry Quebert.

Uma intriga viciante, com reviravoltas surpreendentes a suceder-se
a um ritmo imparavel, como é apandgio de Joél Dicker, um dos grandes
mestres do mistério literario.

E)

«Joél Dicker é um fenémeno planetario.» EL PAIS
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