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Era um dia de tédio. Naquela manhã, a mente abandonara-o,  
deixando o corpo a vaguear lá em baixo. Pálido, de olhos ocos  
e sob os tubos das lâmpadas fluorescentes, o corpo vazio cum-
pria a rotina apaticamente, enquanto a alma pairava pelos cor-
redores pensando apenas no amanhã. Valia a pena esperar pelo 
amanhã.

Shuggie era metódico a preparar o turno. Todos os reci-
pientes com molhos gordurosos e pastas para barrar eram 
expostos em tabuleiros impecáveis. Nas bordas, limpava os res-
pingos que, em menos de nada, ficariam castanhos, arruinando 
a ilusão de frescura. O fiambre em fatias era arranjado enge-
nhosamente, com falsos ramos de salsa, e as azeitonas viradas 
de forma a que o sumo viscoso deslizasse como muco na pele 
verde.

Ann McGee tivera o descaramento de ligar naquela manhã, 
dizendo que estava outra vez doente, deixando-lhe a ingrata 
tarefa de, sozinho, tomar conta da charcutaria e do balcão de 
frangos assados. Nenhum dia começaria bem com seis dúzias 
de frangos mortos, e aquele dia, entre tantos outros, roubava-lhe 
a doçura das fantasias diurnas.

Shuggie empurrou os espetos industriais através de cada uma 
das aves mortas e frias, alinhando-as com precisão, uma atrás  
da outra. E elas ali ficaram, como bebés sem cabeça, os tocos das  
asas cruzados sobre os pequenos peitos gordos. Em tempos,  
ele tivera orgulho naquele género de ordem. A verdade é que 
empurrar o metal através da carne rosada e rugosa era a parte 
mais fácil; difícil era resistir a não fazer o mesmo com os clien-
tes. Debruçavam-se sobre a vitrina quente e estudavam cada 
uma das carcaças ao detalhe. Julgavam escolher o melhor 
frango, ignorando que a criação de aviário significava que  
as aves eram todas iguais. Shuggie mantinha-se ali, de pé,  

Um
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com os molares posteriores a beliscar o interior da bochecha, 
suportando a indecisão dos clientes com um sorriso forçado. 
Então, começava a pantomima. «Orienta-me aí três peitos, 
cinco coxas e uma asa fresquinha, filho.»

Ele rezava para ter força. Por que razão já ninguém queria 
um frango inteiro?

Erguia a carcaça usando um longo garfo, com cuidado 
para não tocar nos frangos com as mãos enluvadas, e depois 
dissecava habilmente as partes (a pele intacta), usando uma 
tesoura de cozinha. Sentia-se um idiota, de pé, sob as luzes 
do assador. O escalpe suava debaixo da rede para o cabelo e,  
se usasse apenas as costas da faca, as suas mãos não eram sufi-
cientemente fortes para quebrar a coluna do frango com desen-
voltura. Dobrava-se então ligeiramente, reforçando a pressão  
dos pulsos com ajuda dos músculos das costas, sem nunca  
deixar de sorrir.

Se tivesse muito azar, a pinça escorregava-lhe, o frango caía 
com um baque e deslizava pelo chão grumoso. Ele simulava, 
desculpando-se, um recomeço com outro frango, mas nunca 
desperdiçava o sujo. Quando os clientes viravam as costas, 
punha a ave junto das suas irmãs, debaixo das luzes amare-
las. Claro que acreditava na higiene, mas eram estas pequenas 
vitórias que o impediam de começar um motim. Além de que 
era aquilo que merecia a maioria das donas de casa que ali 
faziam compras, com os seus juízos reprovadores e as suas caras 
masculinas. A forma como o desprezavam fazia-o ruborizar, 
deixando-lhe a nuca escarlate. Em dias particularmente maus, 
ele pingava todo o tipo de secreções corporais na taramasalata,  
essa merda de pasta para burgueses que tinha uma saída absurda  
entre os clientes.

Shuggie trabalhava para Kilfeather havia mais de um ano. 
Não era sua intenção ficar tanto tempo. Mas tinha de alimen-
tar-se, de pagar a renda todas as semanas e o supermercado  
era o único sítio que lhe dava emprego. O senhor Kilfeather era  
um cabrão de um forreta; gostava de ter pessoal jovem, a quem 
não era obrigado a pagar o salário de trabalhador adulto, e Shuggie  
conseguiu arranjar turnos mais curtos que se adaptavam  
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ao fragmentado horário escolar. Nas suas fantasias, imaginava-
-se a sair dali e a seguir adiante com a vida. Sempre adorara 
escovar e brincar com cabelos; era a única coisa que fazia o 
tempo voar verdadeiramente. Quando fez dezasseis anos, 
prometeu a si mesmo que iria para a escola de cabeleireiros 
que ficava a sul do rio Clyde. Tinha convocado toda a sua 
inspiração e juntado os desenhos que copiara do catálogo do 
Littlewoods e das páginas rasgadas das revistas de domingo. 
Visitara a escola Cardonald para se informar sobre as aulas  
nocturnas. Desceu na paragem de autocarro em frente da escola 
com mais meia dúzia de rapazes de dezoito anos. Vestiam roupa 
nova, à moda, e falavam com uma confiança vibrante que lhes 
escondia o nervosismo. Shuggie caminhou mais devagar do 
que eles. Viu como entraram pela porta principal. Depois, 
voltou a cruzar a rua e apanhou o autocarro de regresso.  
Começou a trabalhar no Kilfeathers na semana seguinte.

Shuggie gastou metade do intervalo da manhã a vasculhar 
as latas com defeito na secção das promoções. Encontrou três 
latas pequenas de salmão escocês que nem pareciam amas-
sadas. Os rótulos estavam descolados e arranhados, mas as 
latas estavam intactas. Com o que lhe restava do ordenado, 
pagou o que levava no pequeno cesto de compras e colocou 
as latas de peixe na velha mochila, que voltou a deixar dentro 
do cacifo trancado. Arrastou-se escadas acima, até à cantina 
dos funcionários, e tentou parecer desinteressado da mesa dos 
estudantes universitários que trabalhavam durante os fáceis 
turnos do Verão e que passavam os intervalos com a mania 
que eram importantes, rodeados por dossiês grossos de aponta-
mentos. Fixou o olhar na meia distância e sentou-se a um canto, 
suficientemente próximo das raparigas que trabalhavam nas  
caixas, sem que no entanto se pudesse dizer que estava sentado  
com elas.

Em boa verdade, as raparigas eram antes três mulheres de 
meia-idade de Glasgow. Ena, a líder do grupo, era um pau  
de virar tripas, com uma cara inescrutável e um cabelo oleoso. 
Não se podia dizer que tivesse sobrancelhas, mas ostentava 
um buço ténue, o que parecia injusto a Shuggie, com a sua 
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cara imberbe. Ena era uma durona, até mesmo para aquela 
zona de Glasgow. Mas também era simpática e generosa, como 
muitas vezes são as pessoas que já foram maltratadas. Nora,  
a mais jovem das três, usava o cabelo bem puxado para trás e 
preso num elástico. Os seus olhos, tal como os de Ena, eram 
pequenos e acutilantes. Com trinta e três anos, Nora já era 
mãe de cinco filhos. A última do grupo era Jackie, diferente 
das outras na medida em que tinha, de facto, uma aparên-
cia feminina. Jackie era uma coscuvilheira desenfreada e uma 
mulher bem peituda, volumosa como um sofá. Era dela que  
Shuggie mais gostava.

Sentou-se perto das mulheres e apanhou o fim da saga 
relativa ao último homem de Jackie. Era garantido que aque-
las conversas eram sempre divertidas e sem maldade. Por duas 
vezes, tinham-no levado para as noites de bingo, e, enquanto 
bebiam e uivavam de riso, ele permanecia sentado entre elas 
como um adolescente no qual ainda não se podia confiar para 
ficar sozinho em casa. Shuggie gostava da forma como elas esta-
vam à vontade. Como aqueles corpos o rodeavam e a maciez 
das carnes se pressionava contra os seus flancos. Ainda que pro-
testasse, gostava de como elas lhe afastavam o cabelo dos olhos 
e lambiam os polegares a fim de lhe limpar os cantos da boca. 
Para as mulheres, Shuggie oferecia alguma espécie de atenção 
masculina, não importava que tivesse apenas dezasseis anos e 
três meses. Por baixo das mesas do bingo La Scala, cada uma 
delas tentara, pelo menos uma vez, roçar-lhe a mão no caralho. 
O roça-roça era demasiado longo e inquisitivo para ser verda-
deiramente acidental. Para Ena-sem-sobrancelhas aquilo podia 
tornar-se uma cruzada. Quanto mais se metia nos copos, mais 
travessa ficava. A cada passagem dos dedos cheios de anéis pela 
braguilha do rapaz, ela apertava a língua entre os lábios e olhava 
o perfil de Shuggie com ardor. Quando ele, por fim, corava 
de vergonha, Ena estalava a língua em desaprovação, e Jackie 
empurrava uma nota de duas libras na direcção da radiante e 
vitoriosa Nora. Era uma desilusão, sem dúvida. Mas quanto 
mais elas bebiam mais achavam que não se tratava exactamente 
de uma rejeição de Shuggie. Havia alguma coisa naquele rapaz 
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que não estava bem, e isso, pelo menos, era algo de que podiam 
ter pena.

Sentado na escuridão do quarto, Shuggie ouvia o resso-
nar ondulante através das paredes do prédio no bairro social. 
Tentava, embora sem sucesso, ignorar os homens solitários que 
também não tinham ninguém. O frio da manhã tinha raiado 
de azul as suas coxas nuas. Procurou aquecer-se e enrolou-se 
numa toalha fina. Nervosamente, mastigou-lhe um canto, 
tranquilizando-se com o chiar que o tecido fazia entre os 
dentes. Ordenou o dinheiro do salário do supermercado na 
beira da mesa. Alinhou as moedas, primeiro de acordo com o 
seu valor, depois segundo a data de cunhagem e o brilho que  
emanavam.

O homem de cara rosada, no quarto paredes-meias, des-
pertou com um ranger de ossos. Na cama estreita, o homem 
coçou-se ruidosamente e suspirou uma prece em busca de  
forças. Os pés atingiram o chão estrondosamente, como sacos 
pesados com carne do talho, e escutou-se o esforço com que ele 
se arrastou pelo pequeno quarto até à porta. Debateu-se com 
a fechadura e surgiu no corredor sombrio, avançando às cegas, 
a mão deslizando pela parede e apoiando-se contra a porta do 
quarto de Shuggie. O rapaz susteve a respiração enquanto os 
dedos do homem raspavam na madeira. Apenas quando ouviu 
o clique do cordão que acendia a luz na casa de banho, Shuggie  
voltou a mexer-se. O homem começou a tossir, reanimando os 
pulmões com o sacolejar do tórax. Shuggie tentou não ouvir  
o jacto de mijo e os escarros que, simultaneamente, embatiam 
na loiça da retrete.

A luz da manhã tinha a cor do chá com demasiado leite. 
Esgueirava-se pelo quarto alugado como um fantasma sorra-
teiro, cruzando a alcatifa e acercando-se devagar das pernas 
nuas de Shuggie. Ele fechou os olhos e tentou sentir a apro-
ximação da luz, mas o toque desta não trazia calor algum.  
Esperou, julgando que a luz o cobriria inteiramente, e depois 
voltou a abrir as pálpebras.
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Fitavam-no cem pares de olhos pintados. Os donos dos 
olhos eram solitários e tinham o coração partido desde sem-
pre: as bailarinas de porcelana escoltadas por cachorrinhos,  
as raparigas espanholas com os marinheiros dançantes, o rapaz 
da quinta, com faces rosadas, que puxava um cavalo pregui-
çoso. Shuggie organizara os bibelôs impecavelmente ao longo 
do peitoril da janela. Passara horas a inventar-lhes histórias.  
O ferreiro de braços musculosos no meio dos rapazes do coro, 
com carinhas de anjo. Os seus preferidos: sete gatos bebés, 
que pareciam gigantes ao redor de um pequeno pastor ocioso,  
e que lhe sorriam ameaçadoramente

Pelo menos animavam um pouco aquele quarto que tinha 
um tecto mais alto do que largo, com uma cama de solteiro ao 
centro, como se fosse uma divisória. Junto de uma parede estava 
um sofá antigo, de madeira, com dois lugares, cujas almofadas 
finas deixavam que as ripas se cravassem nas costas de quem 
ali se sentasse. No lado oposto, estava um pequeno frigorífico 
e um fogão portátil de dois bicos. Excepto a roupa de cama 
amarfanhada, não havia nada fora do lugar: nada desarrumado, 
ou roupas espalhadas do dia anterior, ou vestígios de vida.  
Shuggie tentou acalmar-se enquanto alisava os lençóis. Pensou 
em como a mãe odiaria aquela roupa de cama desirmanada,  
a estranheza das cores e dos padrões sobrepostos como se ele 
não se preocupasse com aquilo que as pessoas pensariam. 
Tamanho descaso teria ferido o orgulho da mãe. Um dia  
Shuggie pouparia dinheiro para comprar lençóis novos, macios, 
quentes e todos da mesma cor.

Tivera sorte em conseguir um quarto na pensão da senhora 
Bakhsh e que o antigo hóspede tivesse acabado na prisão por 
gostar demasiado da pinga. A enorme janela de sacada do 
quarto debruçava-se orgulhosamente sobre a Albert Drive. Por 
isso, Shuggie supunha que, em algum momento, o quarto teria 
sido a sala de estar de um apartamento relativamente grande, 
com três quartos. Já espreitara algumas das outras divisões. 
A pequena cozinha que a senhora Bakhsh transformara num 
quarto ainda conservava o chão de linóleo aos quadrados.  
Os restantes três quartos, mais amplos, mantinham a alcatifa. 
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O homem da cara rosada vivia naquilo que, em tempos, teria 
sido um quarto de bebé, com papel de parede florido, amarelo 
e com um friso de coelhos sorridentes junto da cornija do tecto. 
A cama, o sofá e o fogão do homem estavam alinhados junto 
da mesma parede. Shuggie vira o interior da divisão uma vez, 
através da fresta da porta semi-aberta, e sentira-se feliz por ter 
uma janela de sacada no seu quarto.

Tivera sorte em encontrar a pensão da paquistanesa. 
Nenhum outro senhorio quisera como inquilino um rapaz 
de quinze anos que fingia ter acabado de fazer dezasseis. Não 
o diziam directamente, mas notava-se que tinham muitas 
perguntas na cabeça. Examinavam-no de alto a baixo, com  
suspeita, avaliando a melhor camisa e os sapatos engraxados de 
Shuggie. Isto não está bem, diziam os olhos dos senhorios e, nos 
cantos da boca, ele podia ler o que pensavam: uma vergonha 
que um rapaz daquela idade não tivesse uma mãe, que não 
tivesse alguém de família.

A senhora Bakhsh não se importara com isso. Tinha 
olhado para a mochila da escola, para o dinheiro da renda do 
mês que ele pagara adiantado, e voltara às coisas que realmente 
a preocupavam. Pensando em como agradar a senhora Bakhsh, 
Shuggie enfeitara o envelope da primeira renda com desenhos 
a esferográfica azul. Queria mostrar-lhe que estava apostado 
em ser um bom rapaz, que era de confiança ao ponto de se 
lembrar daquele detalhe. Por isso, tinha arrancado uma página 
do caderno de Geografia e desenhara um padrão serpenteante 
de cornucópias ao redor do nome dela, colorindo-as de maneira 
a que as linhas curvas se destacassem numa glória de cobalto.

A senhoria morava no mesmo prédio, num apartamento 
idêntico, faustosamente mobilado e cálido por causa do aque-
cimento central. No outro apartamento, gelado, ela man-
tinha cinco homens em cinco quartos pelo preço de dezoito 
libras e cinquenta pence, pagos à semana, e só aceitava a renda 
em dinheiro vivo. Os dois homens com empregos, que não 
recebiam subsídios da Segurança Social, tinham de meter o 
dinheiro por baixo da porta da senhoria na sexta à noite, antes 
de gastarem o salário restante em bebida. De joelhos, no tapete 
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de entrada, permaneciam ali alguns segundos, aproveitando  
o consolo que irradiava do interior da casa da senhora Bakhsh: 
tachos em ebulição com pedaços fragrantes de galinha, os sons 
felizes de crianças que competiam para escolher os canais de 
televisão, as gargalhadas de mulheres gordas que falavam uma 
língua estrangeira ao redor da mesa da cozinha.

A senhoria nunca incomodava Shuggie. Não aparecia nos 
quartos a menos que alguém se atrasasse com a renda. Nesse 
caso, chegava na companhia das outras mulheres paquistanesas 
de braços grossos, e batia vigorosamente à porta dos homens. 
Mas, na maioria das vezes, apenas surgia para aspirar o corredor 
sem janelas ou para limpar a casa de banho. Uma vez por mês, 
despejava lixívia na retrete e, de tempos em tempos, mudava  
o tapete que absorvia os salpicos de mijo.

Shuggie encostou a cara na porta do quarto e pôs-se à es- 
cuta, esperando que o homem da cara rosada terminasse as 
abluções. No silêncio, ouviu-o a destrancar a porta da casa de 
banho e a sair para o corredor. O rapaz enfiou-se nos velhos 
sapatos da farda da escola. Apenas de cuecas, vestiu a parka que 
era uma película barulhenta de nylon e tinha pêlo felpudo ao 
redor do capuz. Puxou o fecho até ao pescoço. Nos bolsos enor-
mes enfiou um saco de plástico do supermercado Kilfeathers  
e dois guardanapos de pano.

Uma camisola da farda escolar cobria a fresta na base da 
porta. Quando a removeu, sentiu o cheiro dos outros homens 
transportado pela fria corrente de ar. Um deles estivera nova-
mente a fumar durante a noite; outro tinha comido peixe ao 
jantar. Shuggie abriu a porta e deslizou para a escuridão.

A senhora Bakhsh tinha retirado a única lâmpada do tecto 
do corredor, alegando que os homens lhe tinham custado 
demasiado dinheiro, uma vez que deixavam a luz acesa a todas 
as horas. O cheiro dos homens persistia no corredor como um 
rasto de fantasmas, sem uma brisa ou uma luz que o pertur-
basse. Anos de homens que fumavam no sítio onde dormiam, 
que comiam fritos ao jantar diante de fogões portáteis. Dias de 
Verão passados sem abrir as janelas. Os odores cediços do suor 
e do esperma misturados com o calor estagnado das televisões 
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a preto e branco e a pungência dos aftershaves com aromas  
de âmbar.

Shuggie era capaz de distinguir os vizinhos. Na escuridão, 
conseguia seguir o homem da cara rosada enquanto este fazia 
a barba ou passava brilhantina no cabelo. Conseguia farejar o 
sobretudo bafiento do homem com dentes amarelos que apenas 
comia algo que cheirava a pipocas com manteiga e a molho de 
peixe. De noite, quando os pubs fechavam, Shuggie conseguia 
identificar os homens à medida que, sãos e salvos, regressavam 
aos quartos.

A casa de banho partilhada tinha uma porta com vidro 
martelado. Ele fez rodar o trinco e puxou a maçaneta, certi-
ficando-se de que a porta estava trancada. Correu o fecho da 
pesada parka e deixou-a a um canto. Abriu a torneira com a 
pinta vermelha para sentir a água quente. Mas os canos des-
pejaram um resto de líquido morno e depois cuspiram duas 
vezes, jorrando água mais fria do que o rio Clyde. Um choque 
gélido fez com que Shuggie enfiasse os dedos na boca. Pegou 
numa moeda de cinquenta pence e, rodando-a tristemente entre 
os dedos, enfiou-a na ranhura do esquentador, vendo como  
a chama do gás ganhava vida.

Voltou a abrir a torneira e a água ainda corria gelada. 
Mas, depois de um soluço, esguichou água a ferver. Shuggie  
molhou um pano da louça e passou-o pelo peito frio, pelo  
pescoço pálido, satisfeito com o vapor quente. Afundou a 
cabeça naquele calor raro, mantendo-se ali, sonhando encher 
uma banheira até cima. Imaginou ficar debaixo da água 
quente, longe dos outros hóspedes. Havia muito que não se 
sentia completamente descongelado, todo ele quente no mesmo  
instante.

Erguendo o braço, passou o pano do pulso até ao ombro. 
Flectiu o músculo e agarrou o bíceps com os dedos. Se tentasse 
a sério, quase podia rodeá-lo por inteiro. Se o apertasse com 
força, sentiria os contornos do osso. Os sovacos estavam cober-
tos por uma penugem que parecia cotão ou penas de pato bebé. 
Enfiou ali o nariz; tinha um cheiro doce e limpo, um cheiro 
a absolutamente nada. Beliscou e apertou a pele, pinçando  
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a brandura da carne até ficar vermelha; voltou a cheirar os 
dedos. Nada. Esfregando-se com mais força, disse, entre dentes:

— Resultados da Primeira Divisão Escocesa. Glasgow 
Rangers, 22 vitórias, 14 empates, 8 derrotas, 58 pontos. Aber-
deen, 17 vitórias, 21 empates, 6 derrotas, 55 pontos. Motherwell 
14 vitórias, 12 empates, 10 derrotas.

No espelho, o cabelo molhado era negro como carvão. 
Enquanto o penteava sobre a cara, ficou espantado que lhe 
chegasse quase até ao queixo. Olhou fixamente para o reflexo 
e tentou encontrar algo masculino para admirar. Os caracóis 
negros, a pele leitosa, os pómulos faciais salientes. Cruzou-se 
com o olhar no espelho. Havia algo de errado. Os rapazes  
a sério não eram assim. Voltou a esfregar-se.

— Glasgow Rangers, 22 vitórias, 14 empates, 8 derrotas, 
58 pontos. Aberdeen, 17 vitórias…

Passos no corredor e, depois, o chiar dos sapatos de couro, 
em seguida, nada. A porta fina moveu-se insistentemente contra 
o ferrolho. Shuggie apanhou a parka e enfiou lá dentro o seu 
corpo húmido.

Quando se mudara para o quarto alugado pela senhora 
Bakhsh, apenas um dos hóspedes lhe prestara atenção. O homem  
de cara rosada e o homem dos dentes amarelos estavam dema-
siado cegos ou demasiado destruídos pela bebida para se impor-
tarem com ele. Mas, na primeira noite, com Shuggie sentado 
na cama a comer pão com manteiga, alguém bateu à porta.  
O rapaz manteve-se em silêncio durante bastante tempo até 
decidir abrir. O homem no outro lado da porta era alto, bem 
constituído e cheirava a sabonete de pinho. Tinha na mão 
um saco de plástico com doze latas de cerveja que tilintavam 
como os sinos de uma capela distante. Após um aperto de 
mão vigoroso, o homem apresentou-se como Joseph Darling e,  
sorrindo, ofereceu o saco ao rapaz. Shuggie tentou dizer «Não, 
obrigado», da forma educada como fora ensinado, mas algo no 
homem o intimidou, e por isso deixou-o entrar.

Ficaram ali sentados, em silêncio, na beira da cama de sol-
teiro, a olhar para a rua do bairro social. Famílias protestantes 
comiam diante da televisão e a mulher-a-dias, que vivia sozinha  
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no prédio em frente, jantava numa mesa desdobrável. Bebe-
ram em silêncio e observaram as rotinas dos outros moradores.  
O senhor Darling manteve vestido um casaco grosso de tweed. O peso  
do homem na cama inclinava Shuggie na direcção dele. Pelo 
canto do olho, o rapaz viu as pontas amarelas dos dedos gros-
sos que se debicavam umas às outras nervosamente. Shuggie  
só bebera um gole de cerveja para ser cortês. Quando o homem 
falou, ele apenas conseguia pensar no sabor da cerveja de lata, 
como era amarga e tinha o travo da tristeza, lembrando-lhe 
coisas que preferia esquecer.

O senhor Darling tinha um ar ponderado, até meio re- 
servado. Shuggie esforçou-se para ser simpático e ouvi-lo.  
O homem trabalhara como contínuo numa escola protestante 
que fora fechada e se fundira com uma escola católica, de forma 
a poupar dinheiro ao Estado. Enquanto falava, o senhor Darling  
parecia menos surpreendido de ter perdido o emprego do que 
com o facto de os protestantes se darem pacificamente com os 
católicos.

— Nem dá para acreditar! — disse ele, em grande parte 
para si mesmo. — No meu tempo, a religião dizia alguma coisa 
sobre nós. Um gajo não ia à escola sem andar à mocada com os 
católicos filhos da puta que empestavam os autocarros com um 
fedor a couve. E era coisa para se ter orgulho. Agora, qualquer 
chavala jeitosa se mete na cama com um desses cabrões papa-
-hóstias.

Shuggie fingiu bebericar da lata, mas deixou que a cerveja 
lhe passasse pelos dentes e voltasse à abertura. Os olhos do 
senhor Darling procuravam alguma coisa nas paredes. Depois, 
olhou de esguelha para o rapaz e perguntou, subitamente  
inseguro quanto à sua audiência:

— E tu, em que escola andaste?
Shuggie sabia o que o homem queria.
— Eu não sou nem uma coisa nem outra. E ainda ando 

na escola.
Era verdade, não pertencia aos católicos nem aos pro-

testantes. E, sempre que não tinha turnos no supermercado,  
ia às aulas.
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1981, Glasgow. A outrora próspera cidade mineira sufoca sob o jugo férreo das 
políticas de Margaret Thatcher, lançando milhares de famílias para a miséria. 
A epidemia do álcool e das drogas aproveita para capturar os mais vulneráveis.
Agnes Bain esperava mais da vida. Sonha com uma casa só sua e folheia catá-
logos de compras a crédito, na vã tentativa de alegrar a existência precária 
a que fica condenada quando o marido a abandona, sem emprego e com três 
filhos. Com cabelos negros sedosos e ondulados, maquilhagem esmerada e 
dentes falsos perfeitos, parece a Elizabeth Taylor de Glasgow, mas as malhas 
do vício enredam Agnes, que, mês após mês, gasta o abono de família em 
latas de cerveja e maços de tabaco. Os filhos fazem o melhor que podem para 
cuidar de si e da mãe, mas, um a um, vêem-se obrigados a abandonar a casa 
materna, para tentarem salvar-se. Fica Shuggie, o mais novo, que adora a mãe  
e não perde a esperança de a salvar. Mas, aos oito anos, o rapaz tem a sua 
própria luta para travar: delicado, sensível, comporta-se como um príncipe  
e destoa da dureza da escola e das ruas devastadas pela pobreza. Anseia apenas 
ser normal e encaixar, mas é o último a perceber que carrega um segredo  
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