


P A R T E  I
A  R E V O L U Ç Ã O  C O G N I T I V A

Marca de uma mão humana feita há cerca de 30 000 anos, na parede da 
gruta de Chauvet-Pont-d’Arc, no Sul de França. Através dela, alguém tentou 
dizer: «Eu estive aqui!»



11 

1

U M  A N I M A L  I N S I G N I F I C A N T E

H á cerca de 14 mil milhões de anos, a matéria, a energia, o tempo 
e o espaço surgiram no que ficou conhecido como Big Bang. 
À história destes aspetos fundamentais do nosso Universo, 

chamamos física.
Cerca de 300 000 anos depois do seu aparecimento, a matéria e a 

energia começaram a fundir -se em estruturas complexas, chamadas 
átomos, que, posteriormente, se combinaram em moléculas. À história 
dos átomos, das moléculas e das suas interações, chamamos química.

Há cerca de 4 mil milhões de anos, num planeta chamado Terra, 
certas moléculas combinaram -se para formar estruturas particular-
mente grandes e intrincadas, chamadas organismos. À história dos 
organismos, chamamos biologia.

Há cerca de 70 000 anos, organismos pertencentes à espécie 
Homo sapiens começaram a formar estruturas ainda mais elaboradas, 
chamadas culturas. Ao subsequente desenvolvimento destas cul-
turas, chamamos história.

Três importantes revoluções moldaram o curso da história: 
a Revolução Cognitiva deu -lhe início há cerca de 70 000 anos. A Revo-
lução Agrícola acelerou -a há cerca de 12 000 anos. E a Revolução 
Científica, iniciada há apenas 500 anos, pode muito bem pôr um fim 
à história e dar início a algo diferente. Este livro conta como estas 
três revoluções afetaram os seres humanos e os restantes organismos.

***
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Já existiam seres humanos muito antes de existir história. Ani-
mais muito semelhantes aos seres humanos modernos surgiram 
há cerca de 2,5 milhões de anos. Contudo, durante inúmeras gerações, 
não se destacaram da miríade de outros organismos cujos habitats 
partilhavam.

Num passeio pela África Oriental há dois milhões de anos, o leitor 
podia muito bem encontrar um elenco familiar de personagens huma-
nas: mães ansiosas embalando os seus bebés e bandos de crianças 
despreocupadas a brincarem na lama; jovens temperamentais irri-
tados com as imposições da sociedade e velhos cansados que só que-
riam ser deixados em paz; machos que batiam no peito para tentar 
impressionar a beldade local, e velhas matriarcas sábias que já tinham 
visto de tudo. Estes seres humanos arcaicos amavam, brincavam, 
formavam amizades estreitas e competiam por estatuto e poder 
— no entanto, chimpanzés, babuínos e elefantes já faziam o mesmo. 
Não havia neles nada de especial. Ninguém, muito menos os próprios 
humanos, fazia a menor ideia de que os seus descendentes pisa-
riam um dia a Lua, dividiriam o átomo, sondariam o código genético 
e escreveriam livros de história. A coisa mais importante a reter em 
relação aos seres humanos pré -históricos é que se tratava de animais 
insignificantes, sem mais impacto sobre o seu meio ambiente do 
que gorilas, pirilampos ou alforrecas.

Os biólogos classificam os organismos em espécies. Diz -se que 
dois animais pertencem à mesma espécie se tenderem a acasalar 
entre si, dando origem a crias férteis. Os cavalos e os burros par-
tilham um antepassado comum recente e muitos traços físicos. 
Contudo, mostram pouco interesse sexual uns pelos outros. Poderão 
acasalar se forem induzidos a fazê -lo, mas as suas crias, chamadas 
mulas, são estéreis. Como tal, as mutações do ADN dos burros nunca 
poderão passar para os cavalos, ou vice -versa. Estes dois tipos de 
animais são, consequentemente, considerados duas espécies distin-
tas, que percorrem caminhos evolutivos diferentes. Por contraste, 
um buldogue e um cocker spaniel podem parecer muito diferentes, 
mas são membros da mesma espécie, partilhando o mesmo ADN. 
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Acasalarão de boa vontade e os seus cachorros crescerão e acasalarão 
com outros cães, dando origem a mais cachorros.

As espécies que evoluíram a partir de um antepassado comum 
estão reunidas sob a designação de género. Os leões, os tigres, os leo-
pardos e os jaguares são espécies diferentes do género Panthera. 
Os biólogos rotulam os organismos com um nome latino constituído 
por duas partes, o género seguido da espécie. Os leões, por exemplo, 
chamam -se Panthera leo, a espécie leo do género Panthera. Presumi-
velmente, todos os leitores deste livro são Homo sapiens: a espécie 
sapiens (sábio) do género Homo (homem).

Os géneros, por seu lado, estão agrupados em famílias, como os 
Felídeos (leões, chitas, gatos domésticos), os Canídeos (lobos, rapo-
sas, chacais) e os Elefantídeos (elefantes, mamutes, mastodontes). 
Todos os membros de uma família podem remontar a sua linhagem 
a uma matriarca ou patriarca fundadores. Todos os Felídeos, por 
exemplo, do mais pequeno gato doméstico ao mais feroz dos leões, 
partilham um antepassado felino comum, que viveu há cerca de 
25 milhões de anos.

Também o Homo sapiens pertence a uma família. Este facto banal 
costumava ser um dos segredos mais bem guardados da história. 
O Homo sapiens sempre preferiu ver-se como afastado dos animais, um 
órfão privado de família, sem irmãos ou primos e, mais importante, 
sem pais. Contudo, não é esse o caso. Goste -se ou não, somos membros 
de uma vasta e particularmente ruidosa família: os grandes símios. 
Os nossos parentes vivos mais próximos incluem chimpanzés, gorilas 
e orangotangos, sendo os chimpanzés os mais próximos. Há apenas 
seis milhões de anos, uma só macaca deu à luz duas crias. Uma tornou-
-se no antepassado de todos os chimpanzés; a outra é nossa avó.

Esqueletos no Armário

O Homo sapiens manteve escondido um segredo ainda mais pertur-
bador: não só possuímos uma abundância de primos incivilizados 
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como houve um período em que também tínhamos alguns irmãos 
e irmãs. Estamos habituados a pensar em nós como os únicos seres 
humanos porque, durante os últimos 10 mil anos, a nossa espécie 
foi, de facto, a única espécie humana no planeta. No entanto, o ver-
dadeiro significado da palavra «humano» é «animal pertencente ao 
género Homo» e, outrora, houve muitas outras espécies deste género 
além do Homo sapiens. Além disso, como veremos no último capítulo 
deste livro, num futuro não muito distante talvez tenhamos de voltar 
a lidar com humanos não sapiens. Para tornar este ponto mais claro, 
usarei com frequência o termo «sapiens» (pl. «sapiens») para indicar 
os membros da espécie Homo sapiens, reservando o termo «humano» 
para todos os restantes membros do género Homo.

Os seres humanos evoluíram, inicialmente, na África Oriental, 
há cerca de 2,5 milhões de anos, a partir de um género anterior de 
símios chamados Australopithecus, que significa «Macaco do Sul». 
Há cerca de dois milhões de anos, alguns destes homens e mulhe-
res arcaicos deixaram a sua terra natal, viajando e instalando -se
em vastas áreas do Norte de África, da Europa e da Ásia. Como a 
sobrevivência nas fl orestas cobertas de neve do Norte da Europa 
requeria características diferentes das necessárias para sobreviver 
nas fl orestas fumegantes da I ndonésia, a população humana evoluiu 
em direções diferentes. O resultado consistiu em várias espécies 
distintas, cada uma das quais batizada pelos cientistas com um pom-
poso nome latino.

Os humanos da Europa e da Ásia Ocidental evoluíram para o 
Homo neanderthalensis («Homem do vale Neander»), popularmente 
designados apenas como «neandertais». Os neandertais, mais volu-
mosos e musculados do que os sapiens, estavam bem adaptados ao 
clima frio da Eurásia Ocidental da I dade do Gelo. As regiões mais 
orientais da Ásia foram povoadas pelo Homo erectus, o «Homem 
Erecto», que aí sobreviveu durante perto de dois milhões de anos, 
fazendo dele a mais duradoura de todas as espécies humanas até à 
data. É  pouco provável que este recorde seja ultrapassado, mesmo 
pela nossa espécie. Não parece certo que o Homo sapiens ainda por 
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cá ande dentro de mil anos, pelo que dois milhões é definitivamente 
demasiada areia para a nossa camioneta.

Na ilha de Java, na I ndonésia, vivia o Homo soloensis, o «Homem 
do vale de Solo», que estava adaptado à vida nos trópicos. Numa outra 
ilha indonésia — a pequena ilha de Flores —, os humanos arcaicos 
passaram por um processo de enfezamento. Os seres humanos che-
garam inicialmente a Flores numa época em que o nível das águas 
do mar estava excecionalmente baixo e a ilha era de fácil acesso a 
partir do continente. Q uando as águas voltaram a subir, algumas 
pessoas ficaram presas na ilha, que era pobre em recursos. As pes-
soas maiores, que precisavam de muito alimento, foram as primeiras 
a morrer. As mais pequenas sobreviveram muito melhor. Ao longo 
de gerações, os habitantes de Flores foram -se tornando anões. Esta 
espécie única, conhecida entre os cientistas como Homo florensis, 
atingia uma altura máxima de apenas um metro e não pesava mais 
de 25 quilos. Ainda assim, eram capazes de produzir utensílios de 
pedra e até conseguiam, ocasionalmente, caçar alguns dos elefantes 
da ilha — ainda que, para sermos justos, os elefantes também fossem 
de uma espécie anã.

Em 2010, outro irmão perdido foi salvo do esquecimento quando 
os cientistas que escavavam a gruta de Denisova, na Sibéria, des-
cobriram o osso fossilizado de um dedo. A análise genética revelou 
que o dedo pertencia a uma espécie humana desconhecida, que foi 
batizada como Homo denisova. Q uem sabe quantos parentes perdidos 
estarão à espera de ser descobertos noutras grutas, noutras ilhas e 
noutros climas… ?

Enquanto estes humanos evoluíam na Europa e na Ásia, a evolução 
na África Oriental não parou. O berço da humanidade continuou a 
gerar numerosas espécies novas, como o Homo rudolfensis, o «Homem 
do lago Rudolfo», o Homo ergaster, o «Homem Trabalhador», e, por fim, 
a nossa própria espécie — que, sem qualquer modéstia, batizámos de 
Homo sapiens, o «Homem Sábio».

Os membros de algumas destas espécies eram enormes e outros 
eram anões. Uns eram caçadores destemidos, outros, dóceis recoletores 
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de plantas. Alguns viviam apenas numa ilha, enquanto muitos vaguea-
vam pelos continentes. No entanto, todos eles pertenciam ao género 
Homo. Eram todos seres humanos.

É  uma falácia corrente imaginar estas espécies como estando 
organizadas numa linha reta de descendência, com o ergaster a dar 
origem ao erectus,  o erectus a dar origem aos neandertais e estes evo-
luindo até nós. Tal modelo linear transmite -nos a impressão errada 
de que, em cada momento, apenas um tipo de ser humano habitava 
a Terra e que todas as espécies anteriores não passavam de modelos 
mais antigos de nós mesmos. A verdade é que, desde cerca de dois 
milhões de anos atrás e até há aproximadamente 10 000 anos, o mundo 
era o lar, exatamente ao mesmo tempo, de várias espécies humanas. 
E porque não? Hoje em dia existem muitas espécies de ursos: ursos-
-pardos, ursos-negros, ursos-cinzentos e ursos polares. A Terra era 
pisada por, pelo menos, seis espécies de homens. O que é peculiar 
— e talvez incriminatório — é a nossa atual exclusividade, e não esse 
passado de múltiplas espécies. Como veremos em breve, nós, sapiens, 
temos boas razões para reprimir a recordação desses nossos irmãos.

Os nossos irmãos, de acordo com uma reconstrução especulativa (da 
esquerda para a direita): Homo rudolfensis (África Oriental), Homo erectus 
(Ásia Oriental) e Homo neanderthalensis (Europa e Ásia Ocidental). São 
todos humanos.
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O Preço do Pensamento

Apesar das suas muitas diferenças, todas as espécies humanas parti-
lhavam várias características definidoras, sendo a mais notável o facto 
de os humanos terem cérebros extraordinariamente grandes quando 
comparados com os de outros animais. Os mamíferos de 6 0 quilos pos-
suem, em média, um cérebro com 200 centímetros cúbicos. Os homens 
e mulheres mais antigos, de há 2,5 milhões de anos, tinham cérebros 
com cerca de 6 00 centímetros cúbicos. Os sapiens modernos apresen-
tam um cérebro com 1200 a 1400 centímetros cúbicos. Os cérebros 
dos neandertais eram ainda maiores.

Q ue a evolução tivesse conduzido a cérebros maiores pode parecer -
-nos algo, enfim, que não requer grande esforço de raciocínio. Estamos 
de tal forma enamorados pela nossa elevada inteligência, que pre-
sumimos que, no que diz respeito a poder cerebral, mais tem de ser 
melhor. No entanto, se fosse esse o caso, a família dos Felídeos também 
teria produzido gatos capazes de fazer cálculos. Por que razão é o género 
Homo o único, em todo o reino animal, capaz de criar estas gigantescas 
máquinas pensantes?

Na verdade, um cérebro enorme é um grande fardo para o corpo. 
Não é fácil de transportar, em especial quando envolto num crânio 
gigantesco. É  ainda mais difícil de alimentar. No Homo sapiens, o cére-
bro representa entre dois a três por cento do peso total do corpo, 
mas consome 25 por cento da energia quando este se encontra 
em repouso. O cérebro dos outros macacos, pelo contrário, requer 
apenas oito por cento da energia do corpo em período de repouso. 
Os seres humanos arcaicos pagaram pelos seus cérebros enormes 
de duas formas: em primeiro lugar, passavam mais tempo à procura de 
alimentos; em segundo lugar, os seus músculos atrofiaram -se. 
Como um governo que desvia dinheiro da defesa para a educação, 
os seres humanos desviaram energia dos bíceps para os neurónios. 
Dificilmente se pode considerar como certo que tal represente 
uma boa estratégia para a sobrevivência na savana. Um chim-
panzé não consegue ganhar uma discussão com um Homo sapiens, 
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mas um símio pode estraçalhar um homem como se este fosse uma 
boneca de trapos.

Hoje em dia, os nossos cérebros grandes compensam, porque 
podemos produzir carros e armas que permitem que nos desloque-
mos mais depressa do que os chimpanzés e disparemos contra eles 
a partir de uma distância segura, em vez de lutarmos corpo a corpo. 
No entanto, os carros e as armas são um fenómeno recente. Durante 
mais de dois milhões de anos, as redes neuronais humanas não ces-
saram de crescer e crescer, mas, à exceção de facas de sílex e paus 
afiados, os seres humanos apresentavam poucos resultados visíveis. 
Então, o que alimentou a evolução dos enormes cérebros humanos 
ao longo desses dois milhões de anos?  Sinceramente, não sabemos.

Outro traço singularmente humano é o facto de andarmos sobre 
duas pernas. Em pé, torna-se mais fácil perscrutar a savana em busca 
de caça ou de inimigos; além disso, braços que não sejam necessários 
à locomoção ficam livres para realizar outras tarefas, como lançar 
pedras ou fazer sinais. Q uanto mais estas mãos pudessem fazer, mais 
bem -sucedidos seriam os seus donos, pelo que a pressão evolutiva 
originou uma concentração cada vez maior de nervos e músculos de 
precisão nas palmas das mãos e nos dedos. Como resultado, os seres 
humanos conseguem realizar tarefas deveras intrincadas com as 
mãos. Em especial, conseguem produzir e usar ferramentas sofisti-
cadas. A primeira prova da produção de utensílios data de cerca 
de 2,5 milhões de anos atrás; além disso, a manufatura e a utilização de 
ferramentas são o critério segundo o qual os arqueólogos reconhe-
cem os humanos antigos.

No entanto, andar em posição ereta tem as suas desvantagens. 
O esqueleto dos nossos antepassados primatas evoluiu ao longo de 
milhões de anos para suportar uma criatura que andasse sobre quatro 
patas e tivesse uma cabeça relativamente pequena. Adaptar -se a uma 
posição ereta foi um desafio bastante grande, sobretudo se tivermos 
em conta que o esqueleto tinha de suportar um crânio desmedido. 
A humanidade pagou, com dores de costas e torcicolos, pela sua vista 
desafogada e pelas suas mãos hábeis.



19 

S A P I E N S :  H I S T Ó R I A  B R E V E  D A  H U M A N I D A D E

As mulheres pagaram ainda mais. Uma postura ereta requeria 
ancas mais estreitas, apertando o canal vaginal — e isto precisamente 
numa época em que as cabeças dos bebés começavam a ficar cada 
vez maiores. A morte durante o parto tornou -se um enorme risco para 
as fêmeas humanas. As mulheres que davam à luz mais cedo, quando 
o cérebro e a cabeça do bebé ainda eram relativamente pequenos e 
maleáveis, saíam -se melhor e sobreviviam para ter mais filhos. Como 
tal, a seleção natural deu preferência aos nascimentos mais precoces. 
E, de facto, comparados com outros animais, os seres humanos nas-
cem prematuramente, quando muitos dos seus sistemas vitais ainda 
estão subdesenvolvidos. Um potro pode trotar pouco depois do nas-
cimento; um gatinho deixa a sua mãe para procurar alimento sozinho 
com apenas algumas semanas. Mas os bebés humanos são inde-
fesos, dependendo durante muitos anos dos mais velhos para o seu 
sustento, proteção e educação.

Este facto contribuiu muito para as extraordinárias capacidades 
sociais da humanidade e para os seus problemas sociais únicos. 
As mães sozinhas dificilmente teriam sido capazes de procurar 
alimento suficiente para a sua prole e para si próprias se levassem a 
reboque crianças carentes. Criar os filhos requeria um apoio cons-
tante de outros membros da família e dos vizinhos. É  preciso uma 
tribo para criar um ser humano. Como tal, a evolução favoreceu os 
que eram capazes de formar laços sociais mais fortes. Além disso, 
como os humanos nascem subdesenvolvidos, podem ser educados e 
socializados de forma mais profunda do que qualquer outro animal. 
A maior parte dos mamíferos emerge do útero como uma peça de 
olaria vidrada que sai de um forno — qualquer tentativa de voltar a 
moldá -la fará com que se risque ou parta. Os seres humanos emer-
gem do útero como o vidro fundido de uma fornalha — podem 
ser soprados, esticados e moldados com um espantoso grau de liber-
dade. É  por isso que, atualmente, podemos educar os nossos filhos 
para que se tornem cristãos ou budistas, capitalistas ou socialistas, 
beligerantes ou amantes da paz.
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Partimos do princípio de que um cérebro grande, o uso de ferra-
mentas, as capacidades de aprendizagem superiores e as complexas 
estruturas sociais são vantagens gigantescas. Parece evidente que 
estas fizeram do homem o animal mais poderoso à face da Terra. 
No entanto, os seres humanos gozaram de todas estas vantagens 
durante dois milhões de anos, ao longo dos quais se mantiveram cria-
turas fracas e marginais. Assim, aqueles que viveram há um milhão 
de anos, apesar dos seus grandes cérebros e dos afiados utensílios de 
pedra, lidavam com um medo constante de predadores, raramente 
caçavam animais de grande porte e subsistiam, principalmente, 
graças à recoleção de plantas, a apanhar insetos, à caça de pequenos 
animais e ao consumo das carcaças deixadas para trás por outros 
carnívoros mais poderosos.

Uma das utilizações mais comuns das primeiras ferramentas 
de pedra era abrir os ossos para retirar a medula. Alguns investiga-
dores acreditam que esse foi o nosso nicho original. Tal como os pica-
-paus se especializaram na extração de insetos dos troncos das árvores, 
os primeiros seres humanos aperfeiçoaram -se na extração da medula 
dos ossos. Porquê a medula?  B em, suponha que está a observar um 
grupo de leões a caçar e a devorar uma girafa. Espera pacientemente 
que eles terminem. No entanto, ainda não chegou a sua vez, porque 
primeiro as hienas e os chacais — e ninguém se atreveria a interferir — 
limpam os restos. Só então o leitor e o seu bando se aproximam da 
carcaça, olhando cuidadosamente à esquerda e à direita, para então 
se lançarem sobre o único tecido comestível que resta.

Esta é a chave para compreender a história e a psicologia do 
homem. A posição do género Homo na cadeia alimentar era, até bem 
recentemente, exatamente no meio. Durante milhões de anos, os 
seres humanos caçaram criaturas mais pequenas e recolhiam o que 
podiam, ao mesmo tempo que eram caçados por predadores de maio-
res dimensões. Só há 400 000 anos é que várias espécies de homens 
começaram a caçar animais de grande porte de forma regular, e só nos 
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últimos 100 000 — com o surgimento do Homo sapiens — o homem 
saltou para o topo da cadeia alimentar.

Esse salto espetacular, do meio para o topo da tabela, teve con-
sequências enormes. Os outros animais no topo da pirâmide, como 
os leões e os tubarões, evoluíram para essa posição de forma muito 
gradual, ao longo de milhões de anos. I sto permitiu ao ecossistema 
desenvolver formas de equilíbrio e controlo que impediam que leões 
e tubarões gerassem demasiado caos. À medida que os leões se torna-
vam mais mortíferos, as gazelas evoluíam para correr mais depressa, 
as hienas para cooperar melhor e os rinocerontes para ter pior tem-
peramento. A humanidade, por outro lado, ascendeu tão depressa ao 
topo, que o ecossistema não teve tempo para se adaptar. Mais: os pró-
prios seres humanos não foram capazes de se adaptar. Na grande maio-
ria, os grandiosos predadores do planeta são criaturas majestosas; 
milhões de anos de domínio encheram -nos de autoconfiança. O sapiens, 
por seu lado, parece -se mais com o ditador de uma república das bana-
nas. Tendo sido, até há tão pouco tempo, uns dos desfavorecidos da 
savana, nutrimos muitos medos e ansiedades em relação à nossa posi-
ção, o que nos torna duplamente cruéis e perigosos. Muitas calami-
dades históricas, desde guerras mortíferas a catástrofes ecológicas, 
resultaram deste salto demasiadamente apressado.

Uma Raça de Cozinheiros

Um passo significativo no caminho para o topo foi o controlo do 
fogo. Algumas espécies humanas utilizavam o fogo ocasionalmente, 
desde há 8 00 000 anos. Há cerca de 300 000 anos, o Homo erectus, 
os neandertais e os antepassados do Homo sapiens já usavam o fogo 
diariamente. Os seres humanos tinham, assim, uma fonte segura de 
luz e calor, e uma arma mortífera contra os leões que os caçavam. 
Não muito depois, talvez tenham começado a incendiar deliberada-
mente as suas vizinhanças. Um fogo cuidadosamente gerido podia 
transformar matagais ermos e intransponíveis em terras de pasto 
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de primeira qualidade, repletas de caça. Além disso, uma vez 
extinto o fogo, os empreendedores da I dade da Pedra podiam per-
correr os restos fumegantes e apanhar animais, nozes e tubérculos 
esturricados.

No entanto, a maior vantagem do fogo era o facto de permitir 
cozinhar. Alimentos que os seres humanos não podiam digerir nas 
suas formas naturais — como trigo, arroz e batatas — tornaram -se
essenciais na nossa dieta graças à sua confeição. O fogo não alterava 
apenas a química dos alimentos, como também transformava a sua 
biologia. Cozinhar matava os germes e os parasitas que infestavam 
a comida. Além disso, os seres humanos demoravam muito menos 
tempo a mastigar e a digerir os seus alimentos preferidos de há muito, 
como frutos, nozes, insetos e a carne de animais mortos por outros 
predadores. Enquanto os chimpanzés passam cinco horas por dia 
a mastigar alimentos crus, uma hora é suficiente para as pessoas 
que ingerem alimentos cozinhados.

O advento do ato de cozinhar permitiu aos seres humanos come-
rem mais tipos de alimentos, dedicarem menos tempo a comer e 
sobreviverem com dentes mais pequenos e intestinos mais curtos. 
Alguns académicos acreditam que existe uma ligação direta entre 
o advento da cozinha, o encurtamento do trato intestinal e o cresci-
mento do cérebro humano. Como intestinos compridos e cérebros 
grandes são, ambos, gigantescos consumidores de energia, é difícil 
ter as duas coisas. Ao encurtar os intestinos e diminuir o seu consumo 
de energia, cozinhar os alimentos abriu, inadvertidamente, caminho 
aos cérebros enormes dos neandertais e dos sapiens1.

O fogo também abriu o primeiro fosso significativo entre o homem 
e os outros animais. O poder de quase todos os animais depende 
dos seus corpos: da força dos músculos, do tamanho dos dentes, 
da envergadura das asas. Embora possam aproveitar os ventos e as 
correntes, são incapazes de controlar essas forças naturais e estão 
sempre confinados à sua configuração física. As águias, por exem-
plo, identificam correntes térmicas que se erguem do solo, abrem as 
suas asas gigantes e permitem que o ar quente as erga. No entanto, 
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as águias não conseguem controlar a localização das colunas e a 
sua capacidade máxima de transporte é estritamente proporcional 
à envergadura das asas.

Q uando os seres humanos domesticaram o fogo, apoderaram -se
de uma força obediente e potencialmente ilimitada. Ao contrário das 
águias, os seres humanos podiam escolher onde e quando atear uma 
chama e eram capazes de tirar partido do fogo para um sem -número 
de tarefas. Mais importante ainda: o poder do fogo não estava limitado 
pela forma, estrutura ou força do corpo humano. Uma só mulher, 
munida de uma pederneira ou um pau, podia incendiar uma fl oresta 
inteira numa questão de horas. A domesticação do fogo era um sinal 
do que estava para vir.

Os G uardiõ es dos N ossos I rmã os

Apesar dos benefícios do fogo, há 150 000 anos os seres humanos 
ainda eram criaturas marginais. Eram capazes de afugentar leões, 
de se aquecer nas noites frias e de incendiar uma fl oresta. No entanto, 
contabilizando todas as espécies, não havia mais do que talvez um 
milhão de seres humanos entre o arquipélago indonésio e a Península 
I bérica, nada mais do que um pontinho insignificante no radar 
ecológico.

A nossa própria espécie, o Homo sapiens, já estava presente no 
palco mundial, mas a sua atividade ainda se encontrava confinada 
a um canto de África. Não sabemos exatamente quando nem onde 
os animais que podem ser classificados como Homo sapiens evoluí-
ram inicialmente a partir de algum tipo de ser humano anterior, mas a 
maior parte dos cientistas concorda que, há cerca de 150 000 anos, 
a África Oriental era povoada por sapiens que se pareciam em tudo 
connosco. Se um deles aparecesse numa morgue moderna, o patolo-
gista nada encontraria de peculiar. Graças à bênção do fogo, tinham 
dentes e maxilares mais pequenos do que os seus antepassados, mas 
cérebros enormes, iguais aos nossos em tamanho.
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Os cientistas também concordam que, há cerca de 70 000 anos, 
os sapiens da África Oriental se espalharam até à Península Arábica e, 
a partir daí, depressa invadiram toda a massa continental eurasiática.

Q uando o Homo sapiens chegou à Arábia, a maior parte da Eurásia 
já estava colonizada por outros seres humanos. O que lhes aconte-
ceu?  Existem duas teorias confl ituantes. A «Teoria do Cruzamento 
de Espécies» conta uma história de atração, sexo e miscigenação. 
À medida que os migrantes africanos se espalhavam pelo mundo, 
iam procriando com outras populações humanas, e as pessoas de hoje 
seriam o resultado desse cruzamento de espécies.

Por exemplo, quando o sapiens chegou ao Médio Oriente e à Europa, 
encontrou os neandertais. Estes humanos eram mais musculosos do 
que os sapiens, tinham cérebros maiores e estavam mais bem adapta-
dos aos climas frios. Usavam utensílios e o fogo, eram bons caçadores 
e, aparentemente, cuidavam dos seus doentes e enfermos. (Os arqueólo-
gos descobriram ossos de neandertais que viveram durante muitos 
anos com graves deficiências físicas, prova de que recebiam os cuida-
dos dos seus familiares.) Os neandertais são muitas vezes represen-
tados em caricaturas como os arquetípicos «homens das cavernas», 
brutos e estúpidos, mas provas recentes têm vindo a alterar essa imagem.

M ap a 1 .  O Homo sapiens conquista o globo terrestre.
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De acordo com a Teoria do Cruzamento de Espécies, quando os 
sapiens avançaram por terras neandertais, procriaram com estes até 
as duas populações se fundirem. Se for este o caso, então, os eura-
siáticos atuais não são sapiens puros, mas uma mistura de sapiens
e neandertal. Da mesma forma, quando os sapiens chegaram à Ásia 
Oriental, cruzaram -se com os erectus locais, pelo que os chineses e os 
coreanos são uma mistura de sapiens e erectus.

O ponto de vista oposto, chamado «Teoria da Substituição», 
conta uma história muito diferente — uma história de incompati-
bilidade, repulsa e talvez até genocídio. De acordo com esta teoria, 
os sapiens e os outros seres humanos tinham anatomias diferentes e, 
provavelmente, hábitos de acasalamento e até odores corporais diferen-
tes. Teriam muito pouco interesse sexual uns pelos outros. E, mesmo 
que um Romeu neandertal e uma Julieta sapiens se tivessem apai-
xonado, não seriam capazes de gerar filhos férteis, porque o fosso 
genético que separava as duas populações já era intransponível. 
As duas populações continuaram completamente distintas e, quando 
os neandertais se extinguiram, ou foram mortos, os seus genes 
morreram com eles. De acordo com este ponto de vista, os sapiens
tomaram o lugar de todas as populações humanas anteriores sem 

Uma reconstrução especulativa de uma criança neandertal. As provas 
genéticas indiciam que pelo menos alguns neandertais tinham pele e 
cabelo claros.
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se combinarem com elas. Se for esse o caso, a linhagem de todos os 
seres humanos contemporâneos remonta, exclusivamente, à África 
Oriental, 70 000 anos atrás. Somos todos «sapiens puros». 

Muito depende deste debate. De uma perspetiva evolucioná-
ria, 70 000 anos é um intervalo relativamente curto. Se a Teoria da 
Substituição estiver correta, todos os seres humanos vivos têm mais 
ou menos a mesma bagagem genética e as diferenças raciais entre 
eles são negligenciáveis. No entanto, se a Teoria do Cruzamento de 
Espécies estiver correta, podem muito bem existir diferenças genéti-
cas entre africanos, europeus e asiáticos que remontam há centenas 
de milhares de anos. Estamos perante verdadeira dinamite política, 
que poderia providenciar o material para teorias raciais explosivas.

Nas últimas décadas, a Teoria da Substituição foi uma convicção 
generalizada. Tinha um suporte arqueológico mais robusto e era 
politicamente mais correta (os cientistas não tinham vontade de 
abrir a caixa de Pandora do racismo, alegando uma diversidade gené-
tica significativa entre as populações humanas). No entanto, tudo 
isso acabou no final de 2010, quando os resultados de um esforço de 
quatro anos para mapear o genoma neandertal foram publicados. 
Os geneticistas foram capazes de recolher suficiente ADN neandertal 
intacto, a partir de fósseis, para realizarem uma comparação mais 
lata entre este e o ADN dos seres humanos contemporâneos. Os resul-
tados chocaram a comunidade científica.

Entre um e quatro por cento do ADN humano único das popu-
lações modernas do Médio Oriente e da Europa é ADN neandertal. 
Não é um valor muito elevado, mas é significativo. Um segundo 
choque ocorreu vários meses depois, quando o ADN extraído do dedo 
fossilizado de Denisova foi mapeado. Os resultados provaram que até 
seis por cento do ADN humano único dos melanésios e dos aboríge-
nes australianos é ADN denisovano.

Se os resultados forem válidos — e é importante ter em mente 
que estão a ser realizados mais estudos que podem reforçar ou alterar 
estas conclusões —, os defensores da Teoria do Cruzamento de Espé-
cies tinham, pelo menos, alguma razão. No entanto, isso não significa 
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que a Teoria da Substituição esteja completamente errada. Tendo 
em consideração que os neandertais e os denisovanos contribuí-
ram apenas com uma pequena quantidade de ADN para o nosso 
genoma atual, é impossível falar de uma «fusão» entre os sapiens
e outras espécies humanas. Embora as diferenças entre eles não 
fossem assaz grandes para impedir por completo a procriação fértil, 
eram suficientes para tornar tais contactos muito raros.

Como podemos então compreender o parentesco biológico entre 
sapiens, neandertais e denisovanos?  Claramente, não se tratava de espé-
cies inteiramente diferentes, como os cavalos e os burros. Por outro 
lado, não se tratava apenas de populações da mesma espécie, como 
os buldogues e os cocker spaniel. Decerto que houve um momento em 
que as duas populações já eram bastante diferentes uma da outra, mas 
sendo ainda capazes de, em raras ocasiões, terem relações sexuais 
e gerarem descendentes férteis. Depois, uma nova mutação cortou 
este último fio de ligação e cada uma seguiu o seu caminho evolutivo.

Aparentemente, há cerca de 50 000 anos, sapiens, neandertais e 
denisovanos estavam nesta situação ambígua: eram espécies quase 
completamente separadas, embora na verdade não o fossem. Como 
veremos no próximo capítulo, os sapiens já eram muito diferentes 
dos neandertais e dos denisovanos, não só no código genético e nos 
traços físicos como também nas suas capacidades cognitivas e 
sociais. No entanto, tudo indica que ainda era possível, em raras 
ocasiões, um sapiens e um neandertal gerarem descendentes férteis. 
Assim sendo, as populações não se fundiram, mas alguns genes nean-
dertais sortudos apanharam boleia no «Comboio S apiens». É  pertur-
bador — e talvez entusiasmante — pensar que nós, sapiens, pudemos, 
em determinado momento, ter relações sexuais com um animal de 
uma espécie diferente e gerar filhos.

Então, se os neandertais, os denisovanos e as outras espécies 
humanas não se fundiram com os sapiens, porque desaparece-
ram?  Uma possibilidade é que o Homo sapiens as tenha conduzido 
à extinção. I magine um bando de sapiens que chega a um vale dos 
B alcãs, onde os neandertais viviam há centenas de milhares de anos. 
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Os recém -chegados começam a caçar veados e a apanhar as nozes e 
os frutos silvestres que eram a base tradicional da alimentação dos 
neandertais. Como veremos no próximo capítulo, os sapiens eram 
caçadores e recoletores mais proficientes — graças a uma tecnolo-
gia melhor e às suas capacidades sociais superiores —, pelo que se 
multiplicaram e espalharam. Os neandertais, menos engenhosos, 
tiveram cada vez mais dificuldades em alimentar -se. A sua população 
diminuiu e desapareceu lentamente, talvez com a exceção de um ou 
dois membros que se tenham juntado aos vizinhos sapiens.

Outra possibilidade é que a competição pelos recursos tenha dege-
nerado em violência e genocídio. A tolerância não é uma característica 
sapiens. Nos tempos modernos, pequenas diferenças na cor da pele, 
no dialeto ou na religião já se mostraram suficientes para levar um 
grupo de sapiens a exterminar outro. Teriam os sapiens antigos sido 
mais tolerantes em relação a uma espécie humana completamente 
diferente?  É  bem possível que, quando se encontraram com os neander-
tais, o resultado tenha sido a primeira e mais significativa campanha 
de limpeza étnica da história.

Seja como for, os neandertais (e as outras espécies humanas) 
representam um dos grandes «ses» da história. I magine como 
seria se os neandertais ou os denisovanos tivessem sobrevivido ao 
lado do Homo sapiens... Q ue tipos de culturas, sociedades e estru-
turas políticas teriam emergido num mundo onde coexistissem 
diferentes espécies humanas?  De que modo, por exemplo, se teriam 
desenvolvido as fés religiosas?  Teria o livro do Génesis declarado 
que os neandertais descendiam de Adão e Eva, teria Jesus morrido 
pelos pecados dos denisovanos e teria o Alcorão reservado lugares 
no Céu para todos os seres humanos justos, independentemente 
da sua espécie?  Poderiam os neandertais ter servido nas legiões 
romanas ou na burocracia tentacular da China imperial?  Sustentaria 
a Declaração de I ndependência americana como verdade incon-
testada que todos os membros do género Homo foram criados 
iguais?  Teria K arl Marx apelado à união dos trabalhadores de todas 
as espécies?
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Ao longo dos últimos 10 000 anos, o Homo sapiens habituou -se de 
tal forma a ser a única espécie humana, que nos é difícil conceber 
qualquer outra possibilidade. A falta de irmãos e irmãs faz com que 
seja mais fácil considerarmos que somos a epítome da criação e 
que um fosso nos separa do restante reino animal. Q uando Charles 
Darw in deu a entender que o Homo sapiens era apenas mais um 
animal, as pessoas sentiram -se ultrajadas. Ainda hoje, muitos se 
recusam a aceitá -lo. Se os neandertais tivessem sobrevivido, ainda 
nos imaginaríamos como criaturas à parte?  Talvez tenha sido pre-
cisamente por isso que os nossos antepassados os dizimaram. Eram 
demasiadamente familiares para serem ignorados, mas excessiva-
mente diferentes para serem tolerados.

***

Q uer a culpa seja ou não dos sapiens, mal eles chegavam a uma 
nova localização, a população nativa desaparecia. Os últimos restos 
mortais do Homo soloensis datam de há cerca de 50 000 anos. O Homo 
denisova desapareceu pouco depois. Os neandertais saíram de cena 
mais ou menos 30 000 anos atrás. Os últimos humanos anões da 
ilha de Flores desapareceram há cerca de 12 000 anos. Deixaram para 
trás ossos, ferramentas de pedra, alguns genes no nosso ADN e muitas 
perguntas sem resposta. Também deixaram para trás o Homo sapiens, 
nós, a última espécie humana.

Q ual foi o segredo do êxito dos sapiens ?  Como conseguimos 
instalar -nos tão rapidamente em habitats tão distantes e ecologica-
mente diferentes?  Como foi que empurrámos para o esquecimento 
todas as restantes espécies humanas?  Porque será que nem os fortes 
e espertos neandertais, à prova de frio, foram capazes de sobreviver 
à nossa investida?  O debate prossegue. A resposta mais provável 
é a mesma que torna possível o debate: o Homo sapiens conquistou o 
mundo graças, acima de tudo, a um recurso único e excecional: 
a sua linguagem.
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A  Á R V O R E  D O  C O N H E C I M E N T O

N o capítulo anterior, vimos que, embora os sapiens já tivessem 
povoado a África Oriental 150 000 anos atrás, só há cerca de 
70 000 começaram a invadir o resto do planeta e a empur-

rar para a extinção as outras espécies humanas. Nos milénios de 
permeio, ainda que estes sapiens arcaicos se parecessem connosco 
e os seus cérebros fossem tão grandes como os nossos, não gozavam 
de qualquer vantagem de relevo sobre as outras espécies humanas, 
não produziam utensílios particularmente sofisticados e não alcan-
çaram quaisquer feitos especiais.

De facto, no primeiro encontro de que há registo entre sapiens
e neandertais, estes últimos ganharam. Há cerca de 100 000 anos, 
alguns grupos de sapiens migraram para norte até ao Levante, que era 
território neandertal, mas não foram capazes de se instalar. Tal pode 
ter -se devido aos beligerantes nativos, ao clima inclemente ou a para-
sitas locais estranhos. Seja qual for a razão, os sapiens acabaram por 
se retirar, deixando os neandertais como senhores do Médio Oriente.

Esta pobreza de feitos tem levado os académicos a especular 
quanto à possibilidade de a estrutura interna dos cérebros destes 
sapiens ser diferente da nossa. Pareciam -se connosco, mas as suas 
capacidades cognitivas — aprendizagem, memória, comunicação — 
seriam muito mais limitadas. Ensinar português a estes sapiens ances-
trais, persuadi -los da verdade do dogma cristão ou levá -los a com-
preender a teoria da evolução teriam sido, provavelmente, projetos 
infrutíferos. Da mesma forma, teríamos grandes dificuldades em 
compreender o seu sistema de comunicação e a sua forma de pensar.
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Contudo, desde há cerca de 70 000 anos, o Homo sapiens come-
çou a fazer coisas muito especiais. Por volta desta data, bandos de 
sapiens deixaram África pela segunda vez. Desta feita, expulsaram 
os neandertais, e todas as outras espécies humanas, não só do Médio 
Oriente como também da face da Terra. Num período espantosa-
mente curto, os sapiens chegaram à Europa e à Ásia Oriental. Há cerca 
de 45 000 anos, conseguiram, de alguma forma, atravessar o mar 
e chegar à Austrália — um continente até então inatingido pelos 
humanos. O período entre 70 000 e 30 000 anos atrás testemunhou 
a invenção dos barcos, das lamparinas a óleo, do arco e fl echa e das 
agulhas (essenciais para o fabrico de roupas quentes). Os primei-
ros objetos a que se pode, de forma fiável, chamar arte e joalharia 
datam desta época, tal como as primeiras provas incontroversas de 
religião, comércio e estratificação social.

Uma figura de marfim de um «homem-leão» (ou 
«mulher-leoa») da gruta de Stadel, na Alemanha 
(c. 32 000 anos). O corpo é humano, mas a cabeça é 
leonina. Este é um dos primeiros exemplos incon-
testáveis de arte e, provavelmente, de religião, bem 
como da capacidade da mente humana para imaginar 
coisas que não existem realmente.
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A maior parte dos investigadores acredita que estes feitos sem 
precedentes foram o produto de uma evolução nas capacidades 
cognitivas dos sapiens. Defendem que as pessoas que conduziram 
os neandertais à extinção, se instalaram na Austrália e esculpiram o 
homem -leão de Stadel eram tão inteligentes, criativas e sensíveis 
como nós. Se nos cruzássemos com os artistas da gruta de Stadel, 
poderíamos aprender a sua língua e eles a nossa. Seríamos capazes 
de lhes explicar tudo o que sabemos — das aventuras de Alice no País 
das Maravilhas aos paradoxos da física quântica — e eles poderiam 
ensinar -nos como os seus viam o mundo.

O surgimento de novas formas de pensar e comunicar, entre 
70 000 e 30 000 anos atrás, constitui a Revolução Cognitiva. O que a 
espoletou?  Não sabemos ao certo. A teoria mais comum defende 
que mutações genéticas acidentais alteraram os circuitos internos 
do cérebro dos sapiens, permitindo -lhes pensar de maneiras inaudi-
tas e comunicar usando tipos de linguagem completamente novos. 
Poderíamos chamar -lhe a mutação da Árvore do Conhecimento. 
Mas porque ocorreu no ADN dos sapiens e não no dos neandertais?  
Foi, tanto quanto nos é permitido concluir, uma questão de mero 
acaso. No entanto, é mais importante compreender as consequên-
cias da mutação da Árvore do Conhecimento do que as suas causas. 
O que havia de tão especial na nova linguagem sapiens que nos per-
mitiu conquistar o mundo1?

Não era a o primeiro sistema de comunicação. Todos os ani-
mais sabem comunicar. Até os insetos, como as abelhas e as for-
migas, sabem como informar os outros quanto à localização de 
alimentos. Também não foi o primeiro sistema de comunicação 
vocal. Muitos animais, incluindo todos os macacos e espécies de 
símios, usam sinais vocais. Por exemplo, os cercopitecos usam cha-
mamentos de diversos géneros como aviso de perigo. Os zoólo-
gos identificaram um chamamento que significa: «Cuidado! Uma 
águia!» Outro, ligeiramente diferente, adverte: «Cuidado! Um leão!» 
Q uando os investigadores passaram uma gravação do primeiro cha-
mamento a um grupo de macacos, estes pararam o que estavam 



Y U V A L  N O A H  H A R A R I

34 

a fazer e olharam para o ar, assustados. Q uando o mesmo grupo 
ouviu uma gravação do segundo som, o aviso de aproximação de 
um leão, rapidamente trepou a uma árvore. Os sapiens são capazes 
de produzir muito mais sons diferentes do que os cercopitecos, mas 
as baleias e os elefantes têm capacidades igualmente impressionan-
tes. Um papagaio pode debitar qualquer coisa que Albert Einstein 
pudesse dizer, além de imitar os sons de telefones a tocar, portas a 
bater e sirenes a uivar. Seja qual for a vantagem que Einstein tinha 
em relação a um papagaio, não era vocal. Então, o que tem a nossa lin-
guagem de tão especial?

A resposta mais comum é que a nossa linguagem é espantosa-
mente maleável. Conseguimos ligar um número limitado de sons e 
gestos para produzir uma quantidade infinita de frases, cada uma 
com um significado distinto. Como tal, podemos absorver, armaze-
nar e comunicar um prodigioso manancial de informação sobre o 
mundo que nos rodeia. Um cercopiteco pode gritar aos seus camara-
das «Cuidado! Um leão!», mas um ser humano moderno pode dizer 
aos seus amigos que, naquela manhã, perto da curva do rio, viu um 
leão a seguir uma manada de bisontes. Pode descrever a localização 
exata, incluindo os diferentes caminhos que conduzem a essa área. 
Com tal informação, os restantes membros do bando podem reunir-
-se e debater se devem aproximar -se do rio para afugentar o leão 
e caçar os bisontes.

Uma segunda teoria concorda que a nossa linguagem única evo-
luiu como forma de partilhar informações sobre o mundo. No entanto, 
a informação mais importante que precisava de ser transmitida era 
sobre os seres humanos, não sobre leões e bisontes. A nossa lingua-
gem evoluiu para nos permitir tagarelar. De acordo com esta teoria, 
o Homo sapiens é, antes de mais, um animal social. A cooperação social 
é a nossa chave para a sobrevivência e a reprodução. Não basta que 
homens e mulheres individuais conheçam o paradeiro de leões e 
bisontes. É  -lhes muito mais importante saber quem, no seu bando, 
odeia quem, quem está a dormir com quem, quem é honesto e quem 
é trapaceiro.
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A quantidade de informação que precisamos de obter e arma-
zenar para seguir as relações, em constante mutação, de algumas 
dezenas de indivíduos é estonteante. (Num bando de 50 indivíduos, 
existem 1225 relações de um para um e inúmeras combinações sociais 
complexas.) Todos os macacos mostram um forte interesse nesse tipo 
de informações sociais, mas têm problemas em tagarelar sobre elas 
de forma eficaz. Provavelmente, os neandertais e os Homo sapiens
arcaicos também tinham dificuldade em falar nas costas uns dos 
outros — uma capacidade deveras vilipendiada que, na verdade, 
é essencial para a cooperação em grandes números. As novas capa-
cidades linguísticas que os modernos sapiens adquiriram há cerca 
de 70 milénios permitiram -lhes tagarelar durante horas sem fim. 
I nformações fiáveis sobre quem era de confiança significavam 
que bandos pequenos podiam transformar -se em bandos maiores 
e que os sapiens podiam desenvolver tipos de cooperação mais pró-
ximos e sofisticados2.

Esta teoria pode parecer uma piada, mas é apoiada por numero-
sos estudos. Mesmo hoje, a grande maioria da comunicação humana 
— seja sob a forma de e -mails, telefonemas ou artigos de jornais — 
é composta por mexericos. É  tão natural para nós, que parece que a 
nossa linguagem evoluiu precisamente para isso. Acha que os pro-
fessores de História falam sobre os motivos subjacentes à Primeira 
Guerra Mundial quando se encontram para almoçar, ou que os 
físicos nucleares aproveitam as pausas para café das conferências 
científicas para falarem de q uarks?  Por vezes. Mas o mais comum 
é coscuvilharem sobre a professora que apanhou o marido com 
outra, ou a propósito da altercação entre o chefe do departamento 
e o reitor, ou acerca dos rumores de que um colega usou os fundos 
de uma investigação para comprar um L ex us. Por norma, os mexe-
ricos centram -se nas infrações. Os divulgadores de rumores são o 
«quarto Estado» original: jornalistas que informam a sociedade e, 
assim, nos protegem de trapaceiros e parasitas.

***
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O mais provável é que tanto a teoria dos mexericos como a do «está 
um leão perto do rio» sejam válidas. No entanto, o aspeto verdadei-
ramente único da nossa linguagem não é a sua capacidade de trans-
mitir informação sobre homens e leões. É , antes, a sua capacidade de 
transmitir informação sobre coisas que não existem de todo. Tanto 
quanto sabemos, apenas os sapiens conseguem falar sobre entidades 
que nunca viram, tocaram ou cheiraram.

Lendas, mitos, deuses e religiões surgem pela primeira vez com 
a Revolução Cognitiva. Muitos animais e espécies humanas já eram 
capazes de dizer: «Cuidado! Um leão!» Graças à Revolução Cognitiva, 
o Homo sapiens adquiriu a capacidade de dizer: «O leão é o espírito pro-
tetor da nossa tribo.» Esta capacidade de falar sobre coisas ficcionais 
é o aspeto mais singular da linguagem sapiens.

É  relativamente fácil concordar que apenas o Homo sapiens con-
segue falar sobre coisas que não existem realmente e acreditar em 
seis coisas inverosímeis antes do pequeno -almoço. Nenhum de nós 
jamais conseguiria convencer um macaco a dar -nos uma banana 
prometendo -lhe um fornecimento ilimitado de bananas depois da 
morte, no Céu dos macacos. Porque é isto importante?  No fim de contas, 
a ficção pode ser perigosamente enganadora e desorientadora. Pes-
soas que saiam para a fl oresta em busca de fadas e unicórnios terão, 
certamente, menos hipóteses de sobrevivência do que as que saírem 
em busca de cogumelos e veados. Além disso, se passamos horas a rezar 
a espíritos protetores, não estaremos a desperdiçar tempo precioso, 
muito mais bem gasto a procurar subsistência, a lutar e a fornicar?

Contudo, a ficção permitiu -nos não só imaginar coisas como tam-
bém fazê -lo coletivamente. Podemos tecer mitos comuns, como a história 
bíblica da criação, os mitos do tempo dos sonhos dos aborígenes aus-
tralianos e os mitos nacionalistas dos estados modernos. Tais mitos 
conferem aos sapiens uma capacidade sem precedentes para cooperar, 
de forma fl exível, em grupos com muitos indivíduos. As formigas e 
as abelhas também conseguem trabalhar em conjunto, em grupos 
gigantescos, mas fazem -no de uma forma muito rígida e apenas com 
parentes próximos. Os lobos e os chimpanzés cooperam de forma mais 
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fl exível do que as formigas, mas só conseguem fazê -lo com um pequeno 
número de outros indivíduos que conheçam intimamente. Os sapiens
são capazes de cooperar de formas extremamente fl exíveis com uma 
quantidade ilimitada de estranhos. É  por isso que dominam o mundo, 
enquanto as formigas comem os seus restos e os chimpanzés estão 
trancados em jardins zoológicos e nos laboratórios de investigação.

A L enda da Peug eot

Os nossos primos chimpanzés vivem, geralmente, em pequenos 
grupos de várias dezenas de indivíduos. Formam amizades próxi-
mas, caçam juntos e combatem ombro a ombro contra babuínos, 
chitas e chimpazés inimigos. A sua estrutura social tende a ser hie-
rárquica. Ao elemento dominante, que é quase sempre um macho, 
chamamos «macho alfa». Os outros machos e fêmeas demonstram 
a sua submissão ao macho alfa fazendo -lhe uma vénia, ao mesmo 
tempo que emitem grunhidos — uma atitude não muito diferente 
do gesto dos súbditos humanos que se prostram perante um rei. 
O macho alfa esforça -se por manter a harmonia social no seio do seu 
bando. Q uando dois indivíduos lutam entre si, ele intervém e põe 
fim à violência. De forma menos benevolente, pode monopolizar 
determinados alimentos mais cobiçados e impedir que machos de 
estatuto mais baixo acasalem com certas fêmeas.

Q uando dois machos disputam a posição de alfa, fazem -no, nor-
malmente, formando vastas coligações de apoiantes, tanto de machos 
como de fêmeas, dentro do grupo. Os laços entre os membros da coli-
gação têm por base o contacto íntimo diário — abraços, festas, beijos, 
cuidados de limpeza e favores mútuos. Tal como os políticos huma-
nos, em campanha eleitoral, andam de um lado para o outro a apertar 
mãos e a beijar bebés, também os aspirantes à posição de topo num 
grupo de chimpanzés passam grande parte do tempo a distribuir abra-
ços, palmadinhas nas costas e beijos aos chimpanzés bebés. O macho 
alfa alcança, por norma, a sua posição por ser fisicamente mais forte, 
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mas também por liderar uma coligação grande e estável. Estas coligações 
desempenham um papel central não só durante as guerras enceta-
das pela posição de alfa como em quase todas as atividades quotidianas. 
Os membros de uma coligação passam mais tempo juntos, partilham 
alimentos e ajudam -se uns aos outros em caso de dificuldade.

Existem limites claros quanto à dimensão dos grupos que podem 
ser formados e mantidos desta forma. Para que um grupo funcione, 
todos os membros têm de se conhecer intimamente. Dois chimpanzés 
que nunca se cruzaram, nunca combateram juntos e nunca participa-
ram nos cuidados mútuos de limpeza não saberão se podem confiar 
um no outro, se valerá a pena ajudarem -se mutuamente nem qual deles 
ocupa uma posição mais elevada. Em condições naturais, um bando 
de chimpanzés típico consiste em cerca de 20 a 50 indivíduos. À medida 
que o número de chimpanzés num bando vai aumentando, a ordem 
social torna -se instável, acabando por conduzir a uma rutura e à for-
mação de um novo bando por parte de alguns dos animais. Só numa 
mão -cheia de casos é que os zoólogos observaram conjuntos com mais 
de 100 elementos. Grupos diferentes raramente cooperam e tendem 
a competir por território e alimento. Os investigadores já documen-
taram guerras prolongadas entre bandos, e até um caso de quase geno-
cídio, no qual uma fação chacinou de forma sistemática a maior parte 
dos elementos de um bando vizinho3.

É  provável que padrões semelhantes tenham dominado a vida 
social dos primeiros seres humanos, incluindo o Homo sapiens arcaico. 
Os seres humanos, como os chimpanzés, têm instintos sociais que 
permitiram aos nossos antepassados formar amizades e hierarquias, 
bem como caçar ou lutar em conjunto. No entanto, tal como os ins-
tintos sociais dos chimpanzés, os desses seres humanos estavam 
adaptados apenas a grupos pequenos e íntimos. Q uando o grupo 
crescia demasiado, a ordem tornava -se instável e o bando dividia-
-se. Mesmo que um vale particularmente fértil pudesse alimentar 
500 sapiens arcaicos, era impossível a tantos estranhos viverem em 
conjunto. Como poderiam concordar em relação à escolha de um líder, 
a quem caçaria onde ou a quem acasalaria com quem?
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No rescaldo da Revolução Cognitiva, a tagarelice ajudou o Homo 
sapiens a formar bandos maiores e mais estáveis. No entanto, até a 
coscuvilhice tem os seus limites. Estudos sociológicos revelaram 
que o tamanho máximo «natural» de um grupo unido pelos mexe-
ricos comporta cerca de 150 indivíduos. A maior parte das pessoas 
não consegue conhecer intimamente nem falar eficazmente sobre 
mais de 150 seres humanos.

Hoje em dia, existe um limiar crítico nas organizações humanas 
mais ou menos por volta deste número mágico. Abaixo deste limiar, 
comunidades, negócios, redes sociais e unidades militares conse-
guem manter -se, tendo por base sobretudo o conhecimento íntimo e 
a troca de mexericos. Não há qualquer necessidade de postos formais, 
títulos e livros de leis para manter a ordem4. Um pelotão de 30 solda-
dos, ou mesmo uma companhia de 100, pode funcionar bem com base 
nas relações íntimas, com um mínimo de disciplina formal. Um sar-
gento respeitado pode tornar -se «rei da companhia» e exercer a sua 
autoridade, inclusivamente sobre oficiais. Um pequeno negócio fami-
liar pode sobreviver e fl orescer sem um conselho de administração, 
um diretor -geral ou um departamento de contabilidade.

No entanto, se o limiar de 150 indivíduos for ultrapassado, as coi-
sas deixam de poder funcionar assim. Não se pode comandar uma 
divisão com milhares de soldados da mesma forma que se comanda 
um pelotão. Um negócio de família bem -sucedido depressa se vê em 
crise quando se torna maior e contrata mais pessoal. Se não for capaz 
de se reinventar, vai à falência.

Como conseguiu então o Homo sapiens ultrapassar este limiar 
crítico, acabando por fundar cidades com dezenas de milhares de habi-
tantes e impérios que ditam os destinos de centenas de milhões?  
O segredo reside, provavelmente, no surgimento da ficção. Um grande 
número de estranhos consegue cooperar com êxito graças à crença 
em mitos comuns.

Q ualquer cooperação humana em larga escala — seja um Estado 
moderno, uma I greja medieval, uma cidade antiga ou uma tribo arcaica — 
está enraizada em mitos comuns que existem apenas na imaginação 
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coletiva das pessoas. As igrejas estão enraizadas em mitos religiosos 
comuns. Dois católicos que nunca se conheceram podem, ainda assim, 
partir juntos para uma cruzada ou reunir fundos para a construção 
de um hospital, porque ambos acreditam que Deus encarnou e Se fez 
homem, deixando -Se crucificar para redimir dos nossos pecados. 
Os estados estão enraizados em mitos nacionais comuns. Dois sérvios 
que nunca se encontraram podem arriscar as vidas para se salvarem, 
porque ambos acreditam na existência da nação sérvia, na pátria 
sérvia e na bandeira sérvia. Os sistemas judiciais estão enraizados em 
mitos legais comuns. Dois advogados que nunca se cruzaram podem, 
ainda assim, combinar esforços para defender um estranho, porque 
acreditam na existência de leis, na justiça e nos direitos humanos 
— bem como no dinheiro que paga os seus honorários.

No entanto, nenhuma destas coisas existe fora das histórias que 
as pessoas inventam e contam entre si. Não há deuses no Universo, 
não há nações, dinheiro, direitos humanos, leis ou justiça fora da 
imaginação coletiva dos seres humanos.

As pessoas compreendem facilmente que as «tribos primitivas» 
tenham cimentado a sua ordem social acreditando em fantasmas 
e espíritos, juntando -se a cada lua cheia para dançarem juntos em 
redor de uma fogueira. O que não conseguimos entender é que as 
nossas instituições modernas funcionam exatamente da mesma 
forma. V ejamos, por exemplo, o mundo das grandes empresas. 
Os homens de negócios e os advogados modernos são, de facto, feiti-
ceiros poderosos. A principal diferença entre eles e os xamãs tribais 
é que os advogados modernos contam histórias bem mais estranhas. 
A lenda da Peugeot é um bom exemplo.

***

Um ícone que, de certa forma, se assemelha ao homem -leão de Stadel 
surge em carros, carrinhas e motorizadas de Paris a Sy dney . É  o orna-
mento do capô que adorna os veículos fabricados pela Peugeot, 
um dos maiores e mais antigos fabricantes de automóveis da Europa. 
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A Peugeot começou como um pequeno negócio de família na aldeia 
de V alentigney , a apenas 300 quilómetros da gruta de Stadel. Hoje em 
dia, a empresa emprega cerca de 200 000 pessoas por todo o mundo, 
a maior parte das quais não se conhecem de todo. Estes estranhos 
cooperam com tal eficácia, que, em 2008 , a Peugeot produziu mais 
de 1,5 milhões de automóveis, obtendo cerca de 55 mil milhões de 
euros em receitas.

Em que sentido podemos dizer que a Peugeot SA (o nome oficial 
da empresa) existe?  Há muitos veículos Peugeot, mas estes não são, 
obviamente, a empresa. Mesmo que todos os Peugeot do mundo 
fossem abatidos ao mesmo tempo, a Peugeot SA não desapareceria: 
continuaria a produzir novos carros e a emitir os seus relatórios 
anuais. A empresa detém fábricas, maquinaria e stands, e emprega 
mecânicos, contabilistas e secretárias, mas todos estes elementos 
juntos não fazem a Peugeot. Um desastre poderia matar todos os 
empregados da Peugeot e destruir as linhas de montagem e os seus 
escritórios. Mesmo então, a empresa poderia pedir dinheiro empres-
tado, contratar novos empregados, construir fábricas novas e com-
prar maquinaria nova. A Peugeot tem administradores e acionistas, 
mas nem uns nem outros constituem a empresa. Os administradores 

O leão da Peugeot
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poderiam ser todos despedidos e as ações poderiam ser todas ven-
didas, mas a empresa em si permaneceria intacta.

Tal não significa que a Peugeot SA seja invulnerável ou imortal. 
Se um juiz ordenasse a dissolução da empresa, as suas fábricas perma-
neceriam de pé e os seus trabalhadores, contabilistas, administradores 
e acionistas permaneceriam vivos — mas a Peugeot SA desapareceria 
de imediato. Em suma, a Peugeot SA parece não ter qualquer ligação 
essencial com o mundo físico. Será que existe realmente?

A Peugeot é uma construção da nossa imaginação coletiva. Os advo-
gados chamam a isto uma «ficção legal». Não se pode apontar -lhe 
o dedo, pois não é um objeto físico. Contudo, existe enquanto entidade 
legal. Tal como eu ou o leitor, está obrigada pela lei dos países onde 
opera. Pode abrir uma conta no banco e possuir propriedades. Paga 
impostos e pode ser processada, e até acusada, independentemente 
de quaisquer pessoas que a detenham ou trabalhem para ela.

A Peugeot pertence a um género particular de ficções legais, 
chamadas «sociedades de responsabilidade limitada». A ideia subja-
cente a tais empresas está entre as mais engenhosas invenções da 
humanidade. O Homo sapiens viveu incontáveis milénios sem elas. 
Durante a maior parte da história registada, a propriedade só podia 
ser detida por seres humanos de carne e osso, daqueles que se erguem 
em duas pernas e têm cérebros grandes. Se, na França do século X I I I , 
Jean tivesse estabelecido uma fábrica de carroças, ele seria o negócio. 
Se uma carroça feita por ele apresentasse problemas uma semana 
depois da compra, o comprador descontente teria processado o pró-
prio Jean. Se Jean tivesse pedido emprestadas mil moedas de ouro 
para montar a sua oficina e o negócio falisse, teria de pagar o emprés-
timo vendendo a sua propriedade pessoal — a casa, uma vaca, um ter-
reno. Poderia mesmo ter de vender os filhos. Se não conseguisse pagar 
a dívida, seria lançado para a prisão pelo Estado ou escravizado pelos 
seus credores. Era plenamente responsável, sem limites, por todas 
as obrigações inerentes à sua oficina.

Se o leitor vivesse nessa época, talvez pensasse duas vezes antes 
de abrir uma empresa sua. E, de facto, esta situação legal desencorajava 
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o empreendedorismo. As pessoas tinham medo de começar novos 
negócios e de correr riscos económicos. Dificilmente lhes poderia 
parecer vantajoso correrem o risco de as suas famílias acabarem 
completamente destruídas.

Foi por isso que as pessoas começaram, coletivamente, a ima-
ginar a existência de sociedades de responsabilidade limitada. Tais 
empresas eram legalmente independentes das pessoas que as fun-
davam, que investiam dinheiro nelas ou que as geriam. Ao longo dos 
últimos séculos, tornaram -se nos principais atores no palco econó-
mico e habituámo -nos de tal forma a elas, que nos esquecemos de 
que existem apenas na nossa imaginação. Nos EUA, o termo técnico 
para uma sociedade de responsabilidade limitada é «corporation», 
o que não deixa de ser irónico, já que o termo deriva de corpus («corpo» 
em latim) — a única coisa que estas empresas não têm. Embora não 
tenham corpos reais, o sistema legal norte -americano trata -as enquanto 
pessoas legais, como se fossem seres humanos de carne e osso.

O mesmo acontecia no sistema legal francês em 18 9 6 , quando 
Armand Peugeot, que tinha herdado dos pais uma fundição de aço 
que produzia molas, serras e bicicletas, decidiu entrar no negócio dos 
automóveis. Para esse fim, estabeleceu uma sociedade de respon-
sabilidade limitada. B atizou a empresa com o seu próprio nome, mas 
era independente de si. Se um dos carros se avariasse, o compra-
dor podia processar a Peugeot, mas não Armand Peugeot. Se a empresa 
pedisse emprestados milhões de francos e fosse à falência, Armand 
Peugeot não deveria aos seus credores um só franco. Afinal de contas, 
o empréstimo tinha sido feito à empresa Peugeot, não ao Homo sapiens
Armand Peugeot. Ele faleceu em 19 15, mas a empresa Peugeot conti-
nua viva e de boa saúde.

Como conseguiu o homem Armand Peugeot criar a empresa 
Peugeot?  Da mesma forma que os sacerdotes e os feiticeiros cria-
ram deuses e demónios ao longo da história, e que milhares de páro-
cos franceses da época continuavam a criar o corpo de Cristo, todos os 
domingos, nas igrejas. Estava tudo centrado no ato de contar histórias 
e de convencer as pessoas a acreditarem nelas. No caso dos padres, 
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a história principal era a vida e a morte de Cristo, tal como é contada 
pela I greja Católica. De acordo com esta história, se um sacerdote 
católico envergando as suas vestes sagradas proferisse, de forma 
solene, as palavras adequadas no momento certo, o pão e o vinho 
mundanos transformavam -se no corpo e no sangue de Cristo. 
O sacerdote exclamava «Hoc est corpus meum! » («Este é o meu corpo», 
em latim) e…  abracadabra!, o pão transformava -se na carne de Cristo. 
V endo que o sacerdote tinha observado de forma correta e diligente 
todos os procedimentos, milhões de católicos devotos comportavam-
-se como se Deus existisse, de facto, no pão e vinho consagrados.

No caso da Peugeot SA, a história crucial era o código legal francês, 
tal como fora estabelecido pelo parlamento. De acordo com os legis-
ladores gauleses, se um advogado certificado seguisse toda a liturgia 
e todos os rituais adequados, se escrevesse todos os feitiços e juramen-
tos requeridos em folhas de papel maravilhosamente ornamentadas 
e afixasse a sua assinatura fl oreada no fundo do documento, então 
— abracadabra! —, ganhava corpo uma nova empresa. Q uando, em 18 9 6 , 
Armand Peugeot quis criar a sua empresa, pagou a um advogado para 
seguir todos os procedimentos sagrados. Depois de o advogado ter 
realizado os rituais certos e pronunciado todos os feitiços e juramentos 
necessários, milhões de honestos cidadãos franceses comportaram -se 
como se a empresa Peugeot existisse na realidade.

Contar histórias eficazes não é fácil. A dificuldade não reside na 
narração propriamente dita, mas em levar os outros a acreditarem 
nelas. Grande parte da história centra -se numa questão: como pode-
mos levar milhões de pessoas a acreditar em determinadas narrativas 
sobre deuses, nações ou sociedades de responsabilidade limitada?  
No entanto, quando tal é levado a cabo com êxito, confere aos sapiens
um enorme poder, porque permite que milhões de estranhos coope-
rem e trabalhem em prol de objetivos comuns. I magine como seria 
difícil criar estados, igrejas ou sistemas legais se só conseguíssemos 
falar de coisas que existem de facto, como rios, árvores e leões.

***
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Ao longo dos anos, as pessoas teceram uma rede de histórias incrivel-
mente complexa. No interior desta rede, ficções como a Peugeot não 
só existem como acumulam um poder imenso. As coisas que as pes-
soas criam através desta rede de histórias são conhecidas, nos círculos 
académicos, como «ficções», «constructos sociais» ou «realidades 
imaginadas». Uma realidade imaginada não é uma mentira. Eu minto 
quando digo que está um leão junto ao rio e sei perfeitamente que 
não está lá qualquer leão. Nada há de especial em relação às mentiras. 
Os cercopitecos e os chimpanzés conseguem mentir. Por exemplo, já foi 
visto um cercopiteco a gritar «Cuidado! Um leão!» sem que hou-
vesse nenhum leão por perto. O sinal de alarme assustou, convenien-
temente, outro macaco que tinha acabado de encontrar uma banana, 
deixando o mentiroso sozinho para poder ficar com o prémio para si.

Ao contrário da mentira, uma realidade imaginada é algo em que 
todos acreditam e, enquanto essa crença coletiva persistir, a reali-
dade imaginada exerce força sobre o mundo. O escultor da gruta 
de Stadel podia acreditar sinceramente na existência de um espí-
rito protetor homem -leão. Alguns feiticeiros são charlatães, mas a 
maioria acredita sinceramente na existência de deuses e demónios. 
A maior parte dos milionários acredita sinceramente na existência 
de dinheiro e em sociedades de responsabilidade limitada. A maior 
parte dos ativistas dos direitos humanos acredita sinceramente 
na existência de tais direitos. Ninguém estava a mentir quando, 
em 2011, a ONU exigiu que o governo líbio respeitasse os direitos 
humanos dos seus cidadãos, apesar de a ONU, a Líbia e os direi-
tos humanos serem produtos da nossa fértil imaginação.

Como tal, desde a Revolução Cognitiva, o sapiens tem vivido uma 
realidade dual. Por um lado, a realidade objetiva dos rios, das árvo-
res e dos leões; e, por outro lado, a realidade imaginada dos deuses, 
das nações e das empresas. À medida que o tempo foi passando, 
a realidade imaginada foi -se tornando cada vez mais poderosa, de tal 
forma que hoje a própria sobrevivência de rios, árvores e leões depende 
da boa vontade de entidades imaginárias como deuses, nações 
e empresas.
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Contornando o G enoma

A capacidade de criar uma realidade imaginada a partir de palavras 
permitiu que grandes quantidades de estranhos cooperassem de 
forma eficaz. No entanto, fez algo mais. Como a cooperação humana 
em grande escala é baseada em mitos, a forma como as pessoas cola-
boram pode ser alterada mediante a mudança dos mitos — contando 
histórias diferentes. Em 178 9 , a população francesa passou, quase da 
noite para o dia, da fé no mito do direito divino dos reis para a crença 
no mito da soberania do povo. Consequentemente, desde a Revolução 
Cognitiva, o Homo sapiens tem sido capaz de rever rapidamente o com-
portamento de acordo com a alteração das suas necessidades. Tal permi-
tiu a abertura de uma «via rápida» de evolução cultural, contornando 
os engarrafamentos da evolução genética. Acelerando ao longo dessa 
faixa, o Homo sapiens depressa deixou para trás todas as outras espécies 
humanas e animais em termos de capacidade de cooperação.

O comportamento dos restantes animais sociais é determi-
nado, em grande medida, pelos seus genes. O ADN não é autocrata. 
O comportamento animal também é infl uenciado por fatores ambien-
tais e peculiaridades individuais. Ainda assim, num determinado 
ambiente, os animais da mesma espécie tenderão a comportar -se de 
forma semelhante. Alterações significativas no comportamento social 
não podem, em geral, ocorrer sem mutações genéticas. Por exemplo, 
os chimpanzés comuns têm uma tendência genética para viverem 
em grupos hierárquicos encabeçados por um macho alfa. Uma espécie 
muito próxima do chimpanzé, o bonobo, vive, por norma, em grupos 
mais igualitários dominados por alianças femininas. As fêmeas dos 
chimpanzés comuns não conseguem aprender com as suas paren-
tes bonobos e realizar uma revolução feminista. Os chimpanzés 
machos não conseguem reunir -se numa assembleia constitucional, 
abolir a figura do macho alfa e declarar que, a partir daquele momento, 
todos os chimpanzés serão tratados como iguais. Alterações de com-
portamento assim tão dramáticas ocorreriam apenas caso algo 
mudasse no ADN dos chimpanzés.
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Por motivos semelhantes, os seres humanos arcaicos não deram 
origem a quaisquer revoluções. Tanto quanto nos é possível saber, 
as alterações nos padrões sociais, a invenção de novas tecnologias e 
a colonização de habitats diferentes resultaram de mutações genéticas 
e pressões ambientais, mais do que de iniciativas culturais. Foi por 
isso que os seres humanos demoraram centenas de milhares de anos 
a dar estes passos. Há dois milhões de anos, as mutações genéticas 
conduziram ao surgimento de uma nova espécie humana chamada 
Homo erectus. A sua emergência foi acompanhada pelo desenvolvi-
mento de uma nova tecnologia da pedra, agora reconhecida como um 
aspeto definidor dessa espécie. Enquanto o Homo erectus não sofreu 
novas alterações genéticas, os seus utensílios de pedra permaneceram 
mais ou menos os mesmos — durante perto de dois milhões de anos!

A partir da Revolução Cognitiva, em contrapartida, os sapiens
foram capazes de alterar o seu comportamento bastante depressa, 
transmitindo novos comportamentos a gerações futuras sem qual-
quer necessidade de alterações genéticas ou ambientais. O melhor 
exemplo é o surgimento reiterado de elites sem filhos, como o sacerdó-
cio católico, as ordens monásticas budistas e as burocracias eunucas 
chinesas. A existência de tais elites vai contra os princípios mais fun-
damentais da seleção natural, já que estes membros dominantes da 
sociedade abdicam, por vontade própria, da procriação. Enquanto os 
machos alfa chimpanzés usam o seu poder para terem relações sexuais 
com tantas fêmeas quanto possível — e, consequentemente, gerar 
uma grande percentagem dos juvenis do seu bando —, o macho alfa 
católico abstém -se, em absoluto, das relações sexuais e do cuidado dos 
filhos. Esta abstinência não resulta de condições ambientais únicas, 
como uma falta grave de comida ou de potenciais parceiros. Da mesma 
forma, não é o resultado de uma extravagante mutação genética. 
A I greja Católica não sobreviveu durante séculos por ter passado um 
«gene do celibato» de um papa para o seguinte, mas por ter trans-
mitido as histórias do Novo Testamento e da Lei Canónica católica.

Por outras palavras, enquanto os padrões comportamentais dos 
humanos arcaicos permaneceram inalteráveis durante dezenas de 
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milhares de anos, os sapiens tornaram-se capazes de transformar as 
suas estruturas sociais, a natureza das suas relações interpessoais, 
as atividades económicas e uma miríade de outros comportamen-
tos no período de uma ou duas décadas. Considere uma residente 
de B erlim, nascida em 19 00 e que vivesse até à provecta idade de 
100 anos. Ela teria passado a sua infância durante o I mpério Alemão 
de Guilherme I I , a idade adulta na República de W eimar, no Terceiro 
Reich nazi, na Alemanha Oriental comunista, e teria morrido 
enquanto cidadã de uma Alemanha democrática e reunificada. 
Conseguiria fazer parte de cinco sistemas sociopolíticos muito dife-
rentes, ainda que o seu ADN permanecesse exatamente o mesmo.

Esta foi a chave do êxito dos sapiens. Numa luta corpo a corpo, 
um neandertal seria, provavelmente, capaz de vencer um sapiens. 
No entanto, num confl ito de centenas, os neandertais não tinham 
a mínima hipótese. Podiam partilhar informação quanto à localização 
de leões, mas é provável que não pudessem contar — e reformular — 
histórias sobre espíritos tribais. Sem a capacidade para compor fic-
ção, os neandertais eram incapazes de cooperar em grande número, 
de forma eficaz, tal como não eram capazes de adaptar o seu compor-
tamento social a desafios em rápida mudança.

Ainda que não consigamos entrar na mente de um neandertal 
para compreender como eles pensavam, temos provas indiretas dos 
seus limites cognitivos quando comparados com os dos rivais sapiens. 
Os arqueólogos que escavam, no coração do continente europeu, 
em sítios arqueológicos sapiens com 30 000 anos encontram por 
vezes conchas oriundas do Mediterrâneo e da costa atlântica. Com 
toda a probabilidade, estas conchas chegaram ao interior continen-
tal graças ao comércio de longa distância entre diferentes bandos 
sapiens. Nos sítios arqueológicos neandertais não existem provas 
de tal comércio. Cada grupo produzia as suas próprias ferramen-
tas a partir de materiais locais5.

Outro exemplo chega -nos do Pacífico Sul. Os bandos de sapiens
que viviam na ilha de Nova I rlanda, a norte da Nova Guiné, usavam 
um vidro vulcânico, chamado obsidiana, para produzir utensílios 
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particularmente fortes e afiados. Contudo, não existem depósitos 
naturais de obsidiana na Nova I rlanda. Testes laboratoriais revela-
ram que a obsidiana em causa era trazida de depósitos na ilha de 
Nova B retanha, a 400 quilómetros. Alguns dos habitantes destas 
ilhas devem ter sido hábeis navegadores que negociavam entre ilhas 
separadas por longas distâncias6 .

O comércio pode parecer uma atividade deveras pragmática, que 
não necessita de qualquer base ficcional. Contudo, a verdade é que mais 
nenhum animal, além do sapiens, realiza trocas comerciais, e todas 
as redes de comércio sapiens tinham por base ficções. O comércio não 
pode existir sem confiança e é muito difícil confiar em estranhos. 
A rede global do comércio de hoje tem por base a nossa confiança em 
entidades oficiais como moeda, bancos e grandes empresas. Q uando 
dois estranhos numa sociedade tribal querem negociar, estabelecem 
uma relação de confiança apelando a um deus comum, um ante-
passado mítico ou um animal totémico. Na sociedade moderna, 
é comum as notas terem imagens religiosas, antepassados respei-
tados e totens empresariais.

Se os sapiens arcaicos que acreditavam em tais ficções troca-
vam conchas e obsidiana, será lógico pensar que também podiam 
ter trocado informações, criando assim uma rede de conhecimentos 
muito mais densa e vasta do que a que servia os neandertais e outros 
humanos arcaicos.

As técnicas de caça oferecem outro exemplo destas diferenças. 
Os neandertais caçavam, por norma, sozinhos ou em pequenos 
grupos. Os sapiens, por seu lado, desenvolveram técnicas que depen-
diam da cooperação entre muitas dezenas de indivíduos e, talvez, 
até entre bandos diferentes. Um método particularmente eficaz 
consistia em rodear uma manada inteira de animais, como cava-
los selvagens, perseguindo -os, depois, ao longo de um desfiladeiro 
estreito, onde se tornava mais fácil matá -los em grande número. Se tudo 
corresse de acordo com o plano, os bandos podiam obter toneladas de 
carne, gordura e peles de animais numa só tarde de esforço coletivo 
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e consumir estas riquezas num grande potlatch*,  ou secá -las, fumá -las e 
congelá -las para mais tarde. Os arqueólogos descobriram locais onde 
manadas inteiras eram abatidas desta forma todos os anos. Existem, 
inclusivamente, lugares onde foram erguidos obstáculos e vedações, 
de forma a criar armadilhas artificiais e zonas de abate.

Podemos presumir que os neandertais não ficaram felizes por ver 
os seus tradicionais terrenos de caça transformados em matadouros 
controlados pelos sapiens. No entanto, caso a violência tenha estalado 
entre as duas espécies, os neandertais não estavam em muito melhor 
situação do que os cavalos selvagens. Cinquenta neandertais a coope-
rarem nos padrões tradicionais e estáticos não seriam capazes de fazer 
frente a 500 sapiens versáteis e inovadores. E, mesmo que os sapiens
perdessem o primeiro combate, rapidamente conseguiriam inventar 
novos estratagemas que lhes permitissem vencer.

O que ac ontec eu na Rev oluçã o Cog nitiv a?

N ov as c ap ac idades Consequê nc ias mais v astas

A capacidade para transmitir maior 
quantidade de informação sobre 
o mundo que rodeia o Homo sapiens

Planear e levar a cabo ações 
complexas, como evitar leões 
e caçar bisontes

A capacidade para transmitir maior 
quantidade de informação sobre 
as relações sociais sapiens

Grupos maiores e mais coesos, 
que podiam chegar a 150 indivíduos

A capacidade para transmitir 
informação sobre coisas que não 
existem, tal como espíritos tribais, 
nações, sociedades de 
responsabilidade limitada 
e direitos humanos

a) Cooperação entre um grande 
número de estranhos

b) I novação rápida do 
comportamento social

* Cerimónia de troca de oferendas, praticada por várias tribos indígenas da costa 
noroeste dos Estados Unidos e do Canadá, durante a qual eram realizados grandes 
banquetes. [ N . T .]
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H istó ria e B iolog ia

A imensa diversidade de realidades imaginadas que os sapiens inven-
tavam, bem como a resultante diversidade de padrões de comporta-
mento, são os principais componentes do que chamamos «culturas». 
Uma vez surgidas as culturas, estas nunca mais deixaram de se alte-
rar e desenvolver, e é a estas alterações imparáveis que chama-
mos «história».

Por conseguinte, a Revolução Cognitiva é o ponto em que a his-
tória declara a sua independência da biologia. Até então, os feitos 
de todas as espécies humanas pertenciam ao reino da biologia ou, 
se preferirem, da pré -história (tendo a evitar o termo «pré -história», 
porque subentende, erradamente, que mesmo antes da Revolução 
Cognitiva os seres humanos pertenciam a uma categoria à parte). 
A partir da Revolução Cognitiva, as narrativas históricas substituem 
as teorias biológicas como principal forma de explicar o desenvolvi-
mento do Homo sapiens. Para compreender o início do cristianismo 
ou a Revolução Francesa, não basta entender a interação dos genes, 
das hormonas e dos organismos. Também é necessário ter em conta 
a interação de ideias, imagens e fantasias.

Tal não significa que o Homo sapiens e a cultura humana se tenham 
tornado independentes das leis biológicas. Ainda somos animais, 
e as nossas capacidades físicas, emocionais e cognitivas ainda são 
estipuladas pelo nosso ADN. As nossas sociedades são construídas 
a partir dos mesmos blocos que formaram as sociedades neandertais 
ou dos chimpanzés, e quanto mais examinamos estes blocos — sen-
sações, emoções, laços familiares — menos diferenças encontramos 
entre nós e os outros símios.

No entanto, é um erro procurar as diferenças ao nível do indi-
víduo ou da família. Confrontados individualmente, ou mesmo em 
grupos de dez, somos embaraçosamente parecidos com os chimpan-
zés. As diferenças significativas começam a surgir apenas quando 
passamos o limiar dos 150 indivíduos, e quando chegamos aos 1000 
ou 2000 as diferenças são espantosas. Se tentássemos reunir milhares 
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de chimpanzés na praça de Tiananmen, em W all Street, no V aticano 
ou na sede das Nações Unidas, o resultado seria um pandemónio. 
Os sapiens, pelo contrário, reúnem -se regularmente aos milhares em tais 
locais. Juntos, criaram padrões ordenados — como redes de comércio, 
celebrações de missas e instituições políticas — que jamais poderiam 
ter criado isoladamente. A verdadeira diferença entre nós e os chim-
panzés reside na cola mítica que agrega um grande número de indi-
víduos, famílias e grupos. Cola essa que fez de nós mestres da criação.

Claro que também precisámos de outras aptidões, como a capa-
cidade para fazer e usar utensílios. No entanto, a criação de tais ape-
trechos tem poucas consequências se não for acompanhada pela 
capacidade de cooperar com muitos outros. Como é possível termos 
agora mísseis intercontinentais com ogivas nucleares, quando há 
30 000 anos apenas possuíamos paus com pontas de lança?  Em ter-
mos fisiológicos, não têm ocorrido melhorias significativas na nossa 
capacidade de produzir utensílios ao longo dos últimos 30 000 anos. 
Albert Einstein era bem menos ágil com as mãos do que um antigo 
caçador -recoletor. No entanto, a nossa capacidade de cooperar com 
um grande número de estranhos melhorou drasticamente. A antiga 
ponta de lança em sílex era produzida numa questão de minutos por 
uma só pessoa, que dependia dos conselhos e da ajuda de alguns 
amigos íntimos. Já a produção de uma moderna ogiva nuclear requer 
a cooperação de milhões de estranhos por todo o mundo — dos traba-
lhadores que extraem o minério de urânio das profundezas da Terra 
aos físicos teóricos que escrevem as longas fórmulas matemáticas 
que descrevem as interações das partículas subatómicas.

***

Para resumir a relação entre biologia e história depois da Revolução 
Cognitiva:

a. A biologia estabelece os parâmetros básicos para o compor-
tamento e as capacidades do Homo sapiens. Toda a história 
decorre dentro dos limites desta arena biológica.
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b. No entanto, esta arena é extraordinariamente grande, permi-
tindo aos sapiens envolver -se numa variedade de jogos espan-
tosa. Graças à sua capacidade para inventar ficções, os sapiens
conseguem criar jogos cada vez mais complexos, que cada 
geração desenvolve e elabora ainda mais.

c. Consequentemente, para compreender como se comportam 
os sapiens, devemos descrever a evolução histórica das suas 
atitudes. Referir -nos apenas às nossas restrições biológicas 
seria como um comentador desportivo que, na rádio, enquanto 
assiste ao Campeonato do Mundo de futebol, oferece aos seus 
ouvintes uma descrição detalhada do campo, em vez de relatar 
o que os jogadores estão a fazer.

Em que jogos se envolviam os nossos antepassados da I dade da 
Pedra na arena da história?  Tanto quanto sabemos, as pessoas que 
esculpiram o homem -leão de Stadel, há cerca de 30 000 anos, tinham 
as mesmas capacidades físicas, emocionais e intelectuais que nós. 
O que faziam quando acordavam de manhã?  O que comiam ao pequeno -
-almoço e ao almoço? Como eram as suas sociedades? Tinham rela-
ções monogâmicas e famílias nucleares?  Tinham cerimónias, códigos 
morais, provas desportivas e rituais religiosos? Travavam guerras? 
O próximo capítulo dá uma espreitadela ao outro lado da cortina das 
eras, examinando como decorria a vida nos milénios que separaram 
a Revolução Cognitiva da Revolução Agrícola.






