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(...) We rise, we fall. We may rise by falling.
Defeat shapes us.
Our only wisdom is tragic, known too late,

and only to the lost.

GUY DAVENPORT



AZUL DA PRUSSIA



urante um exame realizado nos meses que antecederam os

julgamentos de Nuremberga, os médicos aperceberam-se de

que as unhas das maos e dos pés de Hermann Goring esta-
vam tingidas de um vermelho furioso. Pensaram, erradamente,
que a cor se devia ao seu vicio em hidrocodona, um analgési-
co do qual tomava mais de cem comprimidos por dia. Segundo
William Burroughs, o seu efeito era semelhante ao da heroi-
na, pelo menos duas vezes mais forte do que o da codeina, e ge-
rando uma descarga elétrica parecida com a da cocaina, razao
pela qual os médicos norte-americanos se viram obrigados a
curar a dependéncia de Goring antes de lhe darem permissao
para comparecer em tribunal. Nao foi facil. Quando os Aliados
0 capturaram, o lider nazi arrastava uma mala que continha nao
s6 0 esmalte com que pintava as unhas quando se disfarcava de
Nero, como também mais de vinte mil doses da sua droga prefe-
rida, quase tudo o que restava da producao alema desse farmaco
no fim da Segunda Guerra Mundial. A sua dependéncia ndo era
caso raro: praticamente todos os soldados da Wehrmacht recebiam
metanfetaminas em comprimidos como parte das suas ragoes.
Comercializadas com o nome Pervitin, os militares usavam-nas
para se manterem acordados durante semanas, completamente
fora de si, alternando entre o furor maniaco e um torpor atroz,
esforco que fez com que muitos sofressem surtos incontro-
laveis de euforia: «Reina um siléncio absoluto. Tudo se torna

13



BENJAMIN LABATUT

insignificante e irreal. Sinto-me completamente etéreo, como se
voasse sobre o meu aviao», escreveu um piloto da Luftwaffe anos
depois, como se recordasse o arrebatamento silencioso que senti-
ra perante uma visao beatifica em vez dos dias de cao vividos na
guerra. Henrich Boll, o escritor alemao, enviou varias cartas a fa-
milia da frente de combate, solicitando que lhe remetessem novas
doses do medicamento: «Isto é muito duro», escreveu aos seus
pais no dia 9 de novembro de 1939, «e espero que compreendam
que apenas possa escrever-vos a cada dois ou trés dias. Hoje, faco-o
principalmente para vos pedir mais Pervitin... Amo-vos, Hein.»
A 20 de maio de 1940, escreveu-lhes outra carta, longa e intensa,
que termina com o mesmo pedido: «Sera que podem enviar-me
mais um pouco de Pervitin para ter algumas doses de salvaguar-
da?» Dois meses depois, os pais receberam pelo correio uma tni-
ca linha trémula: «Se vos for possivel, por favor enviem-me mais
Pervitin.» Sabe-se hoje que as metanfetaminas foram o combusti-
vel com que a Alemanha sustentou a investida imparavel da Blitz-
krieg, e que muitos soldados sofreram ataques psicoticos enquanto
sentiam o sabor amargo dos comprimidos que se dissolviam nas
suas bocas. Os mais importantes lideres do Reich, por sua vez,
saborearam algo muito diferente no momento em que a sua
guerra-relampago foi extinta pelas tempestades de fogo dos bom-
bardeamentos aliados, quando o inverno russo congelou as lagar-
tas dos seus tanques e o Fiihrer deu ordens para que se destruisse
tudo o que tivesse valor em territério nacional, de modo que nao
se deixasse aos exércitos invasores mais do que terra queimada;
perante a derrota total, vencidos pela imagem do horror que ti-
nham suscitado em todo o mundo, escolheram uma fuga rapida,
mordendo capsulas de cianeto e morrendo afogados nodoce aroma
aamendoas que esse veneno emite.

Nos dltimos meses da guerra, a Alemanha foi arrasada por
uma onda de suicidios. S6 em abril de 1945, suicidaram-se trés
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mil e oitocentas pessoas em Berlim. Os habitantes da peque-
na populacao de Demmin, situada a norte da capital, a umas
trés horas de distancia, cairam num panico coletivo quando,
em retirada, o exército alemao dinamitou as pontes que liga-
vam a aldeia ao resto do pais, deixando-os sitiados pelos trés
rios que cingiam a peninsula, indefesos perante a crueldade
do Exército Vermelho. Nuns meros trés dias, suicidaram-se
centenas de homens, mulheres e criancas. Familias inteiras
entraram a caminhar nas aguas do Tollense, amarradas en-
tre si pela cintura, como que para um tenebroso jogo da corda,
levando as criancas mais pequenas pedras nas suas mochilas
daescola. O caos chegou a tal ponto que o exército russo — que até
entdo se tinhadedicado a saquear as casas da povoacao, a queimar
os edificios e a violar as mulheres — recebeu ordens para conter
a epidemia de suicidios; em trés momentos diferentes, tiveram
de resgatar uma mulher que tentava enforcar-se num dos ramos
do gigantesco carvalho que crescia no seu jardim, sob cujas rai-
zes enterrara os trés filhos apos ter polvilhado as bolachas que
comiam — um ultimo gosto — com veneno para ratazanas; a mu-
lher sobreviveu, mas os soldados nao conseguiram evitar que ou-
trarapariga sangrasse até a morte depois de cortar as veias com a
navalha que usara para cortar os pulsos dos pais. O mesmo dese-
jo de morte tomou conta das altas esferas nazis: cinquenta e trés
generais do Exército, catorze da Forca Aérea e onze da Marinha
também se suicidaram, além do ministro da Educacao, Bernard
Rust, do ministro da Justica, Otto Thierack, do marechal Walter
Model, da «raposa do deserto», Erwin Rommel, e, pois claro,
do proprio Fiihrer. Outros, como Hermann Goring, hesitaram e
foram capturados com vida, embora isso tenha servido apenas
para se adiar o inevitavel. Quando os médicos o declararam apto
para julgamento, Goring foi julgado pelo tribunal de Nurem-
berga e condenado a morte por enforcamento. Pediu para ser
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fuzilado: nao queria morrer como um criminoso comum e vul-
gar. Ao saber que lhe negariam esse ultimo desejo, matou-se,
mordendo uma ampola de cianeto que escondera num frasco
de brilhantina, ao lado do qual deixou uma nota, explicando
que tinha escolhido morrer pelas suas proprias maos, «como o
grande Anibal»'. Os Aliados tentaram apagar todos os resqui-
cios da sua vida. Removeram os fragmentos de vidro dos seus
labios e enviaram a roupa, os pertences e o cadaver despido para
o crematoério municipal de Ostfriedhof, em Munique, onde um
dos fornos foi acendido para o incinerar, misturando as suas
cinzas com o p6 de milhares de presos politicos e opositores ao
regime nazi decapitados na prisao de Stadelheim, criancas com
deficiéncias, pacientes psiquiatricos assassinados pelo progra-
ma de eutanasia Aktion T4 e incontaveis vitimas dos campos de
concentragao. O pouco que restou do seu corpo foi disperso a
meia-noite nas aguas do Wenzbach, um riacho escolhido ao
acaso num mapa, para evitar que o seu timulo se transformas-
se num lugar de peregrinacdo para as geragoes futuras. Mas
tais esforcos foram em vao: hoje em dia, colecionadores de todo
o mundo continuam a partilhar objetos e pertences do tltimo
grande lider nazi, supremo comandante da Luftwaffe e sucessor
natural de Hitler. Em junho de 2016, um argentino gastou mais
de trés mil euros num par de cuecas de seda do Reichsmarschall.
Alguns meses depois, o mesmo homem pagou vinte e seis mil
euros pelo cilindro de cobre e zinco que revestia a ampola de
vidro que Goring esmagou entre os dentes a 15 de outubro
de 1946.

Todos os membros da elite do Partido Nacional-Socialista rece-
beram capsulas semelhantes a essa no final do altimo concerto da

! Referéncia a Anibal Barca, general cartaginés (247-183 a. C.), que, exilado apds a
derrota as maos dos romanos e perante a ordem de Prusias I, rei da Bitinia, para
que o entregassem ao inimigo, preferiu suicidar-se com veneno. (N. do T.)
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Filarmonica de Berlim, no dia 12 de abril de 1945, antes da queda
da cidade. Albert Speer, ministro do Armamento e Municoes de
Guerra e arquiteto oficial do Terceiro Reich, organizou um pro-
grama especial que incluiu o Concerto para Violino em Ré Maior,
de Beethoven, seguido da Sinfonia N.° 4, de Bruckner — a «Roman-
tica» —, e que terminou, apropriadamente, com a aria de Brunilda
que encerra o terceiro ato do Gétterddmmerung [Crepuisculo dos
Deuses], de Richard Wagner, durante a qual a valquiria se imo-
la numa enorme pira funeraria cujas chamas acabarao por con-
sumir o mundo dos homens, o salao e os guerreiros de Valhalla,
e todo o panteao dos deuses. Quando o publico se encaminhou para
a saida, com os gritos de dor de Brunilda ainda ecoando nos seus
ouvidos, membros do Deutsches Jungvolk da Juventude Hitleriana —
criancas de apenas dez anos, ja que, por esses dias, os adolescen-
tes morriam nas barricadas — distribuiram capsulas de cianeto em
pequenas cestas de vime, como se fossem ofertas de uma liturgia.
Algumas dessas capsulas foram utilizadas por Goring, Goebbels,
Bormann e Himmler para se suicidarem, mas muitos dos lideres
nazis optaram por dar um tiro na cabeca enquanto as mordiam,
receando que o veneno falhasse ou tivesse sido propositadamente
sabotado, provocando-lhes nao a morte imediata e indolor que de-
sejavam, mas a agonia lenta que mereciam. Hitler chegou a estar
tao convencido de que as suas doses tinham sido adulteradas que
decidiu comprovar a eficacia das capsulas dando uma a sua ado-
rada Blondi, uma cadela pastor-alemao que tinha levado consigo
para o Fiihrerbunker, e que dormia aos pés da sua cama, desfrutando
de toda a espécie de privilégios. O Fiihrer preferiu matar o animal
de companhia a deixa-lo cair nas maos do exército russo, que ja cer-
cara Berlim e se aproximava do reftigio subterraneo a cada dia, mas
nao teve coragem de ser ele proprio a fazé-lo: pediu ao seu médi-
co pessoal que quebrasse uma das capsulas no focinho do animal.
A cadela — que acabara de parir quatro cachorros — teve morte
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imediata, quando a diminuta molécula de cianeto, formada por um
atomo de nitrogénio, um de carbono e um de potassio, lhe entrou
no sistema circulatorio e lhe parou a respiracao.

O efeito do cianeto é tao fulminante que s6 existe um testemu-
nho do seu sabor, deixado no inicio do século xx1 por MP Prasad,
um ourives indiano de trinta e dois anos que conseguiu escrever
trés linhas logo ap6s ter engolido o veneno: «Doutores: cianeto de
potassio. Provei-o. Queima a lingua e tem um sabor azedo», dizia
anota que encontraram junto ao seu corpo no quarto do hotel que
arrendou para se suicidar. A forma liquida do veneno, conhecida
na Alemanha como Blausdure (acido azul), é extremamente volatil;
ferve aos 26 °C e deixa no ar um suave aroma amendoado, doce,
mas levemente amargo, que nem todas as pessoas chegam a sen-
tir, uma vez que tal possibilidade implica a presenca de um gene
especifico do qual carece quarenta por cento da humanidade.
Consequéncia desse acaso da evolugao, é provavel que uma parte
consideravel das pessoas assassinadas com Zyklon B em Ausch-
witz, Majdanek e Mauthausen nem sequer se tenha apercebido
do cheiro do cianeto a preencher as camaras de gas, enquanto ou-
tras morreram sentindo a mesma fragrancia que os homens que
tinham organizado o seu exterminio saborearam ao morder as
capsulas homicidas.

Décadas antes destes eventos, o Zyklon A, antecessor do vene-
no utilizado pelos nazis nos seus campos de morte, foi pulveri-
zado como pesticida sobre as laranjeiras do estado da Califérnia
e utilizado para despiolhar os comboios em que dezenas de milha-
res de imigrantes mexicanos se escondiam ao entrar nos Estados
Unidos. A madeira dos vagdes ficava tingida com um bonito tom
azulado, o mesmo que nos dias de hoje ainda é possivel ver em al-
guns dos tijolos de Auschwitz; ambos remetem para a verdadeira
origem do cianeto, derivado, em 1782, do primeiro pigmento sin-
tético moderno, o azul da prussia.
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Mal apareceu, causou sensagao na arte europeia. Gragas ao seu
preco mais barato, em poucos anos o azul da prussia substituiu
totalmente a cor que os pintores usavam desde o Renascimen-
to para embelezar as tinicas dos anjos e o manto da Virgem
— o azul ultramarino, o mais requintado e dispendioso dos pig-
mentos azulados, obtido através da moagem da lazulite extrai-
da de grutas no vale do rio Kocha, no Afeganistao. Esse mineral,
transformado num pé finissimo, conferia um tom indigo tao forte
que so6 foi possivel replica-lo quimicamente no inicio do século
xvI1i1, quando um produtor de tintas suico chamado Johann Jacob
Diesbach criou o azul da prussia. Fé-lo por engano; o que verda-
deiramente pretendia era reproduzir o tom carmim que se obtém
ao triturar as fémeas de milhoes de cochinilhas, pequenos inse-
tos que parasitam os nopais no México, na América Central e na
América do Sul, uns bichos tao frageis que requerem maiores
cuidados do que os bichos-da-seda, uma vez que os seus corpos
esbranquicados e peludos sao facilmente danificados pelo vento,
pela chuva e pelas geadas, ou devorados por ratos, aves e lagartas.
O seu sangue escarlate foi — juntamente com a prata e o ouro —
um dos maiores tesouros que os conquistadores espanhois rou-
baram aos povos americanos. Com ele, a Coroa espanhola criou
um monopolio do carmim que durou séculos. Diesbach tentava
destrui-lo, vertendo sale tartari (potassio) sobre uma destilagao de
restos mortais destes insetos criada por um dos seus ajudantes,
ojovem alquimista Johann Conrad Dippel, mas a mistura nao pro-
duziu o rubi furioso da grana cochinilla, mas sim um azul tao des-
lumbrante que Diesbach pensou que tinha descoberto o hsbd-iryt,
a cor original do céu, o lendario azul com que os egipcios decora-
vam a pele dos seus deuses. Protegida pelos sacerdotes do Egito
durante séculos, a férmula foi roubada por um ladrao grego, mas
perdeu-se para sempre ap6s a queda do Império Romano. Diesbach
deu a sua nova cor o nome «azul da prussia» para estabelecer uma

19



BENJAMIN LABATUT

ligagao intima e duradoura entre a sua descoberta aleatoéria e o
império cuja gloria certamente superaria a dos antigos, pois s6
um homem muito mais capaz — dotado, talvez, com o dom da pro-
fecia — teria conseguido conceber a futura ruina dos prussianos.
A Diesbach faltou nao so6 essa sublime imaginacao, mas também
capacidades rudimentares para o negocio e a gestao, necessarias
para que pudesse vir a desfrutar dos beneficios materiais da sua
criacdo, os quais cairam nas maos do seu financiador, o ornitélo-
go, linguista e entomoélogo Johann Leonhard Frisch, que conver-
teu o seu azul em ouro.

Frisch acumulou fortuna gracas a venda por atacado do azul
da prussia em Paris, Londres e Sao Petersburgo. Utilizou os ga-
nhos para comprar centenas de hectares perto de Spandau, onde
semeou a primeira plantacao de seda da Prussia. Naturalista
apaixonado, Frisch escreveu uma longa carta ao rei Frederico
Guilherme I, na qual exaltava as virtudes singulares do pequeno
bicho-da-seda; a carta descrevia também um gigantesco projeto
de transformacao agricola que Frisch vislumbrara num sonho:
tinha visto amoreiras a crescer nos patios de todas as igrejas do
império, a suas folhas de cor esmeralda a alimentarem as crias da
bombyx mori. O seu plano foi timidamente posto em pratica pelo
rei Frederico, e, mais de cento e cinquenta anos depois, replica-
do com violéncia pelo Terceiro Reich. Os nazis plantaram milhoes
destas arvores em prédios abandonados e bairros residenciais,
escolas e cemitérios, hospitais, sanatérios e em ambas as ber-
mas das estradas que atravessavam a nova Alemanha. Distribui-
ram guias e manuais a pequenos agricultores, apresentando em
pormenor as técnicas sancionadas pelo Estado para a apanha e
processamento dos bichos-da-seda; deviam ser apanhados e ime-
diatamente suspensos durante mais de trés horas sobre uma pane-
la com agua a ferver para que o vapor os matasse lentamente, sem
que o precioso material com que se haviam envolvido ao construir
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os seus casulos sofresse o mais pequeno dano. Esse mesmo mé-
todo tinha sido incluido por Frisch num dos apéndices do seu
magnum opus, treze tomos de uma obra a qual dedicou os ultimos
vinte anos da sua vida e na qual catalogou, com uma minucia que
rocava a loucura, as trezentas espécies de insetos nativos da Ale-
manha. O tltimo volume inclui o ciclo de vida completo do grilo
campestre, desde o estado de crisalida até ao canto de cortejo do
macho, um guincho agudo e penetrante como o apito de um com-
boio. Frisch descreveu-o no capitulo em que detalhou os mecanis-
mos da copula e o processo de oviposicao das fémeas, cujos ovos
tém uma cor surpreendentemente semelhante ao pigmento que o
tornara um homem rico e que comegou a ser usado por artistas de
toda a Europa mal ficou disponivel para venda.

A primeira grande obra em que se utilizou foi O Enterro de Cris-
to, pintada em 1709 pelo holandés Pieter van der Werff. No céu da
pintura, as nuvens cobrem o horizonte e o véu que obscurece o
semblante da Virgem brilha em tons de azul, refletindo a tristeza
dos discipulos que circundam o cadaver do Messias, cujo corpo
nu é tao palido que ilumina o rosto da mulher que beija o dorso da
sua mao, ajoelhada, como se quisesse cauterizar com os labios as
feridas rasgadas pelo ferro dos pregos.

Ferro, ouro, prata, cobre, estanho, chumbo, fésforo, arsénio;
no inicio do século xviiI, o ser humano s6 conhecia uma mao-
-cheia de elementos puros. A quimica ainda nao se tinha separa-
do da alquimia, e a variedade de nomes misteriosos pelos quais se
conheciam compostos como o bismuto, o vitriolo, o cinabrio e a
amalgama era terreno fértil para todo o tipo de acidentes inespe-
rados e felizes. O azul da prussia, por exemplo, nao teria existido
sem a intervencao do jovem alquimista que trabalhava na oficina
de pinturas onde a cor foi criada. Johann Conrad Dippel descrevia-
-se a si mesmo como tedlogo pietista, fildsofo, artista e médico,
apesar de os seus detratores o considerarem um simples vigarista.
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Nova edicao revista e aumentada pelo autor.

Podera a resolucao das equagoes de Einstein levar a contemplagdo de um abismo
inimaginavel para a mente humana? Ou a descoberta de uma formula salvar a hu-
manidade da fome e, a0 mesmo tempo, servir como uma das mais diabélicas armas
de destruicao do nazismo? Ou ainda o sonho do absoluto conduzir ao mais terrivel
dos pesadelos?

Em cinco magistrais relatos, cruzando fic¢ao e Historia, horror e beleza, Benjamin
Labatut compoe um labirinto literario e ensaistico a partir da historia de quimi-
cos, fisicos e matematicos, como Fritz Haber, Alexander Grothendieck ou Werner
Heisenberg, personalidades esquivas e excéntricas, no limbo entre o génio e a lou-
cura, que revolucionaram o século xx, marcando 0 momento em que a humanidade
deixou de entender o mundo. Um livro estranho sobre ideias estranhas, impermea-
vel a categorias, que se embrenha em dominios tao inacessiveis como os buracos
negros e a mecanica quantica e os transforma em literatura.

«0s limites do conhecimento humano: eis o territorio em que Labatut, com verve e
extraordindrio vigor intelectual, circula neste livro admiravel.»
José Mario Silva, Expresso
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