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Capitulo Um

Varsévia, Polénia
Agosto de 1939

ofia Nowak sentava-se sobre os calcanhares na erva cdlida do

verdo enquanto a sua amiga Janina lhe colocava desajeitada-

mente uma ligadura em volta da cabeca. As outras duplas de
guias sentavam-se em semicirculo sob os carvalhos do Parque Lazienki,
trabalhando em unissono no aperfeicoamento das suas capacidades
para prestar os primeiros socorros. Nao que a guerra que ameagava
a Poldnia fosse alguma vez chegar a Varsévia.

Apesar disso, a prudéncia aconselhava a que todos estivessem de
sobreaviso, e os habitantes da cidade iam-se preparando, cada qual
a sua maneira. Para o Papd, isso passava por abastecer o hospital de
medicamentos. J4 a mie de Zofia passava horas intermindaveis nas filas
do supermercado por forma a garantir que os seus armadrios ficavam a
transbordar de comida enlatada. Havia cartazes espalhados pela cidade
a pedir aos homens que engrossassem as filas de alistamento nas esco-
las bésicas, e as esta¢des de radio inundavam o ar com a batida da
musica patridtica.

E era por esse motivo que A Histéria da Minha Vida, de Helen
Keller, se aninhava no saco de Zofia. Mais uma leitura inspirada na
lista de livros que Hitler banira na Alemanha.
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A jovem retirou a ligadura da cabeca e reposicionou-a na parte infe-
rior da perna de Janina para fazer uma tala.

— Que tal?

— Parece-me bem. — Janina torceu a perna. — Estudar medicina
como o teu pai pode ser uma escolha acertada para o préximo ano.

Em vez de lhe responder, Zofia conferiu o seu trabalho manual.

— Jd decidiste o que vais fazer a seguir aos exames finais? — Janina
fazia-lhe a pergunta num tom suave. No entanto, nada podia aliviar
o peso da decisdo com que Zofia se confrontava a cada dia.

Aquele era o dltimo ano da escola secunddria, com um exame final
a separd-las da conclusdo do curso. Por essa altura, elas atingiriam os
18 anos — e a maioridade. O mundo inteiro estendia-se a sua frente
como uma passarela que as iria alcandorar ao futuro.

A todas, menos a ela.

— Pareces a Matka — resmoneou Zofia.

Mas isto nio era realmente verdade. A delicadeza carateristica de
Janina nada tinha que ver com o tom brusco da mae de Zofia. Quer
esta insistisse com a filha para se arranjar melhor, para ser mais comu-
nicativa, ou mais proativa na escolha de uma carreira — algo que fosse
lucrativo, como a medicina —, havia sempre um ar de comando na
sua mie. Que era precisamente a razdo que a levava a referir-se mais
formalmente & mesma, optando por Matka em oposi¢io a Mama.

A maie de Janina era uma Mama. Daquele género que pergunta
como correu o teste com um sorriso, ou oferece um abraco num dia
mau em vez de uma critica.

Talvez fosse isso que levava Janina a ser sempre tao simpdtica e
atenciosa. Era essa harmonia que estivera na base da amizade entre as
duas, muitos anos antes, quando eram criangas. Zofia nunca fora uma
pessoa socidvel, tendo antes uma natureza reservada, estando mais
inclinada a enfiar a cabe¢a num livro do que a encetar uma conversa
com desconhecidos. Ser a mais alta da turma também ndo ajudava,
dando a sensa¢io de que ela se destacava como um patinho feio no
meio de pintainhos. No seu primeiro dia na escola, Janina dirigira-se
animadamente a Zofia com uma confianca invejivel e oferecera-lhe
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parte das bolachas de manteiga em forma de flor que a sua maie fizera,
preenchendo cada siléncio entre as duas com uma tagarelice esfu-
ziante que deixara Zofia instantaneamente conquistada.

Nesse momento, Janina moveu a perna, testando a ligadura de
Zofia.

— Se estou a falar como a Matka, retiro a minha sugestdo. — A liga-
dura, ji lassa, cedeu, levando o né perfeito a deslizar e a soltar-se. Sem
a pressdo da tira de pano, uma das talas tombou sobre a erva.

— Optar pela medicina n3o estd nos meus horizontes, como é evi-
dente. — Zofia apanhou a tala com o que esperava ser um sorriso de
indiferenca. — Eu acho que o Papd compreende isso.

O pai de Zofia era um médico afamado de Varsévia e um cirur-
gido muito experiente. A reputagdo que ele granjeara era das que sdo
impossiveis de igualar, principalmente para uma filha sem qualquer
expetativa relativamente ao futuro.

— Tu adoras ler. — Janina desviou uma madeixa de cabelo escuro
que lhe caira sobre os olhos castanhos com um sopro. — Talvez pudes-
ses estudar literatura. — A rapariga soltou um gritinho de excitagao,
endireitando mais as costas. — Talvez viesses a ser uma escritora como
a Marta Krakowska.

Aquilo parecia ridiculo, mesmo que Janina o dissesse com tanta
sinceridade. Embora Zofia ndo tivesse ideia do que queria fazer, sabia
perfeitamente que nio era nenhuma Marta Krakowska. A escritora era
versada em histérias de amor épicas, protagonizadas por apaixonados
que se conheciam entre os meandros da guerra. Cada histéria, sempre
melhor que a anterior, pontuava-se por um final feliz para o casal e pela
presenca de uma gatinha tricolor.

Contudo, Zofia ni3o acreditava em histérias de amor, e nao tinha
a qualidade lirica de Krakowska. Ela definitivamente n3o era uma
escritora.

Depois de retirar a outra tala da perna de Janina, enrolou cuidado-
samente a ligadura, formando uma bola.

— Ja leste A Historia da Minha Vida? — perguntou.

O olhar de Janina iluminou-se.
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— J4. Que histéria incrivel...

— Nao! — A exclamacio partira de um dos elementos da dupla de
guias ao lado delas.

Maria, amiga das duas, abanava a cabeca, com os caracéis louros
a agitarem-se, mantendo o brago estendido em dire¢3o a sua compa-
nheira, ocupada a acabar de o enfaixar até ao cotovelo. — N3o podem
falar sobre o livro neste momento. Quando eu mal as consigo ouvir...

— Nesse caso, falamos na biblioteca. — Janina voltou a centrar a
sua aten¢io em Zofia, com um brilho malicioso no olhar. — Mas é
6bvio que tu queres mudar de assunto, por isso, falemos de algo mais
agraddvel. Por exemplo, o quanto estds ansiosa por ires para a escola
amanha.

Zofia deixou escapar um gemido e Maria virou a cara, sorrindo em
siléncio.

A matemitica era tediosamente desinteressante, com as suas
sequéncias de algarismos desprovidas de qualquer verdadeiro desafio.
Os estudos sociais eram mais dridos do que o pé que se acumulava nos
manuais ainda por abrir do ano anterior. Até a arte era horrorosa. Ape-
sar de Zofia apreciar a beleza nela contida, a sua aplica¢ao em concreto
despertava-lhe pouco interesse. E se havia algo que ela odiava, odiava,
odiava era ter de enfrentar a mediocridade das suas reduzidas capa-
cidades quando a obrigavam a experimentar algo novo. O mesmo se
aplicava ao resto das disciplinas, cada uma mais insipida que a outra.

A excecdo da literatura, da qual Zofia realmente gostava.

Ao menos na universidade ela estudaria temas adequados as suas
atividades futuras. O que quer que essas fossem.

A chefe do grupo das Guias, Krystyna, bateu palmas para chamar
a atencdo das raparigas, poupando a Janina a resposta sarcdstica que
Zofia lhe ia dar sobre o quanto ela ndo estava ansiosa para ir para a
escola no dia seguinte.

— Foi um trabalho excelente, guias. — Krystyna passou o olhar
pelas duplas de raparigas, erguendo a cabega com ar prazenteiro.
— A guerra com a Alemanha aproxima-se e a Pol6nia tem de estar
preparada. Pelo menos, as Guias tenho a certeza de que estao.
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Zofia sentiu-se inundada por uma onda de entusiasmo ao ouvir
aquelas palavras.

As Guias eram uma organizacdo escutista destinada a preparar
raparigas de diversas idades para a vida, munindo-as de competéncias
sociais, ideais filantrépicos e da capacidade para ajudar a comunidade
de todas as formas possiveis.

Se a Alemanha atacasse, os esfor¢os das Guias ajudariam a Poldnia.

Zofia fazia parte da gerac¢do de polacos nascidos num pais livre,
depois de este reconquistar a sua soberania no dmbito do Tratado
de Versalhes. A Poldnia tivera de travar uma luta de mais de cento
e vinte anos para concretizar essa aspira¢do. As criangas cresciam a
ouvir histérias de heroismo e coragem, até os seus olhares se incen-
diarem de patriotismo e os seus cora¢des vibrarem de orgulho pela
nacao.

Embora a Polénia desse os primeiros passos como uma naco livre,
acabando de celebrar apenas duas décadas de independéncia, o pais
estava pronto a adquirir a maturidade num clima de vitéria.

Algo que os alem3es nio tardariam a saber, provavelmente.

— O que diz o Antek sobre a guerra? — indagou Janina, enquanto
elas se levantavam do terreno relvado.

Zofia passou a mio pelo cabelo, alisando as ondas indisciplinadas
devido as vdrias tentativas de Janina em colocar-lhe a ligadura.

A semelhanca da maior parte dos homens e rapazes de Varsévia,
o irm3o autonomeara-se estratega militar, tecendo as suas previsoes
sobre a incursdo iminente. O mapa que ele afixara na parede estava
repleto de pioneses vermelhos a assinalarem os pontos de ataque mais
provaveis, a volta dos quais o exército alem3o se concentrava.

— Ele acha que tudo vai comecar em Gdansk. — Zofia falava com
pouca convic¢do. Antek podia ser um ano mais velho do que a sua
irm3, porém, isso ndo significava que ela acreditasse cegamente na
andlise dele. — Talvez aconte¢a amanh3, antes do inicio das aulas.

— Zofial — censurou-a Janina. — N3o devias dizer essas coisas.

Zofia retirou um talo de erva que ficara preso ao joelho e dirigiu um
grande sorriso a amiga.

1
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— Se calhar, tu podias ir dar uma olhadela ao mapa um dia destes
— sugeriu ela.

O rosto de Janina ficou vermelho, tal como Zofia previra que ia ficar.
Apesar de as duas jd serem amigas hd mais de uma década, Antek
nunca havia reparado em Janina até ao inicio desse ano. Desde entio,
ele fazia figura de parvo de cada vez que a amiga a visitava, tropecando
nas palavras ou fazendo um sorriso esquisito que levava um pequeno
musculo sob o seu olho direito a estremecer.

E, por muito que Janina insistisse que ele ndo lhe despertava qual-
quer interesse, Zofia apanhava os olhares discretos da amiga, a que se
seguiam os inevitdveis rubores.

Maria surgiu ao lado de Zofia, caminhando a par com elas, com os
seus olhos castanho-dourados tao brilhantes como o ambar do Béltico.

— Ainda vao a biblioteca? O Papd esteve em Paris ha pouco tempo
e prometeu que ia levar-me com ele na préxima viagem. Preciso de
estudar mais livros.

— Mais? — questionou Janina com ironia.

Como francéfona que se prezava, Maria sabia tudo sobre a capital
francesa. E ndo, n3o era suficiente que Varsévia fosse considerada a
Paris da Europa do Leste. Ela desejava Paris. A Paris do mundo inteiro.

As jovens foram caminhando em dire¢do a rua Koszykowa, privi-
legiando as sombras que as resguardavam da ag¢do do sol do final de
agosto. Nos ultimos tempos, elas iam quase diariamente ao edificio
central da Biblioteca Publica de Varsévia, algo com que Zofia nio se
importava de todo.

Antes disso, no entanto, elas teriam ido ao cinema ou comprar um
gelado a um dos vendedores do parque. Mas a recente escassez de
moedas dificultava esse género de coisas.

Corria o rumor de que Hitler mandara retirar todas as moedas de
bronze e de niquel da Polénia até n3o restar um grosz, o que tornava
impossivel dispor-se de dinheiro para pagar coisas tdo comezinhas
como um simples selo de correio ou um gelado.

— Podemos falar finalmente sobre A Histéria da Minha Vida> —
Janina langou um olhar penetrante a Maria, que fez um sorriso afetado.
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— Agora que eu posso ouvir e participar sem estar a ser enfaixada
como uma mumia, sim — retorquiu Maria, erguendo levemente o
queixo num sinal inequivoco de que a sua vontade prevalecera.

— Aquilo que a Helen Keller conseguiu realizar na sua vida é ver-
dadeiramente notivel. — Janina deu uma cotovelada a Maria. — Tal
como eu ia dizer antes.

— Foi por isso que eu pensei que esta seria uma boa escolha para
as trés lermos em conjunto — acrescentou Zofia. Fora ela quem tivera
a ideia de lerem os livros proibidos pela Alemanha, como um gesto
de rebelido contra Hitler. Maria e Janina tinham alinhado no plano.
Embora comegasse por acusar Zofia de estar a assoberbé-las com tra-
balhos de casa no verdo, Maria acabara por aderir a ideia depois de
Janina o fazer. Até agora, este era o quarto livro proibido que elas liam.

Zofia virou-se para encarar as amigas, quase tropecando num
buraco no pavimento.

— Sabem que ela escreveu uma carta ao Hitler e aos estudantes
alemies que queimaram livros?

— A sério? — Maria fazia uma expressio de espanto.

Um limpa-chaminés passou por elas, e as trés jovens levaram ins-
tintivamente a mao a um dos botdes do seu uniforme de guia. Afinal,
quem iria recusar a oportunidade de ter boa sorte com a guerra no
horizonte?

Depois de o homem se afastar, Zofia desviou o seu pensamento da
supersti¢do, focando-se novamente no livro.

— A menina Keller doou os direitos de autor aos soldados alemaes
que ficaram cegos durante a Grande Guerra, e depois os alem3es quei-
maram-lhe os livros. Apesar de tudo por que passou, ela manteve a
perseveranca, e agora defende aquilo que € justo com elegancia e dig-
nidade. — A voz da rapariga estava impregnada de admiragdo, o que
nio era de espantar. Zofia ji considerava Helen Keller uma mulher
espantosa, ainda antes de ler o livro sobre os obstdculos que conseguira
ultrapassar na sua vida.

As raparigas foram-se revezando a citar as suas passagens preferi-
das, utilizando o exemplar de Maria marcado por retingulos de papel
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cuidadosamente recortados, e dobraram a esquina para acederem a
rua Koszykowa. As trés baixaram respeitosamente o tom da voz ao
entrarem na biblioteca. No dtrio de entrada subsistia ainda um odor
a reboco e a tinta fresca, embora ji tivesse decorrido um ano desde a
construcdo do novo pavilhio.

O funciondrio do bengaleiro dirigiu-lhes um aceno de cabega ao
vé-las passar. O pobre homem nio tinha muito com que se ocupar nos
meses de verdo, sendo que apenas um ou outro chapéu ocasional dava
alguma vida a prateleira elegante que estava atrds de si.

— Fiquei contente por a menina Keller também falar sobre as aulas
da sua professora — referiu Janina, tomando a dianteira quando elas
comecaram a subir as escadas. O facto de ela prépria querer ser pro-
fessora levava-a a apreciar os esfor¢os que eram feitos no campo da
educacdo.

Duas jovens de ar familiar, vestindo uniformes de guias semelhan-
tes, desciam as escadas no sentido oposto ao do trio: Danuta e Kasia.

Ao dar por elas, Danuta, a mais alta das duas, parou, mostrando
algum desalento.

— Ja é tarde para irmos ao encontro? — A rapariga langou um olhar
exasperado a loura que vinha ao seu lado. — Eu disse-te que nio famos
chegar a tempo.

A amiga dela, Kasia, bateu-lhe ao de leve no ombro com um sorriso
compassivo. Mas, de qualquer modo, Kasia estava sempre a sorrir.

— Seja como for, acabdmos de ter a nossa ultima aula aqui — disse
ela. — Vamos ser bibliotecdrias.

As duas tinham passado o verdo a falar sobre o curso de especia-
lizagdo que estavam a tirar no edificio central da biblioteca, apés
terminarem o ensino secunddrio alguns meses antes.

— Mas elas estiveram a treinar os primeiros socorros — replicou
Danuta com um suspiro.

— Tenho a certeza de que a Krystyna nos pode ceder material para
noés praticarmos. — Kasia olhou para as trés, a espera de uma confir-
magdo. — E é provavel que haja livros que nés podemos ler para nos
documentarmos.

14
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Janina assentiu.

— A Zofia pode pedir ao doutor Nowak que recomende alguns, cer-
tamente — alvitrou ela.

Zofia encolheu os ombros, sem se querer comprometer. Era possi-
vel que o Papd desse alguma sugestdo se estivesse em casa, o que nao
acontecia com frequéncia.

— Falavam sobre o qué quando vinham a subir as escadas? — inda-
gou Kasia.

— Sobre um livro da Helen Keller — respondeu Maria. — Faz parte
dos livros que andamos a ler no nosso clube de leitura.

Zofia quase resmungou ao ouvir aquelas palavras a sairem da boca
da amiga. Era provdvel que um clube dedicado a livros despertasse
em outras pessoas o desejo de nele participarem. Se isso acontecesse,
o seu pequeno grupo deixaria de ter a privacidade para discutir pensa-
mentos e opinides sem juizos de valor. O que seria o caso com Danuta,
que gostava de tentar mostrar-se mais esperta do que toda a gente, pro-
vavelmente devido ao facto de os pais dela serem professores.

Danuta soltou um pequeno grito de éxtase e desceu dois degraus
para se posicionar ao nivel do trio.

— Um clube de leitura? — repetiu ela.

— Que espécie de clube de leitura? — inquiriu Kasia, com o rosto
a brilhar de curiosidade.

Zofia suspirou baixinho.

— Noés lemos os livros que o Hitler mandou queimar. — Maria reti-
rou o livro de Helen Keller do saco, com os pequenos marcadores cur-
vados para um e o outro lado, depois de terem sido amarfanhados no
interior. — E um clube de leitura anti-Hitler.

Janina franziu o nariz.

— Acho que precisamos de um nome melhor para o clube.

— Naio se trata de um clube — contrapds Zofia. — Trata-se apenas
de falarmos sobre um livro lido por todas.

— Bom, se estdo a falar de um debate sobre livros, nés queremos
fazer parte dele. — Danuta cruzou os bragos com ar de superioridade.
— Além disso, eu li A Historia da Minha Vida e é provavel que jd tenha
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lido os outros livros que vocés selecionaram. A minha visdo vai ser
fundamental. Alguns livros podem tornar-se bastante dificeis de com-
preender para...

— Aquilo que ela quer dizer é que nés adordvamos juntar-nos a
vocés se houver lugar para ambas. — Kasia fazia um dos seus sorrisos
mais radiosos. — E ela promete nio interferir muito, certo?

Danuta franziu os labios.

— Vamos pensar nisso — replicou Zofia prudentemente.

A ultima coisa que ela desejava era ter Danuta a dizer-lhes como
deviam interpretar os livros.

A rapariga preparava-se para insistir de novo, mas Kasia desencos-
tou-se do corrim3do e puxou a amiga pelo braco, obrigando-a a descer
as escadas.

— Perfeito, obrigada! — exclamou ela.

Restava a esperanca de que passasse o tempo suficiente para elas se
esquecerem do clube de leitura.

No piso superior, encontraram a senhora Berman no balcdo da
rece¢do. De todos os bibliotecdrios, ela era a preferida de Zofia. Nao
s6 sugeria os melhores livros, como era paciente com as trés amigas,
e uma vez chegara a oferecer-se para ensinar iidiche a Janina.

Zofia sabia que a amiga teria gostado de aceitar a oferta, no entanto,
a m3e dela ndo o permitiria. A prépria Janina n3o estava a par de todos
0s pormenores, mas parecia que o tio dela tinha sido morto vinte
anos antes por ser judeu. A mie da rapariga estava gravida e o choque
levara-a a perder o bebé, tendo passado trés anos sem conseguir ter
filhos, até Janina nascer.

A preocupagdo que sentiam pela seguranca de Janina levava os
Steinmans a comemorarem apenas as festividades mais importantes,
como o Rosh Hashand e o Hanukkah!, nio querendo que a filha dis-
sesse a ninguém que era judia.

! Rosh Hashand, comemorado em setembro, assinala o inicio do Ano Novo judaico;
o Hanukkah, ou Festa das Luzes, assinala a liberta¢do e reconquista do Templo de
Jerusalém, pelos judeus, no século 11 a. C. [N. T]
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Embora, por um lado, Zofia quisesse tranquilizar a amiga sobre o
facto de estar a salvo nesta Poldnia livre, por outro, sabia que o antis-
semitismo violento e a segrega¢do por motivos religiosos nao eram
assuntos do passado. Nos anos mais recentes, Zofia pudera testemu-
nhar o boicote aos negécios de judeus, as janelas partidas em casas
e lojas, e ainda intmeros graffiti caluniosos. Na Universidade de
Varsévia, havia, inclusivamente, lugares separados para os estudantes
judeus, assim como restri¢des as admissdes.

Isso levava-a a admirar os avés de Janina, que n3o escondiam aquilo
que eram, e até os pais da amiga pelo seu empenho em celebrar aque-
les dias especiais. Do mesmo modo, ela também dava valor a tudo por
que a senhora Berman teria passado para conseguir aquele lugar na
biblioteca.

O mundo estava cheio de mulheres extraordindrias.

Enquanto Maria se afastava em dire¢do a sec¢do de linguas estran-
geiras, a senhora Berman chamou Janina a parte.

— H4 uma nova edi¢io da Ewa na secgdo de revistas e periédicos, se
quiser ver a ultima receita — disse-lhe ela.

A revista semanal era inteiramente redigida em polaco e disponi-
bilizava receitas judaicas, a par de sugestdes de economia doméstica,
pelo que Janina podia 1é-la enquanto confecionava receitas com a sua
avo, a quem ambas tratavam afetuosamente por Bubba’. Ela era a
melhor cozinheira de Varsévia, e Zofia tinha a sorte de poder saborear
as receitas da Ewa preparadas pela Bubba e por Janina — com amor,
como a Bubba costumava dizer. Esse era sempre o ingrediente mais
importante.

Depois de escolherem os seus titulos, as trés dirigiram-se a nova
sala de empréstimo para se registarem e receberem os livros que
tinham escolhido, entre eles um exemplar d’A Metamorfose, de Franz
Kafka, para cada uma. Esta era a escolha seguinte para o clube de lei-
tura anti-Hitler.

Um clube que, realmente, tinha um nome terrivel.

% Palavra derivada do termo ifdiche bobe, que tem o significado de «avé». [N. T']
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O silvo de um alarme desconhecido levou Zofia a acordar em sobres-
salto na manhi seguinte. Levantou-se precipitadamente, enrodilhan-
do-se nos lengédis com a cabe¢a num turbilhio, enquanto a porta do seu
quarto se abria bruscamente.

— E a sirene de alerta de ataque aéreo. — Os olhos azul-claros de
Matka abriam-se desmesuradamente, enquanto a sua voz tinha o tom
mais agudo que Zofia alguma vez tinha ouvido vindo dela.

O zumbido dos avides sobrepds-se ao gemido dos alarmes, fazendo
vibrar os vidros das janelas nos seus caixilhos.

Matka soltou um grito agudo e agachou-se, mesmo que fosse ébvio
que os avides passavam no exterior.

— Zofia, os alemaes chegaram! — bradou ela.



Capitulo Dois

ofia n3o protestou enquanto a impeliam para fora do quarto
em dire¢3o a sala de estar, acompanhada pelo som estridente
das sirenes e mal sentindo o soalho de madeira frio sob os pés.

— Estd a acontecer. — Antek afastou precipitadamente as delicadas
cortinas de renda de Matka, debrugando-se para observar o céu.

Matka agitou a mao, indicando-lhes que fossem para o lado oposto
da sala.

— Nao se deixem ficar af. Vamos para o escritério.

Eles jd tinham preparado a sala justamente para este momento,
para um eventual ataque da Alemanha, mesmo que ninguém suspei-
tasse que tal iria acontecer. N3o na cidade de Varsévia.

As autoridades tinham-nos alertado sobre a elevada probabilidade
de um ataque com gis, pelo que todas as casas teriam de dispor de
uma sala estanque. A tnica janela do escritério fora selada com fita
adesiva e era ali que as suas mdscaras antigds os aguardavam, com
os olhos de vidro de aspeto alienigena a fitarem a parede com uma
expressdo vazia.

O Papd saiu a correr do quarto que partilhava com Matka, trazendo
uns binéculos que remontavam aos seus tempos de combatente da
Grande Guerra. Juntou-se a Antek, que continuava a janela, e ajustou
os bindculos aos olhos.

— Naio s3o avides alemaies, pois nio? — especulou ele.
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— Eu acho que n3o... — Antek apontou para fora da vidraga, dando-
-lhe uma leve pancada surda. — Estd a ver como as asas se estendem
na horizontal? Parece um P11

O Papd franziu o sobrolho e passou os binéculos a Antek.

— Eu acho que as asas se inclinam para baixo — disse ele.

Antek sacudiu a cabega para afastar o cabelo desgrenhado dos olhos,
e voltou a observar o que se passava 14 fora.

— O motor nio parece o dos P11...

— Deixa-me ver. — Zofia nio sabia nada sobre avides, a parte do
facto de eles terem sobrevoado a cidade durante o més anterior em
exercicios de treino. Contudo, queria vé-los com os préprios olhos.
Em baixo, na rua, as pessoas mantinham os seus olhares fixos nas
aeronaves, apontando para elas e tendo, provavelmente, o mesmo tipo
de conversas.

Antek entregou-lhe os binéculos. Zofia espreitou por eles, tentando
ajustar a vista a imagem distorcida. Outra frota de avides percorreu
os céus, com as lentes a mostrarem-lhe pouco mais do que um lam-
pejo de metal cinzento. Os musculos atrds dos olhos dofam-lhe quando
afastou os bindculos e os entregou ao Papa.

— Niao sdo avides alemdes? — indagou Matka, aproximando-se
mais da janela, com a curiosidade a levar a melhor sobre ela.

— Julgo que os alem3es n3o iam bombardear-nos aqui na cidade.
— Antek passou a mio pelo cabelo, deixando-o erigado. — De facto, eles
atacaram Gdansk esta manha. Tal como eu previ que ia acontecer. —
Avoz dele denotava alguma presung¢do. — Mas ndo fiquem preocupados,
porque os nossos soldados vao por termo a isso antes de eles consegui-
rem invadir o territério. E impossivel que eles ataquem a capital.

Matka mordiscou o ldbio, dirigindo um novo olhar ansioso ao
exterior.

— De qualquer modo, deviamos ir para o escritério.

Ninguém se manifestou a favor da ideia. Todos abominavam a
sala do gds. Matka tinha insistido que passassem algum tempo a vez
naquele espaco sufocante, onde eles suavam e inspiravam o ar quente
e humido uns dos outros até ficarem atordoados e implicativos.
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Por fim, Matka desistiu de os obrigar a enfiarem-se naquele lugar
horroroso. Horas depois, a rddio anunciava que Wielun, uma zona a
alguma distancia de Varsdvia, tinha sido bombardeada, havendo regis-
tos de centenas de vitimas mortais.

— Os meus pais fizeram bem em ir-se embora — observou Matka
por entre dentes.

Um més antes, quando a guerra ainda n3o passava de um leve
rumor, os pais dela tinham enviado um bilhete lacénico de uma linha,
referindo que iam deixar a sua propriedade rumo a residéncia de férias
na Suica. Nao haviam convidado Matka ou outra pessoa a juntar-se-
-lhes. Mas, afinal, Zofia nunca tinha visto os avds, e era raro Matka
falar deles.

Por aquilo que lhe era dado saber, desagradava-lhes o facto de o Papd
ser oriundo de uma familia pobre, e eles tratavam a filha e o genro com
sobranceria, como se estes fossem indigentes, apesar do sucesso e da
situagdo econdémica estivel que o Papd conseguira alcangar.

A sirene de ataque aéreo despertou outra vez para a vida, na sequén-
cia de uma nova esquadrilha de avides.

Antek pegou nos binéculos que tinham sido deixados na janela
e agachou-se, tentando obter uma melhor perspetiva do céu.

— S3o alem3es, realmente...

Uma bola de fogo desabrochou violentamente numa zona distante,
a direita, com um fumo negro e compacto a regurgitar das chamas.

Zofia ficou pregada ao ch3o, com o olhar fixo na conflagragao flores-
cente. Aquilo que os seus olhos viam ndo podia ser real.

O coragdo dela parara de bater. Os pulmdes estavam esvaziados de
ar. A mente recusava-se a acreditar.

A cena estava tdo desfasada da realidade que era como se estivesse
a ser projetada numa tela de cinema.

Aquela era Varsévia, a cidade da cultura e do conhecimento, e n3o
um capacho para a miquina de guerra nazi.

E, no entanto, o céu toldava-se de fumo, mostrando-lhe inequivoca-
mente a dura realidade.

Uma nova detonagdo poderosa arrancou-a do seu estupor.
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— J& para a cave — ordenou Matka com uma nota de tensio na voz,
e Zofia n3o contestou a mie desta vez.

O Papd arrebatou o chapéu e a pasta, deixados encostados a mesa
durante o pequeno-almocgo.

— Tenho de ir para o hospital — referiu ele.

— No meio de um bombardeamento? — Os tenddes do pescogo de
Matka destacavam-se por baixo do fio de ouro com o crucifixo, como
se uma linha de pesca lhe passasse sob a pele. — Nao digas disparates.
Temos de nos abrigar.

— Assegura-te de que os miudos ficam em seguranca, Jadzia. —
O Papd cravou o seu olhar no dela, como que a intimd-la a compreen-
der. — Eu volto para casa assim que puder.

Os olhos semicerrados de Matka diziam ao Papd todas as coisas que
ela ndo exprimia em voz alta. Um novo estrondo distante fez as pare-
des da casa estremecer.

— Venham. — Matka acenou para Zofia e Antek, com a safira e os
diamantes do seu volumoso anel de noivado a cintilarem a luz. Os trés
precipitaram-se para a cave, onde os restantes habitantes do prédio ja
se encontravam a procura de abrigo. As pessoas ali reunidas tornavam
o ar humido e pesado. Velas grossas colocadas em latas projetavam
uma luz sombria e trémula no espago desprovido de janelas.

As pessoas mantinham-se recolhidas, com os rostos pdlidos sob
a luz mortica. Ninguém emitia um som, ndo havia conversas triviais
sobre assuntos do dia a dia ou especula¢des sobre a guerra. O siléncio
imperava, apenas quebrado pelo choro baixinho de uma vizinha do
terceiro andar, com um pequeno c3o branco aninhado no seu regaco.
O choro e o ruido surdo das bombas a explodir ao longe arrastaram-se
por horas intermindveis.

Por fim, ouviu-se o gemido de uma nova sirene, avisando-os de que
podiam deixar o abrigo em seguranca.

Antek abriu a porta e Zofia foi a primeira a sair, com as pernas hirtas
devido ao longo tempo em que estivera sentada. Ela foi deambulando
pela rua, sentindo o ar impregnado de p6 e com um sabor acre causado
pelo fumo. As sirenes dos veiculos de emergéncia propagavam-se pela
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cidade, enquanto os raios de sol passavam a custo pela névoa do céu
causticado da tarde.

Por mais impossivel que parecesse, Varsévia tinha realmente sido
bombardeada.

Mais tarde, nessa noite, o Papd abriu a porta, vindo do hospital. Zofia
saltou para fora da cama e deu uma corrida, encontrando-o ainda
parado no vestibulo, com a cabega baixa.

— Sente-se bem, Papd? — perguntou ela.

Ele ergueu bruscamente a cabega.

— Zofia. Claro que sim. Como correu tudo por aqui?

— Passdmos o dia na cave.

Assim que as linhas telefénicas tinham ficado suficientemente
desimpedidas, Zofia telefonara a certificar-se de que Janina e a sua
familia estavam bem. Mal ela pousara o auscultador, outra sirene de
ataque aéreo comecara a emitir o seu som lancinante. O resto do dia
fora passado entre subidas e descidas de escadas, recolhendo ao abrigo
sempre que um ataque ocorria.

Zofia preparava-se para comentar como a mulher com o cdo branco
tinha contendido com os nervos de Antek, quando o Papd se juntou
a ela na sala de estar. Ao fazé-lo, o seu casaco abriu-se ligeiramente,
expondo uma mancha vermelha na camisa.

Sangue.

— Tivemos sorte — optou por dizer, em vez disso.

— Sim. — O rosto dele contraiu-se. — Sim, tivemos muita sorte.
— Sorriu tristemente e a filha soube o que o pai ia dizer, antes sequer
de as palavras lhe sairem da boca. — Tens os olhos da tua avé, sabias?

Zofia assentiu com a cabeca, consciente de que os seus olhos azul-
-celestes eram exatamente iguais aos da avé que ela nio tivera a opor-
tunidade de conhecer.

— Eu sei.

Ele nunca falava sobre os progenitores, contudo, Zofia sabia que
o pai os deixara quando o Papd ainda era muito novo. A mie dele
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criara-o sozinha, até uma doenga fatal a matar ao fim de alguns anos.
O Papai estivera sempre a seu lado. Matka dizia que fora por isso que
ele tirara o curso de medicina, para ajudar os doentes a nao sofrerem
Ccomo a mae.

Por vezes, Zofia pensava que também seria para ndo sofrerem como
ele sofreu — um rapaz demasiado novo para ser adulto, mas dema-
siado velho para viver num orfanato, simplesmente deixado sozinho
no mundo.

O Papd afagou-lhe a cabega com ternura, conforme lhe fazia quando
ela era crianca, com os seus olhos castanhos afetuosos a enrugarem-se
nos cantos, da forma que a levava sempre a sorrir.

Foi nessa altura que Zofia reparou no rasto de lama que ele deixara
atrds de si.

— Esqueceu-se de se descalcar. — Zofia apontava para os sapatos
estilo oxford do pai, cobertos de sujidade, e também para o chdo man-
chado. Todos se esqueciam de descalgar os sapatos de vez em quando,
desde Matka a Zofia, esta tltima em particular. Contudo, isso era algo
que o Papd jamais deixava de fazer.

Ele olhou para trds de si e teve um momento de hesitacio, antes de
se voltar para Zofia com um sorriso comprometido.

— Nao digas a Matka.

— Nao digas a Matka o qué? — A ma3e de Zofia cruzou os bragos,
olhando para o ch3o de sobrolho franzido.

Zofia n3o perdeu tempo a voltar para o seu quarto, deixando o Papd
a resolver o assunto com Matka. No entanto, em vez de um sermao
acalorado, o som sibilante dos pais a falarem em surdina deixou-a intri-
gada do outro lado da porta. Curiosa, ela encostou o ouvido a madeira
para escutar.

— Tens tudo em ordem, Jadzia? — perguntava o Papa.

— Na3o é assim tao mau, pois ndo? — murmurou Matka.

O Papd ficou em siléncio. Pela mente de Zofia passou a imagem
dele, com a cabeca baixa, a comprimir a cana do nariz, conforme
era seu costume quando o stress da vida exigia um momento de
reflexdo.
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— Jan, fala. — O tom da voz de Matka era firme, de uma forma que
ela raramente usava ao dirigir-se ao Papa.

Seguiu-se uma pausa, até ele voltar a falar.

— Est3o a atingir os hospitais.

Depois daquela conversa, Zofia ficava desperta, noite apds noite, ndo
conseguindo adormecer antes que o seu pai chegasse a casa sio e
salvo. Nos dois dias seguintes, até Matka comecou a cansar-se de estar
sequestrada na cave sobrelotada. As sirenes de ataque aéreo dispara-
vam quase constantemente, quer as bombas estivessem sobre as suas
cabegas ou a quilémetros de distancia, no bairro de Praga.

A rddio Varsévia 1 apresentava diariamente um balango sobre as
aeronaves alem3s abatidas pelas defesas antiaéreas polacas, e divulgara
igualmente a noticia gloriosa da declaracio de guerra a Alemanha, por
parte de Franca e da Gra-Bretanha.

La Marseillaise ressoava nos altifalantes da rua, quando Janina,
Zofia e Maria se juntaram a manifestacdo de apoio em frente ao Palé-
cio Branicki, onde funcionava a Embaixada Britanica. As bandeiras
ondulantes agitavam-se entre a multid3o, projetando lampejos de
vermelho, branco e azul. A Tricolore, a Union Jack e a sua prépria
Flaga Polski.

Trés nagdes unidas contra Hitler. Agora, a guerra nio tardaria a aca-
bar. A partir do momento em que Inglaterra e Franga lancassem os
seus ataques, a vida na Polénia regressaria ao normal, sem aqueles
ataques aéreos infernais, e o Papa deixaria de correr perigo.

Maria langou a cabega para trds e entoou a quadra final de La Mar-
seillaise antes de a musica festiva ser interrompida pelos altifalantes
a alertar as pessoas para evitarem concentrar-se na rua.

O aviso foi ignorado por todos. As pessoas jd nao queriam recolher-
-se as caves, especialmente quando havia um motivo como aquele para
celebrar.

— Isto significa que o Antek jd n3o vai combater — afirmou Zofia,
com a sua voz a sobrepor-se aos acordes de God Save the King. Aquele
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pensamento angustiante perseguia-a, sem que ela quisesse verbalizar
os seus receios até agora. Até poder experimentar aquela maravilhosa
sensagdo de seguranca.

— Ele estd a salvo — assegurou-lhe Janina com um grande sorriso.
— A guerra vai terminar dentro de dois dias. Talvez trés, no maximo.

Um jovem com uma covinha encantadora a iluminar-lhe a face
esquerda aproximou-se de Maria, estendendo-lhe uma pequena ban-
deira francesa num gesto teatral, como se lhe oferecesse uma rosa.
A rapariga aceitou-a com ar reservado, deixando o seu olhar deter-se
nele mais do que o aceitdvel. O jovem pegou-lhe na m3o para a levar a
rodopiar numa danga, enquanto Zofia e Janina batiam palmas.

Uma nova adverténcia sobre a concentracdo de pessoas reverberou
pelas ruas, e Janina, a eterna cumpridora de regras, olhou a sua volta
com ar apreensivo.

— E melhor irmos andando — aconselhou ela.

Ninguém a contradisse, conforme sempre acontecia. Zofia sentiu
a tensdo a instalar-se dentro de si. Elas tinham abusado da sorte. Para
um bombardeiro alem3o n3o haveria melhor alvo do que uma multi-
dao de folides.

As trés afastaram-se do paldcio antigo, deixando a celebracio atrds
de si.

As marcas do que a sua bela cidade tinha suportado nos ultimos
trés dias eram visiveis para onde quer que se olhasse. As trincheiras
escavadas na terra macia dos parques tinham sido alargadas, agora
que o fim a que se destinavam se tornava real. Na linha do horizonte,
os prédios estavam desapossados de algumas estruturas, como dentes
extraviados de um sorriso amplo. Havia, inclusive, buracos abertos em
alguns trechos das ruas, embora os automobilistas conseguissem pas-
sar facilmente entre os obstdculos.

— Guias! — chamou uma voz familiar.

Ao virarem-se, deram de caras com Krystyna parada junto a uma
vala, com uma pd nas maos e um pouco de terra a manchar-lhe o uni-
forme cinzento de chefe das Guias. Em volta dela, varias guias e es-
cuteiros abriam uma nova trincheira no solo.
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— Chegaram mesmo a tempo. — Krystyna afastou o cabelo
castanho-claro do rosto suado, e apontou para uma série de pas sujas
de terra.

Em dias de bombardeamentos e de guerra como aqueles, nio se
perguntava a ninguém se queria ajudar; as pessoas limitavam-se a fazé-
-lo. E, o que era ainda mais importante, trabalhavam todas lado a lado.
Os ricos cavavam juntamente com os pobres. Tal como o faziam os
nacionalistas e os socialistas, e os catédlicos e os judeus. Pela primeira
vez, desde as esperancas risonhas criadas com a assinatura do Tratado
de Versalhes, a Polénia estava completamente unificada.

Janina olhou de relance para as suas sanddlias de cabedal azul-claro,
as quais condiziam na perfei¢do com o vestido elegante estampado com
pequenas flores que envergava. Ela contraiu os ldbios numa expressio
levemente contrariada.

— Podes limpé-las mais tarde. — Zofia puxou-a pelo braco,
levando-a para junto do enorme fosso.

As raparigas pegaram nas pds, com as suas pegas de madeira jd
amaciadas pelo uso durante a semana recente, entre os preparativos
para a guerra e a sua chegada. Maria prendeu a bandeira francesa entre
os ganchos do cabelo, pelo que a Tricolore flutuava acima da sua tranga
loura serpentante, enquanto as trés cravavam as pas na terra seca.

Numa questio de minutos, Zofia jd sentia as costas e os bragos
macerados por aquele trabalho pouco usual, enquanto uma zona
dorida na palma da m3o lhe indicava que ela n3o ia sair dali sem umas
quantas bolhas.

Krystyna juntou-se a elas, posicionando-se ao lado de Zofia.

— O que estdo a pensar fazer amanha?

Aquela pergunta casual deixava-as inevitavelmente em alerta.
Krystyna nio era pessoa para palavras ociosas. Na vida dela, tudo era
levado a sério, desde o seu papel como chefe de grupo das Guias até
ao curso de engenharia. Essa seria provavelmente uma carateristica
herdada do seu pai, que era presidente da cimara da cidade onde
Krystyna fora criada.

Zofia também n3o era muito dada a conversas de circunstincia.
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— Deves estar a perguntar isso por alguma razio — observou ela.

Krystyna ergueu uma quantidade de terra trés vezes maior que as
modestas pazadas das trés e atirou-a para tras de si.

— O presidente Starzynski estd pessoalmente a apelar a colaboragao
de todos os escuteiros e guias. E preciso abrir trincheiras como esta,
apagar fogos onde for possivel, e outras coisas do género. — Krystyna
endireitou-se, limpando o suor da testa com o brago. — Est3o disponi-
veis para ajudar todos os dias? — inquiriu ela.

Zofia endireitou os ombros, disposta a assumir qualquer dever pelo
seu pais.

— Eu estou, sem duavida alguma — prontificou-se ela.

Krystyna olhou de relance para Maria e Janina.

— E vocés?

— Se a Zofia estd disponivel, eu também estou — declarou Janina
com ar firme. — Mas tu ja sabias isso.

— Eu ndo posso deixar estas duas sozinhas — interveio Maria.
— Também podes contar comigo. Além do mais, é provavel que os
ataques s6 durem mais um par de dias.

Krystyna fez um aceno de aprovagio, dirigindo-se ao lado oposto do
monte de terra para pedir a Danuta e Kasia a sua colaboragdo na causa.

No dia seguinte, as trés raparigas reuniram-se no mesmo local, encon-
trando ali baldes e pds a sua espera. Zofia sentiu as bolhas nas palmas
da mio a latejar s6 de olhar para as ferramentas.

— Como estiveram a cavar ontem, hoje vao apagar fogos — indicou
Krystyna, deitando uma olhadela as maos cuidadosamente enfaixadas
de Janina. — Vamos dar a essas bolhas a oportunidade de sarar um
pouco.

No entanto, se elas pensavam que livrarem-se do trabalho com as
pas lhes ia facilitar a vida, estavam enganadas. Extinguir fogos em
Varsévia n3o era assim tdo simples, principalmente por as condutas de
dgua serem um alvo constante de bombas estrategicamente dirigidas.
Baldes de areia, um apds o outro, eram o meio usado para debelar
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as chamas quando isso acontecia. E, em caso de necessidade, até a
dgua armazenada na parte de trs das sanitas servia para apagar peque-
nos fogos no interior das casas.

Uma semana passou, e o som estridente das sirenes de ataque
aéreo continuava a fazer-se sentir ao longo do dia. As pessoas faziam
o que lhes era possivel para salvar os seus pertences. Enrolavam os
tapetes e retiravam as cortinas para impedir a propagacao das chamas.
Algumas chegavam a espalhar areia no soalho, mas a maioria tinha,
no minimo, um balde cheio como medida de precaugdo. E, por toda a
cidade, entaipavam-se as janelas para evitar ferimentos causados pelos
estilhagos de vidro.

Os soldados polacos comegaram a regressar progressivamente a
capital, prostrados pela batalha. Enquanto as mulheres celebravam
o seu regresso e lhes lavavam os pés para lhes darem as boas-vindas
como herdis, Zofia ndo conseguia deixar de observar as suas expres-
sdes perturbadas.

Os discursos encorajadores do presidente Starzynski eram difun-
didos duas vezes por dia, incitando as pessoas a abrirem trincheiras,
a criarem obstdculos para os tanques, perfurando o solo com fragmen-
tos partidos de carris dos elétricos, e a limparem os detritos das ruas a
cada manha. Gragas a sua lideranca, os sistemas de dgua e eletricidade,
que eram um alvo permanente dos bombardeamentos, estavam cons-
tantemente a ser restaurados.

No entanto, a excecdo do estoico presidente da cdmara, o governo
polaco tinha procurado refiigio na Roménia, abandonando o pais neste
momento dificil. Em resposta a essa fuga, o general Umiastowski
pedira aos Escuteiros que se juntassem a linha da frente para ajudarem
os soldados a manter os alemaes fora de Varsévia.

Na manha seguinte, Zofia acordou com o som de um choro, depa-
rando-se com Matka curvada sobre a mesa da cozinha a tentar apoiar-
-se na mesma. Na sua mio crispada, estava um bilhete amarfanhado.

De alguma forma, uma pontada violenta no estémago de Zofia
levara-a a adivinhar o que estava ali escrito.

— E do Antek?

29



MADELINE MARTIN

— Ele foi-se embora esta noite — revelou Matka com a voz embar-
gada. Ela entregou-lhe o bilhete com a mao trémula.

Zofia abriu-o devagar. Depois de alisar o papel, inspirou profunda-
mente e leu-o.

Antek resolvera sair de casa a meio da noite, quando sabia que nin-
guém se ia opor a sua partida. Ele tomara a prépria decis3o e estava
determinado a lutar.

De repente, os tempos de infancia dos dois regressavam tumultuo-
samente a mente da rapariga — as vezes em que o irm3o lhe contava
histérias para a ajudar a enfrentar as trovoadas, a forma como ele pare-
cia ficar mais alto ao dizer as pessoas que Zofia era sua irm3, as horas
intermindveis que ele passava a partilhar os seus conhecimentos de
escuteiro para ela fazer boa figura nas Guias. Antek cuidara sempre
dela e era claramente isso que ia agora fazer de novo.

Ela voltou a ler a ultima linha.

Digam a Janina e a Zofia que eu irei regressar como um heroi.

A agonia penetrou a fundo no coragao de Zofia.

Antek tinha partido.
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Um. romance comovente sobre o poder de unido dos livros,
inspirado na histéria verdadeira da biblioteca clandestina
de Varsévia durante a Segunda Guerra Mundial.

Zofia, em momentos dificeis, sempre encontrou conforto em duas coisas:
nos livros e na sua melhor amiga, Janina. Contudo, nada a preparou para
os horrores da ocupacdo nazi em Varsévia. Enquanto caem bombas sobre
a cidade e as forcas de Hitler a saqueiam e destroem, Zofia descobre que
também os livros precisam de ser salvos.

As duas amigas nunca abandonam o amor que partilham pela leitura, nem
quando Janina é levada pelos nazis para um gueto judeu. E com o cres-
cente nimero de mortes e a perseguicdo a intensificar-se, Zofia parte para
a acdo, procurando resgatar Janina, assim como fodos os livros que con-
seguir recuperar dos destrocos, escondendo-os e fundando um clube de
leitura clandestino.

No entanto, quanto mais se aproxima a libertacdo de Varsovia, mais peri-
gosa se forna a vida das mulheres e suas familias — e a fuga pode néo estar
a0 alcance de todos. Enquanto a destruicdo grassa em seu redor, Zofia tem
de lutar para salvar a amiga e preservar a sua cultura e comunidade, usando
a Unica arma que lhe resta — a literatura.

«Madeline Martin escreveu um romance que é simultaneamente
desolador e oportuno. De leitura obrigatéria.»
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